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à Tieu Hong
 
à M. Denis Diderot 
dont la voix porte jusqu’à nous
 
à M. Léo Ferré 
qui avait de la gueule



« Toute assemblée nombreuse est foule, quelles que soient les individualités qui la composent ; il ne faut jamais tenir à une foule le langage de la raison pure, c’est seulement à ses passions, à ses sentiments et à ses intérêts apparents qu’il faut s’adresser. »

(Lettre de Lord Chesterfield à son fils, 1751.) 






REMERCIEMENTS À FEU NOTRE SAUTILLANT MONARQUE
POUR L’ENSEMBLE DE SON ŒUVRE

 

 

Que cent mille grâces vous soient rendues, Sire, pour avoir suivi le conseil que j’osai vous prodiguer à l’issue de ma dernière Chronique : vous avez finalement dégagé. J’avoue, je n’avais pas le courage d’en reprendre pour cinq ans, tant ce travail de soutier épuise le style et le moral. La fin joyeuse de votre règne électrique, ô Désopilante Majesté, me permet d’entamer avec sérénité cet ultime volume de vos prouesses, lequel va relater par le menu l’affreuseté de votre dernière année sur le trône, matamoresque et dangereuse.

Quand a commencé le cauchemar où vous nous avez plongés, je ne songeais guère à m’embarquer dans un voyage au long cours ; un volume me suffisait pour décrire sous une forme satirique et décalée votre installation au Château, et celle du cortège de vos courtisans, arrivistes, transfuges, intéressés, voyous. Par surprise, ce premier volume fut très suivi par un public nombreux et reconnaissant. Pour la première fois de ma vie, des lectrices et des lecteurs m’arrêtaient dans la rue pour me dire merci ; une dame en foulard Hermès faillit se faire écraser lorsqu’elle traversa en courant la rue pour me congratuler ; un curé en soutane, qui évangélisait une Antillaise, m’aperçut et se dépêcha vers moi : « Bravo ! Continuez ! » Un camionneur accoudé à sa portière me héla : « Hé ! Toi, là-bas ! » Que me voulait-il ? Je ne lui bouchais pas la rue avec ma voiture, d’ailleurs je ne sais pas conduire, mais non, il descendit de son trois tonnes pour m’encourager : « Vas-y ! Rentre-lui dedans au p’tit ! » D’autres me demandaient quand je publierais la suite ; un éleveur d’huîtres de l’île d’Oléron m’envoya un mot : « Merci pour votre médecine. » Sans le savoir, j’en soutenais beaucoup dans l’épreuve que nous subissions.

Je me suis donc lancé dans un deuxième volume, pour lequel je recueillis la même approbation chaleureuse. Cela me poussa à entreprendre un troisième volume. Au-delà, je n’avais plus le choix : ce qui n’était qu’une courte satire devint un projet inédit, celui de retracer un règne dans sa durée. A ceux qui me disaient : « Tu as trouvé un bon filon ! » je répondais : « Non, c’est un boulet. » J’étais devenu votre bagnard attitré, Sire, vivant chaque jour à vos côtés, supportant de moins en moins votre entourage nauséeux comme vos simagrées. Tous les matins de l’année je lisais l’ensemble des gazettes, les sérieuses et les mondaines où vous plastronniez, je décortiquais ce fouillis de papiers, rangeais des dossiers qui s’accumulaient et que je laissais vieillir comme des meules de parmesan. Au bout de six mois j’y revenais : que restait-il des événements récents ? Qu’est-ce qui surnageait ? Quels personnages montaient à l’avant-scène et méritaient un portrait ? Qu’avions-nous déjà oublié et qui importait ? En traitant ce flot d’informations, j’avais à cœur de conserver une mémoire des événements et des hommes, que souvent vous effaciez sous leur afflux, recouvrant à votre habitude un fait par un autre pour nous rouiller la cervelle. Je pense avoir ainsi conservé vos mensonges, vos faux pas et vos bévues pour qu’on s’en souvienne. Je ne veux pas que mes concitoyens ne vivent qu’au présent en balayant vos fautes ; j’entends muscler leurs souvenirs.

Adieu donc, Sire, et n’omettez point d’emporter avec vous la multitude de ces boucs émissaires qui vous ont tant servi d’excuses. Voici l’avènement de François IV, le quatrième de notre longue histoire après le François Ier de Marignan, ce François II qui régna si peu, un François III couronné en 1981. Le jour de l’élection universelle qui consacra la chute de Votre Troublante Majesté, pour votre successeur il n’y eut point de Fouquet’s où recevoir au champagne les principaux millionnaires et affairistes, aucun palace, aucun yacht pour ternir l’image du nouveau souverain choisi, juste, en guise de symbole, un accordéon qui joua La Vie en rose sur un tréteau de Corrèze.

Adieu, Leader Honni, adieu, mais faut-il vraiment y croire ? En dehors de la politique, qu’allez-vous pouvoir faire d’aussi gratifiant ? Au moment où je trace ces lignes, vous courez comme un hamster dans une palmeraie prêtée par le roi du Maroc. Combien de temps vous laisserez-nous tranquilles ? Je ne vous imagine pas dans un hamac, fût-il à remous. Alors ? De l’argent à brasser ? Comment pourriez-vous tomber sous l’autorité d’un patron, même s’il était un ami bienfaisant ? Donner des conférences autour du monde pour vous remplir les poches comme MM. Clinton et Blair ? Impossible, Stupéfiante Majesté, puisque vous ne savez pas un mot d’anglais ; pérorer devant un amphithéâtre au Québec ou à l’Alliance française de Belgrade, cela ne rapporte pas un fifrelin. Utiliser vos connaissances internationales et fraîches, rentabiliser votre règne défunt pour causer à des banquiers brésiliens dans un salon d’hôtel new-yorkais ? Peut-être. Déguisé en avocat d’affaires, vous pourriez intervenir entre des émirs et des industriels de l’armement ou du nucléaire, et toucher de grasses commissions. Sans doute, mais le pouvoir et ses facilités vous démangent. Comme un eczéma, ce mal va amplifier, vous allez vous gratter jusqu’au sang en repensant au bon vieux temps, quand un mot, un geste suffisait à faire se courber une armée de valets, prêts à vous faciliter la vie à n’importe quel prix. La politique vous ronge déjà, Sire, et vous commencez dès aujourd’hui une carrière de conspirateur, pariant comme toujours sur l’échec des autres afin de vous valoriser. Pour vous, il n’y a que vous. Vendre des avions, des médicaments ou des centrales, non, il faut être trop discret, presque transparent. Quant à nous, heureusement, nous connaissons désormais tous vos trucs et toutes vos ruses, et j’espère à ma mesure y avoir contribué. J’écris pour que nous gardions les yeux ouverts.

 

P.R.






Chapitre Premier

Le Souverain et les faussaires. – Climat sec de l’été. – Comment M. de Washington monopolise les gazettes du monde entier. – Changement de stratégie du Prince. – Bouderie au Parti social. – Le Parti impérial en embuscade. – Rumeurs contre la duchesse de Solférino. – Extrême rouerie du duc de Meaux. – Nouveau portrait de celui-ci.

À l’aube du règne de Notre Culotté Potentat on parlait déjà de son crépuscule, ainsi le duc de Morny, au lendemain du coup d’Etat de Louis Napoléon, se demandait combien de temps la comédie allait durer ; hélas, le second Empire dura. Notre Intempestif Leader espérait à son tour durer en usant de mille malices et en semant partout la discorde pour se maintenir sur un peuple qui ressemblait maintenant à un puzzle : son goût de couper la France en tronçons antagonistes persista cinq ans ; les chiffres l’emportaient dès lors sur les lettres, la quantité sur la qualité. A ce propos, voyons comme le Prince se comportait face aux apparences, lui pour qui le passé n’existait point, sinon sous la forme d’ersatz. Suivons-le en Chine, quand il visita en vingt minutes et en famille le mausolée de Ling-tong pour s’extasier devant l’armée de terre cuite mise au jour. Les guides lui expliquèrent cette découverte du gigantesque tombeau de Che-houang-ti, qui ne datait pas de vingt-quatre siècles, comme ils le prétendaient, puisqu’il avait été presque aussitôt pillé et brûlé par le roi de Tch’ou. M. Jean Levi nous l’affirmait, lui, éminent décrypteur de l’antiquité chinoise : Notre Démagogique Monarque aurait pu aussi bien admirer une cargaison de faux sacs Vuitton fabriqués à Hong Kong puisque ces guerriers d’argile, lesquels n’avaient pas traversé les siècles mais semblaient aussi neufs que disgracieux, avaient été confectionnés en série sous l’empereur Mao, à l’imitation des statues de M. Lénine dont elles avaient la raideur et la mocheté. Pareille aux grands musées et aux milliers de visiteurs grugés, Notre Somptueuse Majesté apprécia donc l’œuvre des faussaires, fasciné par la multitude des figurines. Notre Insurpassable Prince aurait aimé, lui aussi, imposer cette écœurante laideur à l’univers, car il aimait autant les copies que les originaux, ne sachant les distinguer. Sans doute sentait-il une connivence avec Che-houang-ti, l’Auguste Empereur qui fit brûler tous les livres et expédia les lettrés sur l’inutile chantier de sa Grande Muraille, pour les tuer. N’avait-il pas voulu imposer ses normes à son peuple ? M. Jean Levi dit encore : « Sages, excentriques, illuminés, fous, simples, parasites, clochards, génies, écologistes et autres marginaux – tous ceux qui ne se pliaient pas au moule – furent éliminés. » Il suffisait d’y ajouter des romanichels, des arabes, des chômeurs et des miséreux pour que ce texte se transformât illico en une loi de Nicolas Ier. J’ai tenu à relever cette anecdote éclairante pour donner une perspective à la méthode impériale et aux contrefaçons sur quoi elle reposait.

 

Disons tout de suite ce qui se passa pendant l’été 2011, où à la dernière livraison de cette Chronique nous avions abandonné nos personnages. Renouons ce lien. Rafistolons vos mémoires évanouies. Selon un rituel rodé au cours du règne, les notoires ne durent pas trop s’éloigner de leurs bureaux, pour y revenir aussitôt que le devoir les sonnerait. Le duc de Meaux, M. Copé, partit lire en Corse, comme le baron Bertrand qui y fit du scooter ou M. Longuet, chargé de notre Défense, qui s’adonna à de paisibles promenades. M. Baroin, duc de Troyes en charge de l’Economie, s’en alla pêcher dans la Creuse ; la très verte Mme de Prosciutto-Morizet rejoignit sa famille dans le Contentin, où les cancers se développaient autour d’une centrale de déchets nucléaire ; le duc d’Evreux, M. Le Maire, fort dynamique, rencontra des agriculteurs au Pays basque tandis que le duc de Bordeaux, M. Juppé, qui régentait nos Affaires étrangères, envoya promener les gazetiers trop curieux par ces mots : « Je suis libre. Je vais où je veux et cela ne vous regarde pas. » Ce fut encore en juillet, avant de se reposer chez sa belle-mère, que Notre Attachant Souverain fut agrippé par le veston dans le Lot-et-Garonne où, selon son ordinaire, une petite foule de militants triés hurlait son nom. M. Hermann Fuster, un employé municipal tout de noir et de gothique vêtu, voulait avec ce geste exprimer son exaspération en déjouant une sécurité extrêmement sophistiquée ; il y gagna six mois de prison avec sursis puisqu’il n’y eut point de blessure ni de col arraché et pendouillant. Cependant, la cote de popularité du Prince frémissait et son épouse raconta dans Nice-Matin qu’à Toulon elle avait visité des femmes de marins. Il y eut bien un nuage sombre sur tant de simplicité lorsqu’à Sarran, l’ancien roi Chirac, hilare et gamin, répéta trois fois qu’à l’élection du Trône il voterait pour M. de la Corrèze contre Nicolas Ier. Ses proches expliquèrent que l’ancien monarque était désormais sourd comme un pot, qu’il était usé, qu’il sacrifiait à l’humour local.

Profitant de ce que les loyers parisiens augmentassent de 5 % et qu’il y eût trente-six mille chômeurs supplémentaires, Notre Bâtisseuse Majesté entreprit de restaurer le Château lors de son congé, entre un saut de puce en Chine et un autre à Nouméa. Trois cents ouvriers eurent donc du travail, même le week-end, de six heures du matin à dix heures du soir, afin de nettoyer le fronton de la cour d’Honneur et retaper de prestigieux salons, pour la modeste somme de quinze millions et six cent mille euros pris sur le budget de la Culture. Cette année-là, on connut en France des records de chaleur dans une douzaine de départements ; à Gaillac, dans le Tarn, le thermomètre dépassa les quarante degrés à l’ombre ; des touristes se rafraîchissaient dans les fontaines de la Concorde, à Paris. Un autre coup de chaud fut remarqué également à Tottenham High Road, au nord de Londres, quand de jeunes émeutiers incendièrent des voitures et des bâtiments après avoir pillé des boutiques. « Il n’y a rien pour eux, alors ils volent », dit un habitant blasé. Lord Cameron, le Premier des Britanniques, réclama la fermeté contre ces malfrats. Au même instant les banques françaises en surchauffe s’effondraient, ce qui interrompit net les vacances de Sa Majesté, laquelle revint au Château afin de nous rassurer, mais qui se soucia de ses discours ? De tous ces événements que j’ai mentionnés, assez riches pour occuper les conversations de plage, il ne resta rien.

Les gazettes du monde entier occupèrent la totalité de la saison chaude à nous décrire, avec de multiples détails contradictoires, les péripéties aux Amériques de M. Sinclair de Strauss-Kahn, un temps avancé comme le possible vainqueur de Nicolas Ier à l’élection du Trône, et que l’on nommait plus couramment M. de Washington, car il vivait près du Fonds monétaire international dont il présidait la marche. Nous avons raconté sa faute, dans un Sofitel de New York, quand il sauta sur une femme de chambre noire au sortir de sa douche, et ce qui s’ensuivit, la plainte, les cris, les sourires, l’arrestation et la prison abominable. Désinvolte mais soupçonneux, certain que ses ennemis l’écoutaient, lui qui espérait cacher la fortune de son épouse, il voyait s’étaler dans les gazettes le prix de son riad à Marrakech, celui de son appartement de la place des Vosges et de la maison de Washington où il vivait. Arrêté, libéré sous caution puis sur parole, avec un bracelet électronique à la cheville, des caméras dans son salon, un garde armé à sa porte, nous allions de coups de théâtre en surprises, friands de ses malheurs. Les photographes le suivaient en essaims pour nous livrer des images de portes closes. Ils bourdonnaient devant son premier refuge, les yeux braqués sur les larges fenêtres à guillotine du quatrième étage, au 71 Broadway street, ce qui dérangea la quiétude des voisins furibonds ; ils firent chasser l’indésirable. M. de Washington emménagea dans une maison individuelle, au 153 Franklin street, où il passa ses journées sans ouvrir les stores, à dormir ou à jouer aux échecs sur son ordinateur. C’était un quartier chic. S’il avait pu sortir, au bout de la rue il aurait croisé Robert De Niro au grill branché qui lui appartenait. On sut le loyer de cette prison de brique, cinquante mille dollars par mois. Les moralistes du Parti social, pour mieux se détacher de leur ancien condisciple, le blâmèrent à forte voix. « Si vous avez de l’argent, disait le chevalier de Montebourg entre ses dents acérées, vous pouvez échapper au bagne. Sinon, tant pis pour vous. » Son pair M. d’Hamon ajoutait : « Je comprends que cela puisse choquer des millions de Français. »

Les choqués suivaient cependant avec passion le fil de ces crapuleuses aventures. Ils assistèrent à d’affriolantes saynètes, comme l’entrée de déménageurs en short qui amenaient des tapis roulés et des tableaux, ils virent trois rabbins en grande tenue qui furent éconduits, et un livreur de parasols car il y avait une terrasse. L’endroit devint à la mode. Des badauds se faisaient portraiturer sur le trottoir. Des cars touristiques à étage s’arrêtaient pour montrer le repaire de l’ogre, et le guide indiquait au micro : « Sur votre droite, l’immeuble où demeure le Français accusé de tentative de viol. » Les visiteurs chinois battaient des mains en frissonnant.

Poussée par son sémillant avocat, la plaignante maintenait ses accusations, même si le procureur avait émis des doutes et repéré des mensonges dans ses déclarations. Jusqu’à présent on ne l’avait qu’à peine devinée, cachée sous un drap blanc devant le commissariat. On l’appelait Ophélia et on l’imaginait façon mannequin, eh bien non. Elle se nommait Nafissatou, était grande, carrée, un peu épaisse, et elle vivait dans un deux pièces du Bronx, un HLM gris peuplé d’immigrés récents. Elle venait d’un hameau de cases rondes, au nord de la Guinée, à sept heures de route et deux heures de piste de Conakry, pour aboutir dans les colonnes de Newsweek et détailler son agression. On apprit alors qu’elle avait téléphoné à un détenu qui trafiquait des drogues ; il l’aurait encouragée à foncer contre ce riche Blanc pour récupérer un maximum de dollars. On découvrit des transferts d’argent douteux sur son compte. Et elle avait menti au service d’immigration comme aux services sociaux, pour obtenir aux Etats-Unis un statut et des allocations ; elle avait une fille de quinze ans. Pour l’opinion, qui a l’habitude de se retourner avec aisance, elle devenait une mauvaise pauvre. « C’est une frivole », dit un Guinéen de l’ethnie mandingue devant un entrepôt arrangé en mosquée. « Pourquoi est-ce qu’elle a mis tant de temps avant de prévenir la police ? » demandait un autre, de l’ethnie peule. Dans Good Morning America, sur le fenestron d’ABC, elle pleurait et mimait son affreuse histoire : « J’ai dit : Monsieur, arrêtez ! Je ne veux pas perdre mon emploi ! » Les dix mille femmes de chambre du syndicat de l’hôtellerie la soutenaient ; les associations noires se mobilisèrent. Des mouvements islamistes entrèrent dans cette danse du scalp. Une petite foule menaçante se rassembla sous les fenêtres de M. de Washington, mais en vain ; désormais libre de ses mouvements par décision judiciaire, il s’était rendu au Tanglewood Music Festival, dans le Massachussetts, pour y écouter de la musique de chambre. Il n’en était pas moins épié et jugé en France. Quand il sortit avec des amis dîner dans un restaurant italien, on critiqua le prix du menu, lequel variait selon les gazettes de soixante à sept cents euros pour un plat de spaghettis aux truffes blanches, le même que Sa Majesté offrit à l’empereur Hu dans une célèbre gargotte niçoise.

 

Les déboires de M. de Washington n’affectaient pas que sa famille, mais aussi son ancien parti, envahissant les élections primaires qui devaient à l’automne désigner le candidat social capable de se présenter contre Nicolas Ier. La plupart des femmes combattaient le graveleux de l’accusé et défendaient la cause de la soubrette bafouée. Plusieurs d’entre elles, militantes d’Osez le féminisme, Paroles de femmes ou de divers collectifs manifestèrent à Paris en brandissant des pancartes sur lesquelles on pouvait lire « Sexisme : ça part en couilles ! » ou « Nous sommes toutes des femmes de chambre » ; ajoutons que par dérision ces militantes portaient des barbes postiches. Au Parti social, si on comprenait ces réactions, que parfois on approuvait, on parlait de pollution. Le baron Bartolone joua les démineurs : « M. de Washington, c’est un peu le Dr. Jekyll et Mr. Hyde pour les électeurs. Dans la même phrase, ils se disent choqués par tout ce qui a été déballé sur lui, mais ils regrettent l’absence de ce poids lourd pour lutter contre la crise financière. » Le baron Borgel, fin technicien du Parti social et de ses rouages compliqués, commenta à son tour : « L’objectif du Parti impérial est clair : pourrir l’organisation de nos Primaires par les affaires. »

Notre Rusé Leader attendait en effet que le Parti social, qu’il savait traversé par des courants et autres tourbillons, finît après bien des turbulences à noyer ses champions. Au début du scandale, nous l’avions vu, Sa Majesté avait été à la fois jubilante et contrariée. Cachant sa joie, dans l’aéronef qui l’emportait à Yamoussoukro pour assister à l’avènement de son ami Ouattara, le Prince délaissa avec une fausse négligence le roman de M. Umberto Eco, qu’il essayait de lire, pour confier aux gazetiers de sa suite que cette affaire était triste et atroce : « J’lui avais bien dit, pourtant, qu’les Américains y plaisantaient pas avec les mœurs. » Il continua : « L’Parti social, il oublie toujours les victimes. » Comme il était alors dans sa période cultivée, il cita Boule de suif où les prostituées peintes par M. de Maupassant étaient drôlement humaines. Loin du public et à des proches il définissait la ligne à tenir : « C’est les mêmes, hein, qu’ont prétendu m’donner des l’çons d’morale ! J’vais leur montrer, moi, ce que c’est que d’être irréprochable ! » Les critiques contre M. de Washington s’éteignirent sur ordre du Château. Les courtisans devaient se montrer dignes et ne triompher que sous cape. Ceux du Parti impérial que les gazettes interrogeaient là-dessus avaient à leur disposition une batterie de réponses semblables et hiérarchisées ; ils devaient d’abord rappeler la présomption d’innocence afin de ne point bavasser sur le fond de l’enquête ; il leur fallait ensuite montrer de la sympathie pour la famille de l’accusé ; ensuite ils avaient à déplorer que ces embrouillaminis ne détériorassent l’image de notre pays, puis ils avaient une pensée émue pour la victime, si ses dires s’avéraient. Quelques-uns ajoutaient en contrepoint que Sa Majesté et Madame attendaient un bébé et que l’image admirable de ces parents l’emporterait dans l’opinion sur un gorille en rut. « Imaginez un peu, disait un lieutenant du Prince, ce qui se serait passé si M. de Washington avait déjà été investi par le Parti social... »

Cependant, c’était là le plan secret de Notre Vicieuse Majesté. Fourni par sa police et ses services secrets en informations sur l’intimité de ses rivaux, le Prince gardait cachée une histoire de notables libidineux et de call-girls en réseaux qui, depuis le Carlton de Lille, agrémentaient les soirées libertines de son principal concurrent. Le crime de New York avait écarté ce plan qui devait torpiller M. de Washington peu avant les élections du Trône, quand ce serait trop tard pour le Parti social de lui trouver un remplaçant tout blanc et tout propre. Cela supposait bien entendu que les gens de gauche, auxquels étaient élargies les Primaires, aient opté pour M. de Washington, ce qui n’était point assuré.

Quoi qu’il en fût, Notre Teigneux Monarque dut modifier sa stratégie. Il avait été certain de vaincre M. de Washington qu’il attendait sur ses contradictions, sa fortune et ses mœurs ; voilà qu’il était contrarié. Du jour au lendemain, une fois M. de Washington éliminé, il fit chanter sa compétence mondiale, son talent pour affronter les crises, son carnet d’adresses, sa volonté d’adoucir les plans de sauvetage de la Grèce et du Portugal, son désir d’élargir le Fonds monétaire au Brésil ou à l’Inde. Bref, un réel costaud pour mieux se moquer du peu de poids des autres candidats du Parti social, qui prenaient des allures de remplaçants. A l’aune des sondages d’opinion que Sa Majesté commandait en nombre, et à propos de tout, ce qui enrichissait la société spécialisée de l’abbé Buisson, ne demeuraient réellement que deux personnages menaçants. D’abord Mme d’Aubry, duchesse de Solférino, qui semblait hésiter à s’élancer dans la course malgré le soutien des amis dépités de M. de Washington ; d’elle, le Prince disait en se gaussant :

— Elle est comme le Parti social qu’elle dirige. J’veux dire sectaire, archaïque et méchante. Les Français y votent pas pour les gens méchants.

— Vous avez cependant été élu, Sire, murmura un conseiller bien rétribué.

— Tu crois, connard, que j’suis sectaire ?

— Je n’ai jamais dit cela, Sire...

— Ben quoi, alors ? dit le Prince dont le regard dur lançait des éclairs de méchanceté.

— Il y a aussi M. Hollande, le duc de Tulle...

— Votre M. de la Corrèze qui s’est déclaré candidat à l’hôtel de ville de Tulle ? Il a même pas été secrétaire d’Etat aux timbres-poste ! Quand j’dirai « j’en ai causé avec m’sieur Obama », il dira qu’il a vu ça avec Gérard Dugenou, ramasseur de champignons en Corrèze !

— Ah ah ! Sire.

— Bien vu, Votre Majesté, mais justement, M. de la Corrèze se présente comme un éventuel président normal...

— C’est parfait, le coup du candidat normal ! Un président normal pour un job normal, dans une période normale, ça va bien ! Ça va faire vibrer les foules ! D’ailleurs, quand une femme tombe amoureuse, la première chose qu’elle dit c’est : Génial, j’suis amoureuse d’un mec vraiment normal !

— Ah ah ! Sire !

— Votre M. de la Corrèze est un rigolo !

— Certainement, Sire.

— Ce qui me chiffonne, Grandissime Souverain, intervint le cardinal de Guéant qui possédait des fiches sur chacun, c’est qu’il est lisse. Il offre peu de prise...

— Qu’est-ce que tu sais d’lui, Ton Eminence ?

— Je sais qu’il lit L’Equipe, qu’il adore la côte de bœuf, qu’il suit un régime pour maigrir, qu’il pratique le serrage de mains dans les provinces comme l’ancien roi Chirac ; on l’a signalé en Basse-Normandie, à Dijon, à Périgueux, en Tunisie. Il a réuni près du Palais-Royal près de deux cents dirigeants d’entreprise...

— Pfft ! Y manque de charisme ! J’vais avoir la duchesse de Solférino en face de moi, c’est plié ! Et j’en f’rai qu’une bouchée ! Son programme date des années quatre-vingt !

 

Au long de cet été, des salves de rumeurs se déclenchèrent sur ordre contre la duchesse de Solférino. Sa Sourcilleuse Majesté tentait de l’affaiblir afin qu’elle se présentât minée devant les électeurs. Des hommes de main du Prince orchestrèrent donc les thèmes les plus hostiles aux étrangers, pour caresser les votes extrêmes, auxquels s’ajoutèrent des considérations médicales sur la duchesse malade et poivrote, qui devaient suffir à l’écarter de toute sérieuse responsabilité. Un quidam n’avait qu’à taper le nom de la duchesse sur sa Poubelle Electronique pour voir clignoter l’écran de notions sournoises : alcoolique, tumeur au cerveau, islamiste. Voyons de plus près ce que cachaient ces mots infâmes. Un ancien ministre, qui fut bientôt désigné, colporta de vieux ragots pendant ses dîners :

— Elle a été plusieurs fois en cure de désintoxication, vous ne saviez pas ?

— Mais non ! Elle fumait ?

— Pire, elle buvait !

Selon les versions du bobard, la duchesse se serait fait soigner à Quimper, à Reims ou à Aix-en-Provence. Un député du Parti social brisa net les fumeux témoignages : « En matière d’addiction, je ne lui connais que les macarons. » Quant à sa tumeur au cerveau, qui aurait déjà dû la tuer, l’idée vicelarde partit du jour où, son coude glissant sur la table, elle se fourra un stylo dans l’œil et en fut handicapée quelques semaines, ce que des photographes immortalisèrent. Quant à l’accusation d’islamisme, elle venait d’un bruit qui courut que la duchesse de Solférino avait aménagé des horaires de piscine, à Lille, pour que les pieuses musulmanes se baignassent loin de l’œil cupide des hommes ; dans la pratique, ces horaires spéciaux avaient été proposés aux dames trop rondes qui évitaient ainsi de montrer leurs bourrelets aux moqueurs en maillot de bain. Pas dupe et sourd aux démentis, fussent-ils justifiés, un aboyeur impérial, l’intrigant baron Ciotti, resservit la rengaine préparée : « On n’a pas besoin d’une campagne de rumeurs pour dénoncer ce qu’elle a fait officiellement à Lille pour les horaires de piscine réservés aux femmes musulmanes. Ça c’est la réalité des faits. » Les mensonges ont toujours besoin d’un air de vérité et d’une conviction claironnée.

L’an passé, déjà, le Prince Perfide avait ironisé sur le couple que la duchesse de Solférino formait avec un avocat breton, en les nommant Martin et Martine, ce qui n’était point anodin puisque sous la blague apparente se cachait un conte du xive siècle, né dans la région de Cambrai, où l’on voyait Martine la catholique tomber amoureuse du musulman Hakim, lequel se convertit et prit le nom de Martin. Cette légende se répandit et eut mille versions jusqu’à celle de Sa Majesté : l’époux de la duchesse fut traité d’islamiste parce qu’il avait naguère défendu des lycéennes en foulard. La duchesse menaça de poursuites : « Je sais tout ! Je sais qui lance ces rumeurs, je l’ai appris de deux sources différentes, des fonctionnaires m’ont alertée ! »

Le Parti impérial dépêcha la duchesse émérite de Lorraine, Mme de Morano ; elle riposta de sa voix frelatée : « Nous, on salit pas l’adversaire ! On connaît ce torrent de saloperies qui se déverse depuis le couronnement de Sa Majesté sur les écrans électroniques, mais Mme de Solférino cherche à faire diversion. Je pense qu’elle entre dans une stratégie de victimisation pour dissimuler la pauvreté de son programme et les ratés de son entrée en campagne. Le vérité, c’est que le Parti social est englué dans sa guerre des Primaires ! » On nota le grand art de ce raisonnement où Mme de Morano, évacuant le premier sujet, dévia sur le programme du Parti social et ses désuètes élections Primaires qui verraient chacun se chamailler jusqu’au ridicule ; tout cela pour souligner la belle noblesse des impériaux si ramassés autour du Prince. M. Copé, duc de Meaux, selon sa nature, montra sa cinglante ironie pour prolonger l’attaque : « Au pays du complot imaginaire et de la paranoïa collective, le Parti social est roi. Ces allégations sont indignes, infondées et finalement pathétiques. » On saisit par ces mots le stratagème du duc de Meaux, qui se contentait de nier pour couper toute discussion et toute preuve, renvoyant l’ennemi sur un autre terrain par lui-même choisi : « Le Parti social tente désespérément de masquer son absence d’idées et ses divisions internes qui éclatent au grand jour avec la Primaire. » Ce fut le contraire qui arriva ; les multiples flèches tirées contre les sociaux les soudaient autour de leurs capitaines.

 

Le duc de Meaux fut contaminé par les affaires de la cité à l’âge de huit ans, quand il vit sur un fenestron familial le grassouillet roi Pompidou, qui avait un profil de murène, répondre avec brio à une horde de gazetiers déférents. Il fut subjugué. « Moi aussi, se jura-t-il, je serai roi ! Moi aussi j’emporterai les foules par mon verbe ! » Dès lors il s’y employa, délaissant ses soldats de plomb, caquetant, faisant l’intéressant dans un cercle d’adultes admiratifs, donnant son avis sur tout avec assurance. Cela se prolongea en faculté où il devint franchement insupportable. Il fallait qu’il commençât à parler pour qu’on le sentît lorsqu’il s’agissait de gens à qui il importait de ne pas déplaire ; car, pour le gros, il était naturellement cynique, peu complaisant, contredisant, mordant ; mais avec ceux qu’il croyait devoir ménager beaucoup, il était maniable et mesuré, sans toutefois que cela parût couler de source. Il avait peu de croyances, sinon celle d’un arrivisme permanent, ce qui supposait de savoir jouer du coude pour se hausser en éliminant ses rivaux sous la moquerie ou la calomnie. Le duc n’avait point d’humour mais il savait pianoter des tangos depuis que ses parents avaient reçu des musiciens argentins. Sinon il suivait les puissants qu’il rencontrait sur son chemin et qui le poussèrent jusqu’aux cimes, mais il préférait que ceux-ci fussent riches, rejoignant par un persistant goût des banquenotes les aspirations de Sa Majesté. Il n’avait point d’amis mais des relations dont il usa. Brutal, autoritaire avec les moindres, il devint chef de bande à l’Assemblée après s’être emparé de la ville de Meaux comme d’une évidence. Pour mieux contenir ses ardeurs de quadragénaire pressé, Sa Majesté finit par lui offrir de gouverner le Parti impérial, ce qui souleva des protestations dans son entourage :

— M. le duc de Meaux, dit le Prince, m’a promis qu’il sortirait nos troupes de la torpeur où les avait plongées le baron Bertrand.

— Parce qu’il déteste le baron Bertrand qu’il considère en rival, Votre Croustillante Sérénité.

— Le duc de Meaux m’a affirmé qu’il allait monter une machine de guerre à mon service.

— Plutôt à son service, Votre Incontesté Seigneur.

— Tant pis, je lui ai confié les clefs.

— Nous espérons que vous en avez gardé un double, Infini Potentat...

— Sur le conseil de M. Fillon, duc de Sablé et Premier, je lui ai proposé l’Intérieur, mais il a refusé.

— Pardi ! il aurait été ligoté au gouvernement et aurait dû se taire, Votre Bravache Majesté.

— On a fait un deal pour le ligoter à moi. Il me soutient à l’élection au Trône de 2012, et moi je lui cède la place en 2017.

— Tout cela est bien loin, Immense Stratège.

Le Prince aurait dû écouter ses judicieux conseillers, car le duc de Meaux semait la zizanie par ses prises de position qui poussaient le Parti vers la droite dure qu’il cajolait.

— Le Parti impérial n’est pas dans l’opposition ! tempêtait le duc de Nice, M. d’Estrosi.

— Je suis un homme libre ! proclamait le duc de Meaux.

Il promettait des débats matin, midi et soir, et il précisa qu’ayant été vomi dessus pendant des années, le virage allait être rude pour ceux qui lui barraient la route. Le duc partait pour gagner quoi qu’il arrivât, car si Sa Piaffante Majesté était confirmée sur le Trône il deviendrait le principal artisan de la victoire, et si la cuisante déroute survenait, il répéterait sur mille tons qu’il eût mieux valu suivre sa ligne qui conduisait à la droite la plus excessive. Ainsi, le duc de Meaux s’emparait de tous les thèmes qui flattaient les tenants de cet extrême, il batailla contre la rente à vie des fonctionnaires, refusa qu’on mît à l’amende les députés qui avaient menti sur leur patrimoine, réclama la fin définitive de la semaine travaillée de trente-cinq heures, même si, allant contre le Prince, ce seuil légal permettait le cadeau des heures supplémentaires non taxées.

Le duc de Meaux plaça ses fidèles et jeta les autres, ne répondant point à son prédécesseur le baron Bertrand quand celui-ci demanda à parler du haut de la tribune, porte de Versailles, où se tenait le Conseil national des impériaux, dont certains étaient venus en bus du département du duc de Meaux pour chauffer l’ambiance. Chaque pas était décisif. Comme Sa Majesté voulait la paix, elle laissa agir le duc et cherchait même à l’amadouer par des voyages en sa compagnie. Ce dernier cultivait donc les réseaux offerts par le Prince, mais à son profit ; il rêvait de poser une couronne sur la large tonsure qui gagnait le dessus de son crâne. Sur son bureau, il avait une figurine de Zorro à cheval.

 

Le Château de Notre Craquante Majesté était plus fermé que le Versailles de nos rois. Versailles, au cœur du pouvoir absolu, était très poussiéreux, bruyant, glacial ; en hiver les sauces y gelaient dans les plats ; dans les couloirs, dans les salles, c’était une bousculade de courtisans et de valets ; des marquis supportaient de vivre dans des cabanes installées à la diable parmi le désordre des combles ; des troupeaux de moutons et des volailles traversaient la galerie des Glaces en perpétuels travaux ; des demoiselles sans vertu, derrière les escaliers, baissaient la culotte pour un pressant besoin ; les salons étaient grands ouverts aux curieux. Afin d’assister au déjeuner du roi, n’importe quel pékin n’avait qu’à louer une épée et un chapeau aux concierges. Un soir, Louis XVI surprit un brave notaire dans sa chambre, qui admirait une pendule dorée. A l’occasion d’un bal masqué, un cuisinier déguisé en hidalgo dansa avec la fille aînée de Louis XV. Rien de tel au Château. L’endroit était triste, silencieux, malcommode, avec des fauteuils en tapisserie posés dans des coins de corridors où personne ne s’asseyait jamais. Il y avait un huissier à chaîne derrière chaque colonne. Pour entrer, vous étiez filtré au corps de garde par des gendarmes soupçonneux, auxquels vous remettiez une pièce d’identité et la convocation armoriée du Premier valet de chambre, M. de Louvrier.

Notre Décoiffante Majesté passait son temps dans une bulle qui la protégeait des intempéries du monde extérieur, qu’elle finissait par ne plus comprendre, car, même dans ses provinces, elle ne se promenait jamais que dans cette bulle hermétique en évitant tout contact réel avec une population turbulente et franche. Dans ce confort policé, Notre Clinquant Leader inventait des lois en lisant les faits divers des gazettes, mais un quart d’entre elles restait dans les cartons. Ce fut ainsi que le Prince détricota un matin les lois principales qui faisaient, au début, la fierté de son règne bien qu’elles fussent injustes ; il annula ainsi, d’un trait de plume d’oie, son fameux bouclier fiscal et l’allégement des droits de succession sur quoi reposait son régime, et qui privilégiait les privilégiés en consolidant les grasses fortunes. Il voulait faire semblant par là de songer aux plus pauvres. Le Parlement enregistra ses volte-face alors même qu’il avait voulu revaloriser son rôle, mais non, le Parlement lui était dévot. L’opinion devint malgré cela méfiante, et savait que les promesses étaient vouées au reniement ; 86 % du peuple voyait que les projets lancés ne seraient point respectés. Au reste, quiconque se livrait à la politique avait dorénavant mauvaise réputation, et le spectacle des plus jeunes officiers du Parti impérial, qui piaffaient devant le pouvoir et se battaient pour des places, confortait le peuple dans ses nouvelles certitudes.

Le si entreprenant duc de Meaux incarnait à merveille cette génération neuve qui s’entrepoussait pour gagner les premiers rangs à coups de dague. Un linguiste d’Aix-en-Provence écrivait quatre ans plus tôt son sentiment : « Bien qu’il se défende de faire du jeunisme, le duc de Meaux pose évidemment le problème en termes de classe d’âge, de conflit de génération. Il suffit de lire le texte d’accueil de son site électronique : On ne peut plus penser la politique aujourd’hui comme il y a dix ou vingt ans. Le duc de Meaux n’a que neuf ans de moins que Notre Légendaire Majesté, mais il tient à le rappeler. » Aussi le duc de Meaux, pour se démarquer du Prince, n’offrait jamais en pâture sa vie privée aux gazettes mondaines, mais il s’installait fort à droite en parfait idéologue, et combattait la bougeotte inlassable dudit Prince qui cavalait d’une mesure à l’autre sans aucune idée ferme. Sur le modèle du roi Chirac, qui autrefois créa son Parti comme une troupe d’assaut qu’il lâcha contre le roi Giscard, le duc de Meaux rameutait autour de lui de jeunes impériaux impatients de mordre et qui renâclaient devant les compromis.

Hélas, les plus jeunes du vivier impérial se comportaient semblablement aux plus anciens, ils s’alliaient, cousinaient, se groupaient, se mentaient, trahissaient, se défiaient et se méfiaient les uns des autres ; on vit de la sorte M. Baroin, duc de Troyes, se rouler sur les tapis du Château en criant qu’il allait changer de camp s’il n’était point nommé au portefeuille de la Finance, au détriment de M. Le Maire, duc d’Evreux, jusque-là son familier mais à qui Notre Flamboyant Monarque avait fait miroiter ce dodu ministère. Dans les antichambres et derrière les rideaux lourds, des responsables de quarante ans secouaient leurs poches à venin et en aspergeaient d’abondance leurs prochains. Chignon tiré de près ou tresses à la Botticelli, rapace de profil, la joue creuse, Mme de Prosciutto-Morizet, gorgone de Longjumeau, avait Lucrèce Borgia pour ancêtre directe. Elle balança un jour au duc d’Evreux : « Je vous tuerai tous ! » M. Wauquiez-de-la-Haute-Loire, avec ses cheveux déjà gris et un sourire d’angelot, lui répliqua : « Je te ferai la peau ! » Parfois, ces charmants militants impériaux s’accordaient à plusieurs pour provisoirement casser l’un d’eux ; ils rappelaient par exemple en gloussant que le duc de Troyes ne causait point l’anglais et qu’il était paniqué à l’idée de monter dans un avion. C’étaient les mêmes qui, à l’occasion de la Primaire que préparait le Parti social, raillaient celui-ci en lui prédisant le pire ; ces ambitieux voyaient de l’ambition partout.

Il était vrai que les héros du Parti social se prisaient fort peu, parce qu’ils traînaient de solides rancunes, lesquelles menaçaient de ruiner leur entreprise. Lorsque Mme d’Aubry, duchesse de Solférino, se posa en candidate à la gare Saint-Sauveur de Lille, devenue salle de réunion, l’archiduchesse des Charentes, Ségolène, expliqua qu’elle n’avait point écouté son oraison, occupée qu’elle était au chevet des ouvriers. Quant à M. de la Corrèze, le premier à s’être déclaré, il se contenta d’un commentaire : « Si la duchesse de Solférino se présente, c’est pour remplacer M. de Washington, empêché par la police new-yorkaise. » Leur inimitié datait de la jeunesse quand chacun voulait dépasser l’autre. Ils se traitaient déjà de scorpion, d’oie blanche et de faux cul. A l’époque, le comte Delors les rassemblait et les divisait à la fois. Sous son aile large il les abritait en silence. La duchesse était sa fille, M. de la Corrèze son protégé, qui sembla un temps remplacer son fils récemment défunt ; et ils se jalousaient. « Il manque de caractère, le rondouillard », disait l’une ; « Ses discours sont plats », disait l’autre. Derrière eux se déployait l’archiduchesse des Charentes, une guerrière, une tenace, et culottée avec ça, qui en voulut bientôt aux deux ; la première avait truqué un vote pour lui ravir sa place à la tête du Parti social, le second l’avait plaquée pour une gazetière. La première faisait du vélo, le deuxième du scooter, la troisième défendait la voiture électrique : en cela seulement ils ne polluaient point l’atmosphère, mais ils s’apprêtaient à l’affrontement de la Primaire, rejoints par d’autres, un M. de Montebourg qu’on traitait de paon, le plus à gauche, et par le mieux à droite, M. Valls, duc d’Evry spécialisé dans la sécurité. Ils se disputaient des soutiens, formaient leur clientèle, faisaient assaut de chiffres. A des élèves qui l’interrogeaient au lycée français d’Alger, M. de la Corrèze répondit : « Pourquoi ils ne votent pas tous pour moi ? Je me suis toujours posé cette question. Déjà comme délégué de classe, puis à Sciences-po, à l’ENA, aux législatives... » M. de la Corrèze avait en sa faveur la volonté de marcher vers le Trône ; il s’y préparait ; il devait se forger un physique mieux conquérant et perdre du bedon, parce qu’il avait remarqué que sous Nicolas Ier, les ronds n’avaient plus la cote. Notre Filiforme Souverain ne mangeait que du fromage blanc allégé, et il exigeait que ses ministres fussent sveltes et plats comme des planches à pain, forcés de délaisser le superflu de leur poids ; on vit M. Douillet, lequel avait le volume d’une armoire normande, fondre de trente-cinq kilos pour obtenir un maroquin, et non point un marocain comme l’écrivait Mme de Morano qui rêvait d’avoir un boy pour l’éventer et la servir à table. Le régime du paraître était obligatoire. MM. d’Hortefouille et Larcher-du-Sénat s’amincirent de force entre 2007 et aujourd’hui. Mme de Bachelot retrouva sa taille de fillette en se délestant de vingt kilos. Parfois, puisqu’il était bon vivant, M. de la Corrèze se permettait une entorse à cette contrainte, et au Central, sa brasserie de Tulle, des habitants le surprirent en train de dévorer, après sa terrine de canard, un filet de bœuf sauce périgueux.

Les impériaux commençaient à se garder de lui depuis qu’il dépassait Sa Majesté dans les pourcentages des sondeurs. Ils répétaient inlassablement les répliques fourbies au Château : « Il n’a jamais été ministre. Si le roi Mitterrand et le commodore Jospin ne l’ont point nommé, ils devaient avoir leurs raisons ! » M. de Louvrier, le Premier valet de chambre, participa à la bataille : « M. de la Corrèze se fatigue déjà. Les gens veulent une locomotive, pas une petite voiture. » M. de la Corrèze faisait le sourd : « J’ai cette qualité, disait-il : je n’entends rien. » Il suivait son chemin.

Imitant les rois Mitterrand et Chirac qui ne manquaient jamais les électeurs, jusque dans les hameaux, M. de la Corrèze parcourait en moins d’une heure un atelier de cuisine et un autre de couture, un club du troisième âge, une garderie, un cours de dance country, une salle d’échecs, une autre de modelage : « Ça va ? Tout se passe bien dans le quartier ? Bonjour, bonjour... » Il plaisantait ici, souriait aux enfants, répondait aux questions des gazetiers qui le coursaient. Avant le meeting du soir, il avait encore une gerbe à déposer devant le monument aux morts, une autre pour les victimes du travail, une veuve à soutenir, un site minier reconverti en musée à visiter. « Il pioche dans notre électorat », se lamentait un impérial.
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