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			LIVRE III : 
LA TERRE

			CHAPITRE Ier : 
LA TERRE

			La forme générale de la terre préoccupe encore moins les paysans que la nature du ciel. S’ils connaissent de nombreuses explications folkloriques des particularités grandioses ou singulières de leur voisinage, leur curiosité dépasse rarement les étroites limites du pays où ils vivent, et bien peu songent à l’ensemble dont leur canton n’est qu’une fraction infime. Aussi il n’y a pas lieu de s’étonner du petit nombre de faits traditionnels recueillis sur les généralités de notre globe, non plus que de leur manque de précision. Ceux qui ont été relevés en dehors de la Bretagne, et qui concordent presque toujours avec mon enquête personnelle, permettent cependant de se faire une idée probable des conceptions des gens de la campagne. Leur résumé est, en somme assez court : la limite qui entoure le monde est circonscrite par le bas du ciel, et ses parois forment le point d’appui de l’immense coupole bleue où se meuvent les astres, et qui est le couvercle de la terre. Ceux qui n’ont pas appris à l’école quelques notions élémentaires de cosmographie ne se la représentent pas comme une boule, pas même comme un hémisphère surbaissé ; pour eux, c’est un plan horizontal, occupé par l’Océan et par des parties solides sur lesquelles s’élèvent en relief les collines et les montagnes.

			Beaucoup ignorent la révolution de la terre et ils en sont restés à l’antique croyance qui en faisait le pivot immobile de l’univers ; quand ils entendent affirmer que, loin d’y avoir une place prépondérante, elle n’est qu’un point dans l’immensité, inférieur en étendue à la plupart des étoiles, ils pensent qu’on veut se moquer d’eux : si l’on ajoute que c’est un globe qui tourne, ils se montrent encore plus surpris, et ils se refusent à l’admettre, parce que, disent-ils, si cela était vrai, il y aurait des hommes qui marcheraient la tête en bas. C’est l’objection que formulent, presque dans les mêmes termes, des peuples non civilisés, les Kamtschadales par exemple.

			Ils savent que la terre est cernée par la mer ; dans le Mentonnais, des gens ont même une opinion analogue à celle du philosophe Thalès (1) et ils disent qu’elle est soutenue par l’eau, sur laquelle elle flotte comme un navire. Quelques personnes de la même région croient qu’elle est supportée par des piliers (2), et l’on retrouve, en petit, une idée analogue dans la légende bretonne d’après laquelle la ville de Quimper repose sur quatre colonnes de sureau (3).

			Les traditions sur l’origine de notre globe, qui existent chez nombre de populations primitives, et en Europe même, paraissent ignorées en France. Il semble que le Christianisme les a fait disparaître, et que l’on se contente de l’explication biblique de la création, sans l’accompagner de circonstances accessoires et merveilleuses. Toutefois, en Bretagne, où Dieu et le Diable concourent à la formation de la plupart des choses, le premier a fait la terre, et le génie du mal, comme contre-partie, créa les eaux qui sont destinées à la noyer (4).

			Les changements d’ordre général postérieurs à la création sont également rares, et on n’en trouve de trace apparente que dans une légende de l’Albret : la terre était autrefois une surface plane comme un parquet, et elle resta droite jusqu’au moment où survint une sorte de déluge ; quand les eaux baissèrent, partout se trouvèrent des lacs, des vallées, des collines et des montagnes ; elle doit, ajoute-t-on, redevenir plate avant la fin du monde (5).

			Ainsi qu’on le voit, les idées qui s’attachent à la terre considérée dans son ensemble sont effacées et d’un médiocre intérêt ; quant à ses différentes circonstances physiques, elles sont l’objet d’innombrables légendes qu’on trouvera dans les divers chapitres des deux premiers volumes de cet ouvrage.

			Avant de rapporter celles qui expliquent les particularités du sol, il est rationnel de noter celles qui s’appliquent à la configuration de toute une contrée. Elles ne sont ni nombreuses ni bien précises. Plusieurs semblent avoir été inspirées par le contraste de vastes plaines unies avec la région accidentée qui les entoure ; c’est ainsi que, suivant un récit du Nivernais, le Berry est un pays plat, parce que le géant Pousse-Montagne y passa un peu après Gargantua et combla avec les dépattures de ses sabots les creux que ce géant y avait faits (6). On trouve dans une pièce de La Fontaine une explication facétieuse de l’aspect uniforme de la campagne beauceronne, qui se lie au sobriquet de « Bossus » donné aux gens de l’Orléanais ; l’idée première lui avait peut-être été fournie par quelque récit populaire :

			La Beauce avait jadis des monts en abondance

			Comme le reste de la France ;

			Mais ses habitants demandèrent au Sort

			……………………..de leur ôter la peine

			De monter, de descendre et de monter encor...

			— Oh ! oh ! leur répondit le Sort,

			Vous faites les mutins, et dans toutes les Gaules

			Je ne vois que vous seuls qui des monts vous plaigniez :

			Puisqu’ils nuisent à vos pieds

			Vous les aurez sur vos épaules ».

			Lors la Beauce de s’aplanir,

			De s’égaler, de devenir

			Un terroir uni comme glace,

			Et bossus de naître en la place

			Et monts de déloger des champs ;

			Tout ne peut tenir sur les gens,

			Si bien que la troupe céleste

			Ne sachant que faire du reste

			S’en alloit les placer dans le terroir voisin,

			Lorsque Jupiter dit : « Épargnons la Touraine,

			Mettons-les dans le Limousin ».

			Le peuple frappé de la désolation de certaines parties qui forment comme un îlot au milieu d’un pays fertile, a souvent fait remonter cette circonstance à des interventions surnaturelles. L’une des plus anciennes légendes de la Gaule est celle de l’origine de la Crau : Hercule, ayant épuisé ses flèches dans un combat qu’il eut à soutenir contre Albion et Bergion, fils de Neptune, implora l’assistance de Jupiter qui fil pleuvoir sur ses ennemis une grêle de pierres. On serait, ajoute un géographe latin, tenté de croire à cette fable, tant est grande la quantité de cailloux dispersés sur cette plaine immense (7).

			§ 1. Les landes et les déserts

			D’après la tradition contemporaine, plusieurs landes, et ce sont les plus désolées, celles dont l’aspect est le plus triste, furent autrefois couvertes de riches moissons, au milieu desquelles s’élevaient des fermes florissantes ou de beaux villages. La dureté de leurs habitants à l’égard des pauvres ou des étrangers, amena la métamorphose en terrains stériles et dénudés de ces endroits auparavant favorisés du ciel, comme il provoqua l’engloutissement des villes inhospitalières ou la transformation en glaciers des plantureux herbages des montagnes. La pointe de terre occupée aujourd’hui par la lande du Cap Fréhel (Côtes-du-Nord) était jadis bien cultivée, et l’on y voyait une grande ferme. Grâce aux fées qui habitaient alors les « houles » de la falaise voisine, et qui étaient les amies du maître, il avait les plus belles récoltes du pays. Un jour un féetaud se présenta chez lui et, pour l’éprouver, lui demanda la charité. Le fermier qui ne reconnaissait pas l’hôte des grottes sous le déguisement qu’il avait pris, le repoussa durement. Le lendemain, une vieille femme vint frapper à sa porte et le supplia de lui donner quelque chose à manger : « Ah ! s’écria-t-il, croyez-vous que je vais nourrir tous les fainéants qui viendront chez moi ! allez-vous en ; je n’ai rien pour vous ! » Et comme elle ne bougeait pas, il la prit par le bras et la mit à la porte. Mais soudain, au lieu de la pauvresse qui marchait clopin-clopant, il vit une dame, belle comme un jour, qui lui dit : « Puisque vous avez le cœur si dur, autant vos récoltes ont été bonnes dans le passé, autant elles seront mauvaises dans l’avenir ». Depuis, le fermier eut beau travailler, ses champs ne produisirent plus rien. Suivant une autre version, il refusa à boire à trois voyageurs, et, après les avoir traités de vagabonds, il les menaça de les faire mordre par son chien, s’ils ne partaient pas au plus vite. En vain ces pauvres gens, qui n’étaient autres que Jésus et deux de ses disciples, réitérèrent leur demande, il resta sourd à leur appel. Alors Jésus lui dit : « Puisque tu es si peu charitable, celui qui t’a donné d’aussi belles récoltes te les relire : désormais, ni toi ni les tiens ne pourront labourer ce coin de terre ». Jésus continua sa route avec les apôtres, et deux jours après un orage détruisit toute la moisson du fermier. Depuis, il ne put jamais lien récolter sur sa terre ; elle fut envahie par les ronces et les épines, et il mourut dans la misère (8), La lande de Lanvaux, aujourd’hui une des plus arides de Bretagne, était jadis fertile et nourrissait une nombreuse population. Un soir, par une pluie battante, saint Pierre et saint Paul, pauvrement vêtus, vinrent heurter à la plus belle maison du pays ; M. Richard qui l’habitait, refusa de les laisser chauffer au feu de sa cuisine, et il les menaça même de lâcher son chien après eux ; ils s’enfuirent jusqu’à l’autre extrémité du village, et allèrent frapper à une pauvre cabane ; c’était celle du bonhomme Misère, et il les reçut de son mieux. En récompense, les saints lui accordèrent que tous ceux qui monteraient dans son pommier ne pourraient en descendre sans sa permission. Il y attrapa bien des gens, et même la Mort étant venue pour le chercher, il la pria d’y aller lui cueillir une pomme, et il ne lui rendit la liberté qu’après lui avoir fait promettre de l’épargner jusqu’au jugement dernier. Quand la Mort descendit du pommier, elle s’élança, furieuse, la faux à la main, et frappa les hommes, les maisons, les arbres, et il ne resta plus que Misère sur celte terre désolée (9). Ainsi qu’on le voit, la légende si connue du bonhomme Misère est venue s’amalgamer à une tradition locale.

			La lande de Fréhel a une autre origine que celles rapportées ci-dessus : elle était autrefois occupée par une belle forêt que Gargantua détruisit à coups de canne ; depuis, il ne pousse sur son emplacement que des ajoncs nains et de maigres bruyères (10). Dans un conte breton, une méchante sorcière étend sa baguette sur un château, en prononçant une formule magique ; il s’écroule et une grande lande vient remplacer ses bâtiments et ses jardins (11). C’est après le retrait des eaux salées que, suivant une tradition liégeoise, se forma un pays triste et sans culture, isolé au milieu d’une contrée fertile : jadis la mer du Nord baignait toute la province de Limbourg jusqu’au pays de Liège ; quand elle se retira, elle laissa à sec une plaine immense que des bruyères couvrirent par la suite : c’est le désert rouge qu’on appelle la Campine (12).

			Lorsque l’on est entré dans ces mers de bruyères et d’ajoncs, qui étendent à perte de vue leur désolante uniformité, on risque fort de s’égarer ; aussi c’est sur leur sol, comme sous le couvert des forets, qu’on est le plus exposé à fouler l’herbe d’oubli ou d’égarement qui fait aussitôt méconnaître les sentiers. En Bretagne, les riverains des grandes landes croient fermement à son existence ; j’ai connu des gens qui n’en doutaient nullement, et citaient des exemples ; son pouvoir s’exerce en plein jour, mais surtout la nuit ; c’est ainsi que le voyageur qui, après le soleil couché, a mis le pied sur l’herbe d’or, lezeuen eur, qui croit sur la lande de Brandivy Morbihan, tourne, jusqu’à la pointe du jour, dans un cercle infranchissable (13). L’herbe royale, qui pousse sur la lande de Rohan près de Saint-Mayeux (Côtes-du-Nord), bien que personne ne l’ait jamais vue, fait perdre la route de jour et de nuit, même à l’homme qui est à cheval, si le sabot de sa monture se pose sur elle (14). En Berry, l’herbe d’engaire croit aussi dans la vaste plaine désolée appelée Chaumoi de Montlevic (15), et les paysans du Cotentin qui posent le pied sur la maie herbe voient aussitôt le sentier disparaître et s’en vont comme un vaisseau sans boussole (16). Dans la partie bretonnante des Côtes-du-Nord, on connaît un moyen facile de retrouver sa route ; il consiste à toucher, quand on pense avoir marché sur la plante magique, un morceau de bois ou de fer (17).

			Les personnages que la tradition associe aux landes et aux solitudes incultes, sont, comme tous ceux qu’elle localise dans les différentes parties du monde physique, en relation avec leur aspect. On n’y rencontre point, si ce n’est par hasard, les fées et les autres créatures gracieuses ; elles sont en revanche le domaine d’esprits malfaisants ou redoutables ; des nains, des revenants s’y montrent, et l’on peut craindre d’y voir, après le soleil couché, bien d’autres apparitions. Dans le Morbihan, nombre de lutins y ont leurs demeures, tantôt parmi les débris des monuments mégalithiques, tantôt simplement au milieu des brousses. Ils n’en sortent guère pendant le jour, mais, la nuit, ils aiment à se promener aux environs. Le paysan qui traverse alors les landes de Pinieuc hâte le pas, car il sait que bientôt vont s’agiter autour de lui des milliers d’ombres, et que mille clameurs confuses vont se mêler à la voix de la brise. S’il ne gagne pas, avant la nuit noire, la croix de pierre dressée au bord du sentier, si minuit sonne avant qu’il ait récité ses prières, il n’échappera pas aux follets qui, sortis de leurs maisons de pierre, courent et dansent sur les bruyères et se plaisent à égarer ceux que les ténèbres surprennent au milieu d’eux (18). Les landes d’Herbignac (Loire-Inférieure) étaient parcourues la nuit par l’ami Courtais, fantôme de dix pieds de haut, qui poussait des cris lugubres. Celui qui avait l’imprudence de lui répondre était assuré de perdre la vie (19). Lorsque les voyageurs, attardés dans la plaine de la Crau d’Arles, hésitent sur le chemin à prendre, ils rencontrent souvent des individus qui ont l’air de paysans ou de bergers ; ils s’empressent d’indiquer le chemin ; mais c’est toujours une mauvaise direction qu’ils donnent (20).

			Une vaste plaine, nue et pierreuse, du Berry, connue sous le nom de Chaumoi de Montlevic, est renommée pour les apparitions étranges dont elle est peuplée la nuit. Il n’est pas rare que le passant y rencontre des châsses, garnies de leur luminaire, placées en travers sur la route. Certaines nuits, c’est une croix d’un rouge sanglant qui luit tout à coup dans l’ombre, s’attache aux pas du voyageur et lui fait escorte tant qu’il n’est pas sorti de cette région mystérieuse. On y voit deux longues files de grands fantômes à genoux, la torche au poing, et revêtus de sacs enfarinés, qui surgissent soudainement à droite et à gauche, du sentier que suit le passant, et l’accompagnent jusqu’aux dernières limites de la plaine, en cheminant à ses côtés, toujours à genoux, et en lui jetant sans cesse au visage une farine âcre et caustique. Ce sont les âmes pénitentes de tous les meuniers malversants qui ont exercé leur industrie sur les rives de l’Igneraie. Une des pièces de terre qui avoisine la croisée de deux chemins qui traversent ce désert porte le nom de Champ à la Demoiselle, parce que fréquemment, la nuit, on y aperçoit de tous les coins de la campagne environnante, une immense figure qui, à mesure que l’on en approche, grandit, grandit toujours sans changer déplacé et finit par se perdre dans le temps (21).

			La présence de prêtres fantômes sur les landes n’a été jusqu’ici relevée qu’en Ille-et-Vilaine : aux environs de Paimpont, on en voyait un, prêt à dire la messe, avec des cierges à ses côtés. Il poursuivait les voyageurs, semblant leur demander quelque chose, et ils avaient beau courir à perdre haleine, il était toujours auprès d’eux. A la fin des gens firent dire des messes pour le repos de son âme et on ne le revit plus (22). La lande de la Longue-Raie en Saint M’hervon était aussi le théâtre de diverses hantises : un homme qui n’y croyait pas s’y étant rendu la nuit, entendit très distinctement le son d’une petite clochette comme celle dont on se sert à la messe, et il vit s’avancer vers lui un prêtre sans tête, revêtu de ses ornements sacerdotaux ; de chaque côté étaient des cierges allumés que portaient des mains invisibles (23).

			Une femme également sans tête, apparaît sur la lande de Vigneux (Loire-Inférieure) ; elle passe sur les bruyères et les ajoncs sans les faire plier. Quand elle est arrivée au carrefour de la Hutte au Broussay, elle y reste immobile. Alors du côté du soleil couchant une bique noire, dont les yeux jettent du feu, vient en sautant et en secouant une tête coupée qu’elle tient par les cheveux avec ses dents. La femme court après elle pour reprendre sa tête ; mais la bique noire se met à tourner en rond et à sauter de gauche et de droite pour lui échapper. On entend alors des cris, et de partout sortent des chats-huants et des putois qui tourbillonnent avec la chèvre. Un homme qui revenait tard de la foire de Vigneux passa tout près de la ronde fantastique, et sans pouvoir s’en défendre, le voilà qui tourne avec les bêtes, et il tourna jusqu’à ce que le petit jour parût. Alors les bêtes, la femme sans tête et la bique noire s’évanouirent (24). Lorsque la nuit est sombre, la dame blanche d’Elven se promène sur les landes et dans la plaine aux environs du château, et de nombreuses taches de sang souillent sa robe ; souvent on aperçoit aussi un fantôme drapé dans un suaire en lambeaux qui vient à sa rencontre. Tous deux échangent des paroles d’amour et l’on se garde bien de les troubler. Ce sont les âmes de la dame d’Elven et d’un officier qui périt en la défendant : quand il fut mort, elle l’embrassa, puis s’enfonça un poignard dans le cœur (25).

			En Basse-Normandie, où presque toutes les landes un peu étendues ont leur dame blanche, il en est que l’on désigne sous le nom particulier de Lande à la Dame. La plus célèbre de ces revenantes est la Demoiselle de Tonneville ; elle eut jadis une contestation avec une paroisse voisine au sujet d’une lande, et elle s’écria un jour : « Si après ma mort j’avais un pied dans le ciel et l’autre dans l’enfer, je retirerais le premier pour avoir toute la lande à moi ». Elle mourut dans ces sentiments. Dès qu’il fait nuit, on est exposé à la rencontrer. Le plus souvent, elle s’amuse à égarer les voyageurs et à les attirer sur ses pas. Un homme qui traversait à cheval la lande entendit une voix féminine très douce qui disait : « Où coucherai-je cette nuit ? » Le cavalier, voyant une belle dame en blanc, répondit : « Avec moi ». Aussitôt la demoiselle sauta en croupe derrière lui. L’homme voulut l’embrasser, mais elle lui montra des dents d’une longueur démesurée et s’évanouit. Il s’aperçut alors qu’elle l’avait conduit dans l’étang de Percy (26). Il « revenait » aussi dans la lande de Lessay (Manche), et les garennes de Saint-Suliac (Ille-et-Vilaine) étaient parcourues par Jeanne Malobe, filandière de nuit, qui allait lessiver son fil au doué de Vorvaye, et courait ensuite çà et là en agitant sa quenouille (27).

			Je ne connais pas de parallèle à la légende bretonne qui suit, où des revenants subissent leur punition dans une sorte de demeure fantastique. Un charbonnier, égaré la nuit dans une lande, voit tout à coup scintiller une lumière, et en s’approchant il arrive à une pauvre hutte où il entre. Il y trouve une femme qui, devant un misérable feu, faisait des crêpes ; mais, dès qu’elles avaient été déposées sur un plat, elles disparaissaient ; une autre était occupée à avaler un os qui lui sortait sans cesse par la nuque, la troisième comptait de l’argent et se trompait toujours dans son calcul. La première lui offrit des crêpes, la seconde de la viande, la troisième de l’argent ; il les refuse l’une après l’autre, aussitôt tout s’évanouit et le charbonnier se retrouve seul sur la lande ; un vieillard qu’il rencontre lui dit qu’il a eu raison de repousser les présents de ces trois femmes, qui accomplissaient une pénitence en raison d’actes blâmables accomplis pendant leur vie : l’une ne faisait des crêpes que le dimanche, l’autre gardait pour elle la viande et ne donnait que les os, la dernière volait chacun afin d’entasser davantage  (28).

			Les morts se rassemblent quelquefois en foule sur les landes désertes du pays de Vaud, pour y danser la Coquille, cette danse nationale qui ramasse dans sa chaîne sinueuse tous ceux qu’elle rencontre. Le hasardeux spectateur de cette ronde funèbre y voit figurer comme acteur principal, le spectre du vivant qui doit mourir bientôt, et souvent il reconnaît que c’est lui-même que la coquille entraîne dans les pâles rangs des morts (29). Dans un conte d’Auvergne, des milliers de petites âmes en peine apparaissent sur la lande, au coup de minuit, à une jeune fille qui s’y était réfugiée et dansent autour d’elle en chantant un refrain ; quand elle y a ajouté deux vers, elles lui font des présents, et lorsqu’enfin elle a, en leur faisant plusieurs visites, terminé leur cantique, elles lui disent que, grâce à elle, leur pénitence est finie (30).

			D’autres coupables sont condamnés à revenir sous forme animale dans ces solitudes. Les notaires et les procureurs qui n’ont pas été justes dans leurs comptes errent après leur mort, changés en vieux chevaux, sur la lande Minars, en Clohars-Carnoët, dans le Finistère (31), la demoiselle d’Heauville se promenait sur la lande qui porte son nom en prenant parfois la forme d’une jument de quelque ferme voisine ; après s’être approchée du paysan qui croyait reconnaître sa bête, elle se mettait à galoper pour le faire courir après elle (32). En Basse-Bretagne, des âmes font pénitence sur les arbres rabougris des landes ou sur les ajoncs nains, sous la figure de souris blanches ou de moucherons (33). D’après plusieurs récits de la Haute-Bretagne, celles qui n’ont pas trouvé place ailleurs en quittant, sous l’apparence d’un papillon, leur enveloppe mortelle, y viennent aussi se poser sur les ajoncs (34) ; dans les contes bretons, il est souvent parlé de la lande des Morts, où les âmes des défunts, sous la même forme ailée, errent pendant des siècles, chacune autour de sa tige d’ajonc ou d’aubépine (35).

			Des personnages vivants qui se rattachent au monde de la lycanthropie, et ont subi en cette qualité une métamorphose temporaire, se montrent aussi sur ces petits déserts. En Basse-Normandie, la Faulaux est une sorte d’esprit qui prend l’apparence d’une lanterne, pour tâcher d’égarer les voyageurs et de les conduire dans des bourbiers. Les Faulaux détestent entendre siffler : un raccommodeur de vans, ayant rencontré l’une d’elles dans les landes de Lougé, s’avisa de siffler ; la Faulaux accourut pour le punir, mais il se jeta par terre et se couvrit de son van. Elle se mit à frapper dessus à coups d’ailes avec tant de colère qu’elle ne sentit pas la pointe d’une alène que le raccommodeur avait passée à travers les osiers. Plus elle voyait le sang couler, plus elle frappait, croyant que c’était celui de l’homme, et elle criait ; « Petit, mon pauvre petit !» Quand elle s’aperçut enfin de ses blessures, elle se mit à geindre, et le raccommodeur lui ayant demandé : « Qui es-tu ? » elle répondit : « Je suis Marie, ta tante » (36).

			En Vendée, ceux qui couraient le garou se rassemblaient parfois au coin d’une lande et y festoyaient pour réparer leurs forces. Une nuit, au moment où, revenus à leur état naturel, ils se mettaient à manger, un curé qui passa par là les fit s’enfuir ; il s’empara de leur batterie de cuisine qui fut vendue aux enchères le dimanche suivant (37). A Avessac (Loire-Inférieure), c’était dans les landes des Melleresse qu’on était surtout exposé à rencontrer les garous (38).

			En raison de leur isolement et de la crainte qu’inspirent leurs hantises, ces lieux incultes et déserts passent pour être les endroits de prédilection du diable et de ses suppôts. Dans les Basses-Pyrénées, dans le Morbihan, la Loire-Inférieure, etc. (39), c’était là que sorciers et sorcières se réunissaient naguère, comme au temps où la sorcellerie était florissante ; les démonologistes du XVIe siècle en parlent plusieurs fois, et Bodin raconte qu’un pauvre homme qui demeurait près de Loches, en Touraine, s’étant aperçu que sa femme le quittait la nuit, menaça de la tuer si elle ne lui disait pas où elle allait. Elle lui avoua qu’elle se rendait au sabbat et offrit de l’y mener ; ils se graissèrent tous les deux, et le diable les transporta, à travers l’espace, de Loches aux landes de Bordeaux (40). Naguère encore, on disait que c’était dans cette solitude appelée la Grande Lande, que se tenaient les grandes assises de tous les sorciers de la Gascogne et des régions limithrophes. En pays basque, l’endroit où se célébrait le sabbat s’appelait Akhelarre, lande du bouc (41). Dans les parages de la Hague, il avait lieu sur les landes et l’on y entendait des bruits pareils à ceux que font des bêtes qui se querellent : c’étaient les sorciers qui s’étaient changés en divers animaux pour s’y rendre (42). La lande d’Arlac, dans la région girondine, a été de tout temps désignée comme un des endroits où les sorciers tenaient leurs réunions ; bien des personnes qui y croyaient sont allées cueillir, tenant allumé un cierge bénit, certaines herbes qui avaient le privilège d’inspirer l’amour ou de guérir certaines maladies, et qui ne croissaient que là (43). En Armagnac, c’était sur les landes d’Urgosse, dans la plaine de Midour, sur celle du Catalan, qu’avaient lieu les réunions diaboliques (44). Les fatsillières d’Auvergne s’assemblaient toujours dans un endroit inculte, au milieu des bruyères et des ajoncs épineux. Elles y dansaient en rond ; mais celle qui dépassait le cercle magique était immédiatement frappée de paralysie (45). Les Basques racontaient que les Mairiac et les Lamigna se réunissaient toutes les semaines sur la lande de Mendi, pour y assister à quelque spectacle (46). Il semble qu’on leur attribue des actes analogues à ceux des sorciers. En Périgord, les évocations au diable se faisaient surtout dans les landes de Lomagne, où une esplanade en friche se nommait Lou Soou de las fadas ou de las fajilieras.

			Ces lieux désolés étaient hantés par des animaux d’une nature fantastique. Dans les landes de Kerprigent en Saint-Jean-du-Doigt (Finistère), erre une biche blanche. Elle est inquiète et semble chercher une personne qu’elle ne trouve pas ; elle suit toutes celles que le hasard met sur son passage ; elle ne fait pas de mal, mais sa vue est d’un très mauvais présage. Si elle rencontre une jeune fille, la quitte et lui barre le chemin, la jeune fille se marie sous peu de mois, mais elle meurt avant l’année révolue ; si elle la suit ou marche à ses côtés, c’est un signe certain qu’elle ne se mariera jamais. Si elle se montre à une femme mariée, c’est pour lui annoncer la mort de son mari ; si la femme est veuve, elle aura dans l’année un deuil ou une perte d’argent. Si la biche croise un jeune homme, il se mariera dans l’année, pourvu qu’il ait tiré au sort ; s’il n’a pas vingt ans, elle lui annonce la mort d’un parent ou un mauvais numéro. Comme elle pronostique toujours de grands malheurs, les paysans font tout ce qu’ils peuvent pour éviter sa rencontre ; tout le monde en parle ; mais peu de personnes l’ont vue, et ces personnes sont toutes mortes (47). La chienne noire du Menez, dans la partie montagneuse de la Bretagne, était aussi pour ceux qui la voyaient sur la lande le présage d’un malheur (48).

			Des traditions anciennes rapportent qu’à l’approche de grands événements on vit des oiseaux s’attaquer furieusement dans les airs ; une légende apparentée était courante en Haute-Bretagne il y a peu d’années, et l’on racontait qu’avant la Révolution il y eut deux batailles de chats sur les landes du Méné et sur celle de Meslin ; nombre de matons restèrent sur le terrain et ceux qui en revinrent étaient éclopés (49). Le nom de Cimetière des chats que porte un canton des landes de la Dordogne, vient peut-être de quelque aventure analogue (50). D’après une légende bretonne, l’armée des rats et celle des chats se rassembla sur une lande pour se battre, et ils allaient commencer les hostilités lorsque le capitaine des chats les en détourna en disant qu’ils feraient mieux d’incendier un vieux moulin du voisinage (51).

			C’est pour mettre fin aux apparitions et aussi pour servir de point de repère aux voyageurs, qu’on avait élevé au milieu des landes, et en général sur un point culminant, des croix de granit, comme celle de la Lande de Brun en Plémy, autour de laquelle rôdaient, sans pouvoir s’en approcher, des possédés qui auraient été délivrés, s’ils avaient réussi à la toucher de la main (52). Le menhir de la Lande de la Croix-Longue, près de Guérande, fut transformé en croix pour en chasser les sorciers et les sorcières. Sur la lande de Tiron, près de Bains (Ille-et-Vilaine), on érigea une croix au centre du cercle que les sorciers des environs avaient formé en dansant leur ronde (53).

			Comme les maquis de la Corse, ces petits déserts ont souvent servi de refuge à des proscrits et aussi à des brigands ; mais les légendes qui racontaient leurs gestes semblent oubliées aujourd’hui. On n’en peut guère citer qu’une, qui a pour théâtre la vaste lande de Lanvaux, dans le Morbihan, célèbre au commencement du XVIIe siècle par les voleurs qui l’habitaient. Suivant une tradition encore populaire, Keriolet qui, avant d’édifier le monde par sa pénitence, était connu pour ses méfaits, allait se mêler à eux avec son ami Bonimichel. Celui-ci ayant un jour défié Keriolet à la course, disparut soudain sous terre, et fit bonne chère avec ses amis les brigands (54).

			On parle bien des richesses cachées jadis dans les landes ; mais elles se trouvent presque toujours sous des mégalithes. Il y a pourtant tout au moins une exception : le diable garde le trésor que le sire de Changé a déposé dans un trou de la lande de Clairay (Ille-et-Vilaine), et chaque fois qu’un téméraire essaie de le fouiller, le sire de Changé arrive, monté sur son grand cheval noir (55).

			§ 2. Les particularités du sol et de la végétation

			Les particularités des terrains et de la végétation, dont la géologie permet de se rendre compte aisément, semblent aux primitifs entourées de mystères : ils les rattachent, par besoin d’explication, à des épisodes de la vie d’êtres surnaturels ou sacrés, souvent populaires dans la contrée. De nombreux exemples constatent la croyance à cette sorte d’attestation physique de la légende. Sur la mer, pourtant si mobile et si changeante, les raies claires et argentées conservent le souvenir de promenades miraculeuses, les pierres portent l’empreinte des saints ou des héros, le sol, qu’il soit inculte ou labouré, garde la marque des événements, réels ou supposés, qui s’y sont accomplis.

			La trace des pieds des fées qui construisaient l’église de Jailly est visible dans les prés d’alentour ; l’herbe est plus verte, plus épaisse, plus fleurie, depuis la source où elles allaient puiser de l’eau pour leur mortier jusqu’au village (56). Parfois des bienheureux ont, en foulant la terre, doué d’une fertilité exceptionnelle les abords d’un sentier, et même tout le voisinage : l’herbe pousse plus drue qu’ailleurs des deux côtés de la « voyette » que suivait saint Victor de Campbon, quand il allait s’entretenir avec saint Laumer (57), et les champs par lesquels passa la statue de saint Germain, lorsque portée contre son gré à Matignon, au moment où son antique église cessa d’être paroissiale (1801), elle retourna d’elle-même à son sanctuaire ancien, ont une récolte plus abondante que les autres (58). En 1823, on disait que saint Latuin venait encore visiter le pays de Séez ; il traversait la campagne en suivant une ligne qu’il est facile de reconnaître entre Clairé et Séez : les blés y sont plus forts et plus productifs que dans les champs d’alentour (59). Aux environs de Carnac, on reconnaissait aussi le parcours que saint Cornély avait fait pour échapper aux soldats qui le poursuivaient :

			Aux lieux où la charrette et le saint ont passé

			Le froment pousse encor plus vert et plus presse (60).

			Presque toujours la seule présence des êtres de nature diabolique est nuisible aux récoltes ; cependant, près d’Argentan, le passage du serpent de Villedieu est reconnaissable à la nuance plus verte et à la plus grande hauteur du blé (61). En Bourgogne, entre Orville et Selongay, les moissons noircissent, au rebours de ce qui a lieu ordinairement, sur le parcours que suivaient, en allant se visiter, sainte Anne et sainte Gertrude (62). L’herbe est plus jaunâtre qu’ailleurs, comme celle qui croît sur un sentier battu, dans un pré de l’Ain, que traversaient jadis, pour se rendre à la messe, des fées devenues chrétiennes (63). Plus habituellement, cette espèce de malédiction vient des promenades de fées païennes, ou de sorcières. A Saint-Cast, le long de la « passée de fées » qui va d’une ferme à la caverne du Grouin, les tiges de blé sont moins hautes que dans les autres parties de la plaine (64) ; dans l’Allier, les champs au-dessus desquels les sorcières traversaient les airs en se rendant au sabbat, devenaient tout à fait stériles (65).

			L’absence de gazon, que l’on remarque en certains endroits, perpétue le souvenir d’êtres surnaturels qui y ont posé le pied, ou d’objets sacrés qui y ont touché la terre. A Cesson, près de Saint-Brieuc, l’herbe ne peut recouvrir l’étroit sentier que suivit la mère de Dieu lorsqu’elle gravit la falaise, et qui porte le nom de Pas de la Vierge (66) ; dans la prairie des Quarante martyrs à Acquigny (Eure), le foin n’a plus poussé sur le chemin que prirent saint Maure et saint Vénérand pour échapper à leurs bourreaux (67). Non loin de Bains, celui où passait saint Convoyon, quand il allait rendre visite à saint Fiacre, reste à jamais dénudé (68). Une lande, entre Biville et Nauville, est sillonnée de petits sentiers, qui, dit-on, ont été tracés par le saint homme Thomas Hélie, et l’herbe n’a plus repoussé où il a marché (69). Près de...
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