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    Présentation

    Première approche globale et cohérente du psychisme humain, la psychanalyse se trouve aujourd'hui confrontée à des approches concurrentes. Peut-elle pour autant ignorer les apports des neurosciences et des cognitivismes ? Face à ceux qui prétendent nier l'inconscient et les acquis de la théorie freudienne, les auteurs de cet essai témoignent de la capacité de la psychanalyse à s'ouvrir et à se renouveler.
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Avant-propos

Agnès Oppenheimer
Roger Perron


Les neurosciences et les sciences cognitives suscitent un intérêt croissant, dans le monde scientifique et bien au-delà. A une société éprise d’efficacité, une société qui fonde ses technologies sur les sciences, rien ne paraît impossible.

L’homme est maître et possesseur de la nature… ou espère l’être bientôt. Est-il maître de lui-même ? Il a quelques raisons d’en douter… Il s’attache dès lors à mieux saisir comment il fonctionne lui-même. L’entreprise n’est pas nouvelle, puisqu’elle définit toute psychologie ; mais le développement des neurosciences et des sciences cognitives auquel on assiste actuellement lui donne à l’évidence un élan nouveau.

Ce développement est marqué, chez quelques-uns de ses promoteurs, d’un ton quelque peu messianique, qui va alors de pair avec le rejet dédaigneux de considérations tenues pour « non scientifiques » et qui concernent l’affect, la pulsion, le fantasme, etc., tout ce qui, pourtant, fait la vie des hommes et des femmes de chair et de sang. Pure question de fonctionnement biologique, nous dit-on. L’inconscient lui-même est rejeté au rang des théorisations non recevables : il ne serait rien d’autre qu’ignorance provisoire ; il ne saurait être question de processus actifs de rejet dans l’inconscient d’une large part de la vie psychique sous l’effet du refoulement, ainsi que le prétendent les psychanalystes. La passion elle-même est rejetée au rang du pittoresque pour littérateurs, cette passion qui cependant marque de façon caricaturale quelques-uns de ces discours mêmes, dont le style dément l’objet… Il est alors curieux de voir des scientifiques soutenir, avec passion, que la passion est sans importance scientifique.

On assiste, dans les versions extrêmes de ces courants de pensée, à une étonnante résurgence, sous un habillage moderne, de philosophies qu’on croyait désuètes. L’homme-machine y triomphe. A quelles conditions, avec quelles illusions, pour combien de temps ? Ces questions sont posées, dans le champ même de ces sciences nouvelles, par de bons auteurs comme Gerald Edelman ou Francisco Varela ; elles sont ici posées par des psychanalystes, de leur propre point de vue. Posées dans une perspective d’ouverture, avec sérieux, sans indulgence certes mais sans sectarisme. L’examen de ces questions suppose que, face aux naïvetés philosophiques des chantres de l’homme-machine, on évite de se cantonner dans le dédain : la science ne se réduit pas au scientisme. Il s’agit de vrais problèmes.

C’est dans cet esprit qu’ont été réunis les quatorze textes ici proposés à l’attention du lecteur. Ils émanent tous de psychanalystes. Sans doute aurait-il été préférable d’instaurer une confrontation et une discussion avec des représentants de ces disciplines nouvelles ouverts au dialogue. Cela cependant suppose une suffisante communauté d’information et de langage ; or rares encore sont les neuroscientifiques et les cognitivistes tentés par un tel dialogue, et suffisamment informés de l’approche psychanalytique pour que l’échange soit autre chose qu’un dialogue de sourds. Faute de se sentir interrogés, les psychanalystes qui contribuent à ce volume ont donc choisi d’interroger. L’espoir est que cette publication contribuera à instaurer les échanges nécessaires.

Ces textes sont distribués en trois ensembles.

I / Une première partie du volume s’attache à définir les conditions du dialogue nécessaire.

Dans le texte qui, sous le titre « Philosophie de l’esprit et psychanalyse », ouvre cet ouvrage, André Green s’attache à rappeler que les sciences cognitives, dans leur développement actuel, se situent dans une tradition philosophique qui choisit de méconnaître l’inconscient, au sens d’un inconscient dynamique, c’est-à-dire conflictuel et actif. Dès lors apparaissent insolubles les problèmes relatifs à l’intentionnalité et aux attitudes propositionnelles. Rappelant l’importance, chez Freud lui-même, des assises et conditions biologiques de la vie psychique, Green donne le ton du volume : les psychanalystes se doivent de prendre au sérieux le défi des neurosciences et des sciences cognitives ; mais il leur faut affirmer que la spécificité de l’humain oblige à considérer ce qui est à leurs yeux l’essentiel du fonctionnement psychique, à savoir son caractère inconscient, un inconscient marqué par sa logique propre.

En leur meilleur développement, les neurosciences et les sciences cognitives ont évolué, au cours de la période récente, du pur fonctionnalisme mécaniciste vers des approches plus souples et plus complexes, où l’on s’intéresse aux phénomènes d’émergence, où l’on soutient l’intérêt du connexionnisme, etc. Bernard Brusset, examinant « Les sciences de l’esprit et la psyché », propose des « premiers repères pour la confrontation des modèles ». On voit alors s’esquisser des convergences, où les débats ainsi instaurés au sein même des sciences cognitives recoupent ceux qui sont de longue date familiers aux psychanalystes. Reste la nécessité d’une analyse des postulats et des démarches qui conduisent les uns et les autres à situer le débat à des niveaux différents du fonctionnement corps-psyché. Parviendra-t-on un jour à définir les conditions de compatibilité des modèles ?

C’est la question que pose le texte de Michel Neyraut lorsqu’il envisage « La mémoire inconsciente comme limite épistémologique ». Il n’est pas de souvenirs conscients – les seuls que veulent envisager beaucoup de cognitivistes – sans mémoire inconsciente, dont il faut bien analyser les déterminants et le fonctionnement. S’appuyant entre autres sur les vues d’Edelman, Neyraut propose des points de rencontre, et peut-être des ponts, entre approches neurobiologiques, cognitivistes et psychanalytiques en ce qui concerne la mémoire.

Jacques Hochmann, lui, propose des « Arguments pour un dualisme méthodologique » qui ne soit pas simplement métaphysique, mais bien opérationnel. Il en prend pour exemple le texte publié par une (ancienne ?) autiste qui trouve dans les théories cognitives de l’autisme infantile la confirmation et la légitimation de son propre fonctionnement, par là justifié et consolidé à son insu même dans ce qu’il a de proprement inconscient. Le psychanalyste qui lit ce texte ne peut manquer d’être frappé par l’évidence d’affects d’angoisse et de défenses psychotiques constamment imputés aux seuls mécanismes du corps, et dès lors déniés dans leur dimension proprement psychique : la « Science » vient ici au secours de cette réélaboration défensive tardive du fonctionnement autistique lui-même.

André Green clôt cette première partie, consacrée à une discussion générale des conditions du dialogue, par un texte de prudence mais aussi d’espoir : « Cognitivisme, neurosciences, psychanalyse : un dialogue difficile ». L’écart est patent en ce qui concerne l’approche des problèmes posés par le rêve nocturne. Est-il irréductible ? La richesse potentielle d’une notion comme celle d’« émergence », dont de part et d’autre on peut tirer profit, permet d’espérer.

II / Une seconde partie du volume est plus particulièrement consacrée à redéfinir l’approche psychanalytique elle-même, telle qu’elle peut s’offrir au regard et à la critique de ses partenaires.

Monique Cournut-Janin, envisageant « l’origine sexuelle de la pensée », rappelle qu’il existe une théorie psychanalytique de la pensée. Dans cette approche, le fonctionnement de la pensée ne saurait être réduit aux purs mécanismes conscients de la Raison. La longue évolution qui, de la première enfance à l’âge adulte, instaure ce fonctionnement porte au cœur même de la pensée la marque de la sexualité, ou, pour mieux dire, de la psycho-sexualité : et ceci ne manque pas d’affecter les théories scientifiques elles-mêmes, y compris, bien sûr, les théories psychanalytiques.

Ce thème est repris par Jean-Luc Donnet lorsqu’il examine « Le site analytique et la situation analysante ». Le cadre de la cure analytique joue un rôle de tiers, jusque dans sa dimension négativante ; et c’est dans ce cadre que les phénomènes transférentiels et contre-transférentiels deviennent un instrument central de l’analyse, par leur fonction à la fois de répétition et d’innovation.

Cela suppose-t-il l’absence du réel ? Oui, et non, dans la mesure où une réalité se modifie pour que soit permis l’avènement d’une autre : ainsi argumente Claude Janin dans « L’impossible deuil ou la vengeance de l’objet » ; il y discute des rapports entre la relation d’objet et le noyau traumatique du deuil.

Julia Kristeva, enfin, dans « De l’association libre à la culture-révolte », récuse la réduction de l’homme au statut d’un « héros cognitif » sans souffrance et strictement délimité par ses mécanismes de connaissance consciente ; face à cet homme déshumanisé, elle définit un homo psychanalyticus qui, grâce à une souplesse nouvelle de son propre fonctionnement psychique, accède à une révolte, condition de sa liberté. Ce qui ne va pas sans difficultés : le discours de l’analysant, dès lors sous-tendu par la vie pulsionnelle et le sexuel, tend au changement, mais est perméable aux résistances…

III / Une troisième partie du volume rassemble des textes qui se situent « aux confins et aux limites de la psychanalyse ».

Philippe Jeammet y réexamine, à partir des pratiques thérapeutiques, les relations entre « Sciences cognitives, thérapies cognitives et psychanalyse ». Certes, les méthodologies et les finalités diffèrent, mais les buts sont du même ordre (soulager la souffrance), ainsi que l’objet d’étude, le fonctionnement du psychisme humain. Les sciences cognitives, qui se complexifient, se doivent d’intégrer l’apport psychanalytique. Mais la psychanalyse doit se méfier des modèles univoques. Dans la mesure où les thérapies cognitives (d’ailleurs fort peu fondées en droit sur les sciences cognitives elles-mêmes) parviennent à des succès en certains domaines, elles prétendent y parvenir en corrigeant des « erreurs d’information », sans égard pour l’histoire et la conflictualité personnelle ; leur prise en compte par le psychanalyste doit pouvoir ouvrir la voie à une meilleure compréhension de ces succès… et de ces échecs.

Laurent Danon-Boileau, dans « Psychanalyse et cognition », suit une ligne parallèle en se demandant « ce que la clinique construit de leur relation ». Se centrant sur la perception, et s’appuyant sur des exemples cliniques, il confronte les modes d’approche et de compréhension des phénomènes observables, montrant les apports possibles d’une approche cognitiviste. Mais aussi ses limites : la perception et la mémoire, dans leur fonctionnement même, ne sont compréhensibles que par la prise en compte de l’affect et de l’imagination ; car le passage du cognitif au symbolique ne peut s’opérer que dans l’absence.

Denys Ribas, quant à lui, revient aux problèmes posés par l’autisme infantile, déjà évoqués dans ce volume par Jacques Hochmann. Dans son texte, « Une bille disparaît », il procède à « une lecture critique de la théorie cognitive d’Uta Frith sur l’autisme infantile ». Il montre bien les limites de cette approche cognitiviste sans nuances. Le modèle de l’ordinateur est sans aucun doute inadéquat à rendre compte du fonctionnement psychique, à l’évidence lié au corps ; et une telle théorie cognitiviste, qui ne prend pas en compte l’existence de l’angoisse et des défenses qu’elle suscite, apparaît elle-même, à l’image de son objet, clivée.

C’est dans le champ de la psychosomatique que se situe Marilia Aisenstein avec son texte au titre explicite, « Le corps, limite ou cœur de la cure ». Sur la base de la clinique, elle y montre comment, à examiner ce problème de frontières, on peut éclairer les bases du débat. Car c’est l’unité psychosomatique qui permet, au cours de la cure, l’avènement d’un meilleur fonctionnement tout à la fois du corps et du psychisme. Dès lors, dans sa vivacité et sa contingence actuelles, l’affrontement des sciences cognitives et de la psychanalyse est peut-être un faux débat, en termes aussi mal posés que de vieilles querelles sur les rapports de l’âme et du corps. La notion limite de pulsion permet, sans aucun doute, une meilleure approche de ces problèmes.

Gilbert Diatkine tire, dans un dernier texte, les leçons de ces approches convergentes. Dans une fiction digne de Hofstadter, il imagine une planète jumelle dont les scientifiques, observant la Terre, tenteraient de comprendre l’objet de notre débat, fis seraient frappés sans doute par la prolifération de vues divergentes, par l’ampleur des écarts entre les postulats et les démarches, mais aussi par celle des malentendus ; et peut-être y trouveraient-ils quelque analogie avec leurs propres incertitudes… Ils concluraient, sans doute, que les compatibilités entre ces domaines différents sont plus nombreuses que nous ne le croyons, mais que beaucoup de travail reste à faire… Quant à nous, nous affirmerons encore que, face au positivisme des neurosciences et des sciences cognitives, la psychanalyse se doit d’affirmer qu’au cœur du positif se situe le négatif, au cœur de la présence se situe l’absence ; et que c’est dans ce mouvement même de dépassement, perpétuellement à réopérer, du négatif et de l’absence, que se situe le psychisme humain.

Puisse ce volume contribuer au développement des dialogues nécessaires.




Philosophie de l’esprit et psychanalyse


André Green




On a coutume de soutenir que l’influence de la biologie qui marqua les premières années de la vie professionnelle de Freud – l’Esquisse en est la trace – s’effaça lorsque vint la naissance de la pensée psychanalytique avec L’interprétation des rêves, cédant la place à une conception véritablement psychique. Ceci n’est qu’une vérité approximative. D’abord parce que Freud se déclare un partisan convaincu du point de vue biologique avant même d’avoir franchi le seuil de la Faculté de médecine – ses lettres d’adolescent à son ami Silberstein l’attestent – ; ensuite parce que – sans jamais lui faire la moindre concession – il n’a jamais cessé de croire qu’en dernière instance la biologie détenait les clés du psychisme. « La biologie est vraiment, écrit-il dans “Au-delà du principe de plaisir” (1920, p. 110), un domaine aux possibilités illimitées : nous devons nous attendre à recevoir d’elle les lumières les plus surprenantes et nous ne pouvons pas deviner quelles réponses elle donnerait dans quelques décennies aux questions que nous lui posons. Il s’agira peut-être de réponses telles qu’elles feront s’écrouler tout l’édifice artificiel de nos hypothèses. » Cette déclaration, à mi-parcours (nous sommes en 1920), ne sera jamais démentie. A la veille de disparaître, il écrira encore : « La psychanalyse elle aussi est une science de la nature. Que serait-elle donc d’autre ? » (1938, p. 291). Mais, à la même époque, dans l’Abrégé de psychanalyse (1940, p. 3), il précise que nous ne connaissons de notre vie mentale que deux choses : son organe somatique, heu de son activité, le cerveau ou le système nerveux d’une part, et nos états de conscience comme données immédiates d’autre part, tout ce qui se tient entre les deux nous demeurant inconnu. Ces citations suffisent pour convaincre que Freud est tout à fait persuadé que l’infrastructure du psychisme est bien liée au cerveau mais, si l’on peut dire, qu’on ne saurait confondre les fondations avec le bâtiment, l’explication biologique ne pouvant se substituer à celle proprement psychique. Ce débat, formulé schématiquement de cette manière, est d’une brûlante actualité. La question en 1994, cinquante-cinq ans après, est de savoir si la déclaration de l’Abrégé n’est pas infirmée par les avancées des neurosciences et des sciences cognitives. Si tentés que nous soyons de répondre sans délai, imposons-nous le détour de certaines remarques. La première oblige à constater que si Freud a tendu la main aux biologistes, ceux-ci ont refusé de la lui serrer. Dans leur immense majorité, neuroscientifiques et cognitivistes considèrent que la psychanalyse est une discipline qui ne mérite pas le dialogue : trop incertaine, trop peu fiable, pas scientifique. Ceci quand ils n’écrivent pas, comme l’a fait un spécialiste du rêve, Alan Hobson : « Freud must go. » Sentirait-il le souffre ou hanterait-il le sommeil de l’onirologue ? Le temps me manque pour produire des citations à titre de preuve. Pour un Edelman qui dédicace un de ses ouvrages à Darwin et à Freud, combien de mécanicistes militants et fiers de l’être ! La deuxième remarque tire plus à conséquence. Dans les meilleurs des cas, neuroscientifiques et cognitivistes, lorsqu’ils veulent admettre l’existence du psychisme – ce qui est l’exception – ne consentent à s’intéresser qu’à la conscience. Qui plus est, comme je l’ai soutenu (A. Green, 1994) et comme Pascal Engel le confirme, le plus souvent c’est dans la thèse de l’épiphénoménisme que l’on tombe, explicitement ou implicitement. Progrès de la connaissance ou retour au positivisme étriqué du XIXe siècle ? Ceci pour ne rien dire de la réhabilitation de La Mettrie, caution théorique ancestrale (contre Descartes) des mécanicistes, au premier rang desquels se proclame J.-P. Changeux (1989) (cf. Green, 1983, 1992). L’inconscient, au sens que lui donne la psychanalyse – qui n’est ni l’inconscient formel, ni l’inconscient biologique –, est dédaigneusement ignoré. Ce n’est guère forcer les faits que de soutenir qu’aux yeux de la science, celui-ci n’existe pas (cf. A. Green, 1991). Même les critiques à l’égard de ce qu’on appelle aujourd’hui la « philosophie de l’esprit » occultent ce qu’ils considèrent probablement comme un mythe : l’inconscient selon Freud. De Wittgenstein à Dennett, les psychanalystes, selon eux, croient à des chimères. On peut donc dire que les propositions de Freud de 1938 : reconnaissance du rôle du cerveau et méconnaissance de l’inconscient, demeurent toujours valides. Ce ne sont donc pas les psychanalystes qui ignorent la science, c’est elle qui « n’en veut rien savoir ». La psychanalyse est forclose.

Il est cependant impossible d’arrêter le temps et de laisser les psychanalystes continuer à ignorer le progrès des connaissances et l’évolution du mouvement des idées de ce dernier demi-siècle. Pratiquer la politique de l’autruche n’est pas une attitude propice pour penser. Le défi des neurosciences et des sciences cognitives doit être examiné de près. Dans cette introduction nous discuterons certains points de vue généraux qui, directement ou indirectement, se proposent de devenir les modèles de référence pour renouveler la connaissance de l’« esprit ». Ce mouvement s’inscrit dans ce qu’on a appelé la « naturalisation de la pensée ». Il s’agit, selon Pascal Engel (1994, p. 3), d’une enquête philosophique dont les exigences et les concepts propres sont à la fois « étroitement associés aux investigations scientifiques sur l’esprit et se distinguent d’elles par la nature des réflexions auxquelles ils conduisent » [1] . Les racines de cette inspiration remonteraient à la cybernétique (J.-P. Dupuy, 1994). Cette origine est souvent méconnue, parfois déniée par les cognitivistes. Il est, bien entendu, naïf de prétendre dater l’acte de naissance d’un mouvement d’idées. Toutefois l’année 1943 semble très remarquable : Norbert Wiener et ses collaborateurs, d’une part, Warren McCulloch et Pitts, de l’autre, vont poser les fondements de la science future. Si la théorie de la communication, établie sur des bases mathématiques, est au premier plan, il convient de noter que Wiener s’intéressa à la physiologie et aux travaux de Cannon sur l’homéostasie. De manière surprenante il s’interrogera pour savoir si on peut rapprocher la conceptualisation de la défense antiaérienne, préoccupation du moment, des processus entrant en jeu dans le mouvement volontaire humain (boucle de rétroaction ou feed back) (Dupuy, 1994, p. 144). Voilà un ancêtre inattendu de la modélisation dans le réel de ce que les psychanalystes appelleraient « mécanisme de défense » pour l’inconscient. Quant à Warren McCulloch, il était à l’origine neuropsychiatre. Son ambition était déjà de fonder une neurologie de l’esprit sur des fondements neuro-anatomiques et neurophysiologiques, il y a plus de cinquante ans ! Résumons : pour Wiener, l’organisme et la machine sont les modèles l’un de l’autre ; pour McCulloch, l’esprit s’incarne dans la machine. Tout au long de l’histoire des fameuses conférences Macy qui se déroulèrent de 1946 à 1953 et réunirent les sommités de la science, on verra s’opposer ceux qui penchent du côté d’une mathesis universalis (Pitts et von Neumann, par exemple avec qui la cybernétique prendra un élan nouveau) à ceux qui s’appuient sur les disciplines du vivant et du psychique qui se soumettent à la discipline de l’observation (Herbert Birch, spécialiste de la communication animale, McCulloch, neurophysiologiste à ses débuts, Paul Weiss, embryologiste, les psychologues Kohler, Lewin, Schneirla, le sociologue von Hayek, etc.). A l’extrême, le psychanalyste de service, L. Kubie, s’échine à tenter de faire passer son message sans beaucoup de succès. Mais le spectre des positions obéit à des distributions dont la détermination n’est guère simple. Notons cependant que la psychologie est déjà le terrain à conquérir avec le consentement de solides alliés en son sein. Et que les tentacules de la nuova scienza s’étendent jusque vers la psychiatrie conçue comme science sociale, appuyée sur l’anthropologie culturelle, pourtant bien passée de mode aujourd’hui. Mais le cœur de l’affaire est de mécaniser l’humain. Pour cela on n’hésitera pas à forger un vocabulaire « de prétentieux termes anthropomorphes », osera affirmer Paul Weiss (Dupuy, 1994, p. 144). En fait les deux démarches ne cessent de s’opposer. La première se fonde sur une idéalité. La formalisation et la mathématisation y trouvent leur légitimité. Elles synthétisent un système de relations entre des éléments dont les singularités sont indifférentes, pouvant à l’occasion être remplacés par d’autres analogues ou différents. Cette définition rapproche les formalismes mathématique et structuraliste, ce dernier étant encore à venir, révélant ainsi son « patron » au sens anglo-saxon. On connaît l’exemple classique des pièces du jeu d’échecs qui peuvent être remplacées par des pastilles de couleurs différentes sans rien changer au jeu, pourvu que les règles, le système des rapports spatiaux et la marche des pièces soient respectés. Lieu de la toute-puissance du système mathématique, dans un tel cadre il y a découplage assumé d’avec la réalité, de sa phénoménologie. A cette perspective s’opposera toujours celle qui privilégie la spécificité et l’historicité des structures vivantes et humaines réelles, comme Edelman l’affirmera en adversaire déclaré d’un cognitivisme ignorant de la phylogenèse comme de l’ontogenèse inscrites dans l’anatomie et la physiologie. Où tout cela mène-t-il ? Pour les plus audacieux, à affirmer que la machine de Turing, ancêtre de la théorisation, est le prototype capable de résoudre n’importe quel problème. Les tenants de cette hypothèse veulent ignorer que Turing n’a pu obtenir de sa machine qu’elle résolve les problèmes relatifs à sa perversion et son homosexualité qui conduisirent à son suicide à 26 ans, consécutif au traitement hormonal qui lui fut imposé et qui revenait à une castration chimique. Il n’avait pour toute alternative que la prison et dut s’incliner. Il ne s’agit pas d’introduire ici des arguments ad hominem mais de montrer les impasses d’un mode de pensée objectiviste qui se nie lui-même quand on introduit la dimension subjective de l’auteur de la théorie, selon une application inattendue du théorème de Gödel. En bref, comme le dit J.-P. Dupuy, il s’agissait alors de penser l’esprit avec de nouveaux outils logiques servant à le « manipuler ». Ceci est à prendre dans un sens non péjoratif, presque synonyme d’une signification ludique, non seulement pour jouer mais aussi pour « voir ». Et, ajouterai-je, pour voir de préférence sans yeux ou plutôt, comme dit Hamlet, « avec les yeux de l’esprit ». « Concevoir », pourrait-on dire, toute allusion à la procréation sexuelle n’étant pas de mise ici, dans ce cadre visant à matérialiser l’esprit. Mais ne serait-ce pas le contraire ? McCulloch fait une déclaration d’amour à la machine – soit – mais voilà qu’il se croit payé de retour, répondant avec humour à Margaret Mead qui lui fait observer que la machine, elle, n’est pas amoureuse de lui, qu’il n’en est pas si sûr ! Pour cela la physique est le modèle à imiter (Dupuy, 1994, p. 43). Qui dit machine « naturelle » dit machine « logique ». Là réside l’axiome le plus inacceptable pour le psychanalyste : l’identification du naturel au logique sur le mode d’une équivalence. Warren McCulloch a l’idée géniale que les atomes psychiques (les « psychons »), dont il imagine les propriétés dans une abstraction totale, sont les impulsions électriques que le neurone reçoit ou émet, le cas échéant. Entendons-nous bien : nous ne nions pas que l’homme dispose de la logique – ou si l’on préfère que la logique dispose de lui. Non ; seulement, à l’évidence, il n’est pas que cela, tout l’indique. La logique est loin d’être victorieuse toujours, tant s’en faut ! Surtout d’autres logiques que celles des machines naturelles ou artificielles entrent régulièrement dans son fonctionnement. Comme je l’ai déjà fait remarquer, une conception du psychisme devrait rendre compte de la coexistence des fonctionnements logico-scientifiques et illogiques non scientifiques ou, si l’on veut, de la pensée de la veille et de celle du rêve, chez le même individu. C’est cette hétérogénéité qui est ignorée. Ici encore deux attitudes vont s’opposer. L’une qui ne cessera de chercher la correspondance entre le neurone (ou le cerveau) et la machine, l’autre qui établira aussi la correspondance cerveau-machine mais se refusera à tenir compte des particularités biologiques des neurones ou du cerveau, puisque les éléments en eux-mêmes importent peu, seules les relations entre les éléments devant être prises en considération. L’outil logique est une arme absolue, et le calcul sa méthode. Qui dit machine relie la logique de celle-ci à l’artificialité. Comme le résume Dupuy (1994, p. 47) : « Le cerveau et l’esprit ne font qu’un. » Nous avons déjà souligné, ailleurs, l’idéalisation qui domine le modèle. Désormais c’est le neurone qui sera idéalisé, ramené à sa fonction de calculateur. Et l’on écrira sans doute, mais aussi sans humour, que les neurobiologistes sont « à l’écoute » du neurone. Neurone ou analysant, la différence est plus quantitative (un analysant, ce serait 1016 neurones avec leurs connexions) que qualitative car il n’y a pas de différences fondamentales entre des associations de pensées et des synapses, n’est-il pas vrai ? « Nous sommes bien loin de la psychanalyse », seriez-vous tenté d’objecter. Erreur. Laurence Kubie, qui participa aux Conférences Macy qui commencèrent en 1946 et que j’ai personnellement connu, avait déjà postulé dès 1930 l’existence de boucles de rétroaction pour expliquer certains phénomènes névrotiques dépendant de « circuits réverbérants », interprétant ainsi la compulsion de répétition. Cette thèse, Lacan la reprendra avec plus de brio dans le milieu des années 50, comme le dernier cri de la pensée psychanalytique [2] . N’oublions pas que ce développement qui fait suite à son séminaire sur la « Lettre volée » fut placé en tête de ses Écrits (Lacan, 1966, p. 41-61), comme un manifeste. En fin de parcours la topologie et le mathème, nouveaux élus, indiquaient à ses héritiers la voie de l’avenir. On ne se pressa pas au portillon pour le suivre, hors quelques mathématiciens – dont certains eurent un destin tragique – et quelques normaliens, étrangers à la pratique psychanalytique. En revanche, beaucoup de psychanalystes de la défunte École Freudienne quittèrent le mouvement, estimant l’expérience psychanalytique reléguée à un rang subalterne au profit du théoricisme. En face, les praticiens, modestes dans leurs ambitions théoriques, continuaient leur laborieux chemin. Ils étaient suspects de médicalisation de la psychanalyse. Ce n’était pas absolument faux. Dans les mêmes années paraissait un article « Psychanalyse et neurobiologie » qui attira les foudres sur Ajuriaguerra, Diatkine et Garcia Badaracco (1956, p. 437-498). Il est bien oublié aujourd’hui, comme la cybernétique lacanienne. Maladies infantiles de la psychanalyse française ? Lacan, qui a toujours été hostile à la biologie, s’inscrivait dans la ligne tracée par von Neumann – auquel il se référa plus d’une fois à propos de la théorie des jeux. Ce dernier pourtant, parlant de McCulloch et Pitts, écrit : « Ils voulaient traiter des neurones. Ils décidèrent qu’ils ne souhaitaient pas s’attacher aux caractéristiques physiologiques et chimiques d’un neurone réel dans toutes leurs complexités. Ils ont eu recours à ce que l’on nomme en mathématique la méthode axiomatique, qui consiste à énoncer un certain nombre de postulats et à ne pas se préoccuper des moyens dont la nature se sert pour réaliser l’objet en question » (Dupuy, 1994, p. 55). Paradoxe : la naturalisation de la pensée ne se préoccupe pas des voies de la nature ! La philosophie de l’esprit est plus spiritualiste qu’elle le croit puisque, poursuivant une tradition antique, elle considère la masse gélatineuse du cerveau comme trop vulgaire à ses yeux. La « fée électricité » plus propre, plus noble, plus abstraite, est le nerf de cette « Dame physique », nommée par Dupuy, digne de l’amour courtois. Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que la clinique psychiatrique ou psychanalytique ait été si peu influencée par cette ligne de pensée qui désincarné son corpus. Une question au passage : comment rendre compte de l’action de la psychopharmacologie ? Mais hélas, de l’aveu de l’un de ses défenseurs les plus autorisés (R. Tissot, 1991), ses modèles sont désuets. Es se réfèrent à une causalité linéaire et paraissent peu soucieux de la dimension hypercomplexe. Par ailleurs, le refus de Lacan de fonder le psychisme dans l’organisation biologique dont il dépend, ses axiomes sur le signifiant comme détaché de la signification, sa référence à la combinatoire jouent en psychanalyse un rôle équivalent à la démarche décrite par von Neumann. Il serait erroné de croire cette position périmée ; elle survit chez certains élèves de Lacan, même quand ils ont pris leurs distances à l’égard de leur maître qui reste crédité d’être le fondateur d’un ordre psychanalytique seul authentiquement humain à leurs yeux, loin des obscures puissances vitales. Cette idéalisation soulignée ici à maintes reprises va de pair avec le postulat de son rapport à la physique supposée rendre compte de l’intentionnalité. Mais c’est à la condition d’en faire une physique a priori. On reconnaît un fantasme commun de pureté : physique « pure » d’un côté (Dupuy, 1994, p. 158), signifiant « pur » ou pur sujet de signifiant, selon l’expression de Lacan, de l’autre. La biologie purifiée est branchée sur la physique comme l’inconscient est structuré comme un langage – ramené aux jeux du signifiant s’entend. C’était la grande époque où la syntaxe devait venir à bout de la sémantique, ce contre quoi Benveniste s’était déjà élevé, réfutant Chomsky, de la même manière qu’il n’avait pas cru pouvoir entériner l’affirmation que l’inconscient était structuré comme un langage. Trente ans après le problème n’est toujours pas réglé. Ou plutôt il l’est, mais en sens contraire : la sémantique est irréductible à la syntaxe et donc le contenu à la forme. Davantage, Davidson propose de dire que le mental est au physique ce que la sémantique est à la syntaxe. Comment le sens vient-il aux symboles (Dupuy) ? La grande idée, qui fera florès non seulement chez les neuroscientifiques et les cognitivistes mais aussi chez l’anthropologue Lévi-Strauss et le psychanalyste Lacan, est celle d’un esprit sans sujet. Pour ce faire, il faudra rouvrir le débat sur l’intentionnalité, remonter à celui qui fut le maître de Freud et qui ne réussit pas à le convaincre de devenir philosophe : Brentano. Une précision est ici nécessaire. La thèse logique adoptée implique que les signaux envoyés par les neurones puissent représenter une « proposition sur le monde ». D’un côté un codage, de l’autre un contenu. Comment passer de l’un à l’autre ? Problème vieux comme la pensée qui demeure toujours aussi jeune en l’absence de solutions. C’est ici qu’il faut préciser, comme le fait Dupuy, que, pour Brentano, intentionnel – repris de Thomas d’Aquin – signifie inexistant, c’est-à-dire « mental », opposé à « réel ». César et Sará Botella diraient, après Freud : « seulement dedans » par opposition à « aussi dehors ». D’ailleurs, inexistant vient du latin in-esse, « être à l’intérieur de ». « L’objet vers lequel tend l’esprit (son intention) se situe à l’intérieur de l’esprit » (Dupuy, 1994, p. 103). Toute la théorie de la présentation-représentation est ici implicite. Mais à quoi la citation que nous venons de faire se réfère-t-elle, sinon à la réalisation hallucinatoire du désir ? Husserl, après Brentano, parlera de réduction phénoménologique, preuve s’il en est besoin qu’il est impossible de se passer de réduction. Mais laquelle ? Ce que l’on réduira du côté de la naturalisation de la pensée c’est la complexité, grâce à un langage analogique. Soit la description, en termes psychologiques, d’un phénomène psychique, on reformulera celle-ci (en conservant la terminologie) de façon à la rendre traitable par la machine scientifique, au sens large, c’est-à-dire qu’on la façonnera de manière ad hoc, puis on translatera les termes de la première description à la seconde. Et comme la seconde sera traitable par la machine, la première n’aura plus de raison d’être. L’analogie sera postulée aussi entre le mental et le physique, le cerveau et la machine (J. Hochmann et M. Jeannerod, 1992). Des expériences de pensée (Gedanken experiment), où les plus étranges raisonnements seront tenus, viendront compléter le tableau, pour sauver la logique. Dennett est passé maître en ce genre d’exercice, dont j’avoue qu’ils génèrent en moi le sentiment de l’absurde. Elles sont le prolongement attendu, sinon « logique », du refus de se pencher sur l’expérience de la relation psychique. Elles me rappellent une certaine linguistique, entièrement fondée sur des énoncés ad hoc : « Pierre bat Paul, Paul est battu par Pierre. » Je me suis toujours demandé pourquoi les linguistes n’avaient jamais voulu prendre pour corpus un enregistrement d’entretiens avec un psychanalyste. On se heurterait sans doute à quelques ambiguïtés de solution difficile. Lorsqu’on lit les compte rendus des Conférences Macy où les plus brillants esprits se sont affrontés, on constate que les modèles et les théories peuvent concevoir et théoriser tout et n’importe quoi : du fonctionnement du neurone et du cerveau à celui de l’ordinateur ou de l’intelligence artificielle. Tout ! Sauf les relations passionnelles qui font s’étriper périodiquement ses participants. Dupuy écrit : « Untel explose », plus loin : « Tel autre s’indigne », plus loin encore, « Tel autre – le psychanalyste justement – est la tête de Turc du groupe ». Mais où donc est la théorie de cela ? L’abstraction ici a fondu comme neige au soleil et voilà que nos neurones deviennent l’objet d’une sérieuse désidéalisation dans leur agitation fébrile. Et dire que nos savants d’alors se préoccupent de paix sociale et de prévention des guerres !

Comme on l’a noté dans les débats qui eurent lieu, deux espoirs contradictoires se sont affrontés : celui de démontrer que l’on trouvera toujours une machine capable de faire tout ce que fait l’homme et celui de découvrir dans l’homme quelque chose qu’aucune machine ne saurait reproduire. Comment y raccorder le problème du sens ? Il est clair qu’il faut se méfier ici d’une attitude transcendantale qui aurait tôt fait de nous précipiter du côté du religieux, via la finalité. Dès le début, la téléologie – au sens le plus laïque du terme – est incluse dans les titres des publications. Et la question de la légitimité de la causalité psychique au centre des débats. Car la...
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