


[image: couverture]





 TRACY
BROGAN

Douces folies

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Sophie Dalle  

[image: image]







  

    BROGAN TRACY


    Douces folies


    Maison d’édition : J’ai lu


    Traduit de l’anglais (États-Unis) par Sophie Dalle


    © 2012 Tracy Brogan


      All rights reserved


      Pour la traduction française :


      © Éditions J’ai lu, 2014


    Dépôt légal : octobre 2014


    ISBN numérique : 9782290101346


    ISBN du pdf web : 9782290101353


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 9782290099995


    Composition numérique réalisée par Facompo



  


  

    

      

      

      

      

      

        

          	
Présentation de l’éditeur :


      S’il y a bien une chose dans laquelle Sadie excelle, c’est à mettre de l’ordre. Aussi, lorsqu’elle constate que sa vie n’est plus qu’un vaste capharnaüm finit-elle par accepter l’invitation de sa tante Dody. Là, sur la plage de Bell Harbor, Sadie espère trouver calme et sérénité. Et surtout, panser les plaies laissées par son ex-mari infidèle. Pour cela, elle restera loin des hommes. Tous autant qu’ils sont.


      Sadie et ses deux enfants arrivent au milieu de l’impensable bric-à-brac dans lequel vivent l’excentrique Dody et ses chiens baveux. Non prévus au programme de l’été, ses deux cousins sont là aussi. Raté pour le calme et la sérénité.


      Et, bien entendu, tout ce petit monde est décidé à la « recaser » au plus vite. Pourquoi pas avec le nouveau médecin, voisin de Dody ? Or, Desmond est le pire cauchemar de Sadie : il est grand, beau, bronzé et musclé. En plus, il s’entend à merveille avec ses enfants.


      Il a forcément un défaut.
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    À mon merveilleux mari


      qui a toujours cru en moi,


      même quand je doutais.


      Et à mes si jolies filles


      qui veulent me ressembler.


      J’espère qu’elles plaisantent.


  








1


Mon mari a toujours eu une âme de cavaleur. Je ne fus donc pas vraiment étonnée de le surprendre, au cours d’une soirée entre collègues, une main sous la jupe d’une rousse gloussante et trémoussante. Ni par la branche de gui suspendue à sa ceinture de pantalon. Ce n’était pourtant pas Noël. Après huit années à me demander si j’étais paranoïaque ou dotée d’un soupçon d’intuition, j’avais tout à coup la réponse à ma question. Richard me trompait et je ne pouvais l’ignorer plus longtemps.

J’aurais sans doute dû le quitter plus tôt mais j’étais bêtement amoureuse. En outre, ma mère trouvait que divorcer était de très mauvais goût, bien qu’elle fût elle-même passée par là. Elle redoutait sans doute que je ne fasse pas mieux. La vérité, c’est que je n’aurais pas pu faire pire.

Précisément un an, six jours et quatorze heures plus tard, Richard et moi apposions nos signatures sur une ligne en pointillé et notre mariage se dissolvait, laissant cet arrière-goût amer d’un bonheur évanoui, comme le goût du sel reste après la tequila.

Les détails de notre rupture sordide avaient réjoui la presse locale de Glenville. Richard était l’enfant chéri de la ville et tout le monde était à l’affût des éléments les plus croustillants pour leur manchette du soir. Son poste de présentateur des informations à Channel Seven lui valait un statut de quasi-célébrité et un public de supporters serviles. De mon côté, j’étais sommairement dépeinte comme une ménagère à l’affût de son argent. Personne ne semblait se souvenir de la rousse. Malgré moi, j’étais devenue la paria, la méchante idiote, piégée au cœur du « reality show » de ma propre vie. Par conséquent, le jour où ma tante Dody m’avait appelée pour m’inviter avec mes enfants à passer l’été chez elle à Bell Harbor, Michigan, j’avais sauté sur l’occasion.

— Tu as besoin d’un bon décrassage psychique, m’avait-elle expliqué au téléphone. Il est temps de purger ton organisme du mauvais karma de Richard.

Je ne crois nullement à ces bêtises de tireuse de cartes guidée par les anges mais j’avais besoin de changer d’air. Et de me cacher. Sa maison rose perchée au sommet d’une colline surplombant le lac Michigan était le lieu idéal où me reposer, recharger mes batteries et réfléchir à ce que j’allais faire des cinquante prochaines années de mon existence. Je serai probablement morte bien avant mais je déteste m’en remettre au hasard.

Je m’engageai dans les rues étroites, flanquées d’ormes, de Bell Harbor. Baissant la vitre, j’inspirai profondément. Les parfums de sable chaud, de crème solaire et de lilas me rappelèrent mes vacances insouciantes du temps où je me fichais du danger des UV ou des toxines dans le lac. Les stridulations des cigales noyaient presque le son des vagues se brisant sur la rive toute proche.

Quel changement, après la chaleur suffocante et les bagarres de 4×4 sur l’asphalte de Glenville. Bell Harbor semblait figé en un temps rare, loin de la vie vulgaire régnant hors de ses frontières. Une sorte de Brigadoon enchantée, sauf qu’ici, les habitants ne se mettaient pas tout à coup, comme dans la comédie musicale éponyme, à chanter et à danser. Ou alors, si, mais je ne m’en étais jamais rendu compte.

Je poursuivis mon chemin, passant devant des bungalows de couleur pastel aux vérandas ornées du drapeau américain. Un chien fauve pelé, affublé d’un bandana rouge, avançait le long du trottoir, la queue en l’air comme s’il avait un rendez-vous important. Enfin, au détour du dernier virage, apparut le jardin de Dody. Un véritable hypermarché horticole, des fleurs partout, certaines naturelles, d’autres en soie, d’autres encore en plastique délavé. Des azalées luxuriantes s’agglutinaient autour d’abreuvoirs à oiseaux, de bancs en fer forgé, de sculptures d’anges et de gnomes. Mon cœur se mit à battre très fort, comme une luciole tentant de s’échapper d’un bocal.

— Quel bazar ! s’exclama ma fille Paige.

Du haut de ses six ans, elle maîtrisait à la perfection l’art d’affirmer des évidences.

— Y a des nabots ! renchérit Jordan, quatre ans. Un, deux, trois, quatre…

— Des nains de jardin, patate. Et on dit pas nabot, c’est malpoli.

— Me traite pas de patate, saucisse.

— Ça suffit, tous les deux.

Mes enfants avaient consacré l’essentiel de ces deux heures de trajet à de houleux débats. Ils avaient abordé une multitude de sujets ineptes, de la taille d’un lutin comparée à celle de la fée Clochette, à la question cruciale de savoir si toutes les girafes possèdent le même nombre de taches. En digne fils de son père, Jordan avait pris systématiquement parti dans la discussion, si arbitraire soit le thème. J’étais sonnée.

Je me garai dans l’allée et coupai le moteur. Paige se propulsa hors du véhicule tel un pop-corn jaillissant d’une casserole, Jordan sur ses talons. Ils piquèrent un sprint jusqu’aux plates-bandes surchargées et se mirent à zigzaguer entre les statues.

— Attention ! lançai-je. Il doit y avoir des orties parmi toutes ces mauvaises herbes.

Ils continuèrent, indifférents à ma mise en garde.

Je descendis à mon tour et gravis les marches usées de la véranda. Je n’étais pas venue depuis plus d’un an mais j’entrai sans frapper. Les habitants de Bell Harbor ne frappent jamais, pas plus qu’ils ne verrouillent leurs portes.

À l’instant où mes sandales touchaient le vieux lino, devant le désordre et le bric-à-brac, mes sensibilités minimalistes en prirent un sacré coup. Le fatras, à la fois fascinant et déconcertant, me coupa le souffle. Un hibou en macramé aux yeux perçants me fixait depuis l’autre côté de la pièce. Une cage à furet, depuis longtemps veuve de son pensionnaire, débordait de roses en soie poussiéreuses. En hommage au défunt occupant, je suppose. Sur les étagères, des ballerines en porcelaine disputaient la place aux figurines d’Elvis à tête dodelinante. Une casquette de base-ball au logo des Detroit Tigers était accrochée à l’un des énormes bois de la tête d’élan suspendue au-dessus de la cheminée. Je sentis un étau se resserrer autour de ma poitrine. Le décor vide-grenier de Dody me déstabilise toujours. Elle ne sera jamais accusée d’être une ménagère tatillonne alors que moi, je suis une méticuleuse dans l’âme.

— Dody ? Coucou !

Un cliquetis de griffes de chien sur le sol m’offrit un bref avertissement avant que je ne me retrouve plaquée sans façons contre le mur par Flémard et Groslard, deux chiens de race indéterminée, aussi costauds que mal élevés. Ils s’empressèrent de me couvrir de baisers baveux. Je levai un genou pour les repousser mais ils insistèrent comme si j’avais des croquettes plein les poches. Ils frémissaient d’adoration.

— Dody ! Rappelle tes molosses.

— Sadie ? Ma chérie, c’est bien toi ? Enfin !

Ma tante déboula devant moi, agitant furieusement ses bras hâlés au-dessus de ses boucles blondes. Soit elle était ravie de me voir, soit la maison flambait. Tsunami en mules à pompons, elle portait un kimono turquoise surmonté d’un tablier rose à fleurs. Repoussant les chiens d’un coup de hanche, elle m’étreignit avec fougue.

— Je m’impatientais. Comment s’est passé le voyage ? Tu as vu la nouvelle poste dans la rue principale ? Les gargouilles sont une merveille, non ? Dieu merci, tu n’as pas eu de tempête de neige. C’est vrai qu’on est au mois de juin, le problème ne se pose pas. Flémard, tu m’écrases le pied.

Elle l’écarta d’un geste de la main.

— Alors ? Où sont les enfants ?

— Dehors. Ils comptent les nains de jardin.

— Je meurs d’envie de les voir, assura-t-elle, les yeux pétillants. Ils ont grandi ? Bien sûr que oui.

Elle me tira vers la sortie, poussant la porte moustiquaire avec une telle force que celle-ci rebondit contre le mur avant de se refermer violemment. Dody secoua la tête.

— Zut. Je regrette que Walter n’ait pas réparé cette porte avant de mourir.

Elle la rouvrit avec précaution et émergea sur la véranda, pressant ses paumes sur son visage à la vue de mon espiègle progéniture.

— Ah, les voilà ! Les enfants. Sadie, comme ils sont mignons !

Paige brandissait une poignée de feuillages, racines incluses, tandis que Jordan s’efforçait de fourrer un caillou gros comme un pamplemousse dans sa poche minuscule. Tous deux tressaillirent quand les chiens se ruèrent sur eux.

— Flémard ! Groslard ! On se calme ! ordonna Dody.

Elle tapa dans ses mains et ils s’éloignèrent, la queue entre les pattes.

— Les enfants, venez dire bonjour à tante Dody.

Paige se précipita aussitôt.

— Tante Dody ! Je t’ai apporté des fleurs.

— Paige, grondai-je. Tu sais qu’il est interdit de cueillir les fleurs chez les autres.

— Tu as dit que c’était que des mauvaises herbes.

Dody m’adressa un clin d’œil avant de se pencher vers ma fille pour lui effleurer la joue avec douceur.

— Tu peux cueillir toutes les fleurs que tu veux, ma chérie. Elles sont là pour ça.

Dody s’empara du bouquet improvisé, le claqua contre sa cuisse pour le débarrasser du surplus de terre.

— Elles sont magnifiques. Et qui est ce beau garçon, là-bas ? Ce ne peut pas être ton petit frère.

Jordan hésita. Il connaissait Dody mais, depuis le divorce, il souffrait de brusques accès de timidité.

— Je suis pas petit, grommela-t-il.

— Bien entendu. Tu vas très vite rattraper Jasper.

Jordan eut du mal à dissimuler son sourire.

Jasper est le fils aîné de Dody et, du haut de son mètre quatre-vingt-sept, de loin le plus grand de la famille. Récemment diplômé de l’Institut des arts culinaires et de la gestion d’accueil, il met un point d’honneur à rappeler à tout un chacun que ce n’est pas une vulgaire école de cuisine.

— Sais-tu que Jasper a décroché un emploi chez Arno ? Le restaurant le plus chic de Bell Harbor, rien que ça. C’est tout simplement merveilleux. Il va te raconter. Jasper ! brailla Dody par-dessus son épaule.

— Il est là ?

— Oh, oui. Je ne te l’avais pas dit ? Il s’est réinstallé à la maison. Il économise dans le but de s’établir à son compte.

Un flot d’inquiétude me submergea. Si Dody m’avait prévenue, j’aurais renoncé à venir et elle le savait pertinemment. Je voulais passer mes vacances en toute tranquillité. La présence de Jasper signifiait que je devrais partager une salle de bains avec ses poils de moustache et son dédain à rabaisser la lunette des W-C. Et que je devrais porter un soutien-gorge en tout temps. Mon appréhension à la perspective de ce séjour refit surface.

Arracher mes enfants à leur univers n’avait pas été facile. Un séjour prolongé chez Dody présentait toujours des risques. Un séjour court aussi. La balance avait basculé quand Richard nous avait interdit de nous y rendre. La jubilation mitigée que j’avais éprouvée en lui rétorquant qu’il ne pouvait pas m’en empêcher valait bien le fait de devoir supporter Jasper.

Je regagnai mon 4×4 et ouvris le coffre pour le décharger. Il était plein à ras bord. Ultra-prévoyante, j’avais emporté tout ce dont nous pourrions avoir besoin pour l’été et davantage. On ne sait jamais. Imaginez qu’on soit coincés en un lieu reculé et qu’on ait besoin d’une boule de ficelle ou de colle caoutchouc. Richard me taquinait sans arrêt à ce propos. Il était loin de se douter des efforts que je produisais pour que ses vacances se déroulent sans heurts.

Dody se tourna vers mes enfants.

— Les petits, il y a des jouets dans la cuisine. C’est mon amie Anita Parker qui les a apportés. Elle vient de ranger son grenier.

Paige et Jordan poussèrent des cris de joie et disparurent à l’intérieur. Dody se tourna vers moi.

— L’oiseau d’Anita est mort. Je te l’ai dit ? Quelle tragédie. Englouti par son propre chat. Tu te rends compte ?

— C’est l’oiseau qui m’a mordue quand j’étais petite ?

Ce volatile m’a toujours terrifiée.

— Probablement, opina Dody avant de m’étreindre de nouveau. Je suis si contente que tu sois là. Trois ans, c’est trop long.

Je me dégageai tant bien que mal de ses bras et saisis une valise.

— Tu exagères, Dody.

— Pfff ! Les fois où tu as dormi à l’hôtel ne comptent pas.

— Nous ne pouvions pas nous installer ici car Richard est allergique aux chiens.

— Tu parles. Il ne m’aimait pas, voilà tout.

Je n’osai pas la contredire. Elle avait raison. Richard trouvait Dody grossière et envahissante. Il prétendait que sa maison empestait le chou et le patchouli. Ce qui est le cas.

J’éludai délibérément le problème.

— J’ai signé les papiers pour le divorce la semaine dernière.

— Pas possible ! Dieu soit loué.

J’eus droit à encore une accolade chaleureuse.

— D’ailleurs, c’était réciproque, reprit Dody. Je ne l’aimais pas non plus. Maintenant que cette histoire est finie une bonne fois pour toutes, on va pouvoir te dénicher un homme digne de toi.

M’emparant d’une deuxième valise, je dus me retenir pour ne pas la lui jeter à la figure.

— Pourquoi voudrais-je d’un autre homme ?

Elle me contempla d’un air aussi perplexe que si je venais de lui refuser une part de gâteau au chocolat.

— Tu ne peux pas rester célibataire indéfiniment.

Je laissai tomber mes bagages à mes pieds.

— Officiellement, je suis divorcée depuis cinq jours, Dody. Oncle Walter est mort il y a six ans et tu es toujours célibataire.

— Tu es seule depuis plus d’un an. Et moi, je papillonne. Tiens, j’ai rencontré un homme délicieux pas plus tard que l’autre jour. Je ne t’en ai pas parlé ? Nous nous sommes rencontrés au champ de tir.

— Que faisais-tu au champ de tir ?

— Je m’entraînais. Quand on possède un revolver, il faut savoir s’en servir.

Un peu plus et j’écrasais le capot du coffre sur ma main.

— Depuis quand possèdes-tu une arme ?

Quel désastre. Je n’oserais même pas confier pas à Dody un pistolet à eau.

— Quelques semaines. À cause de ce putois, tu sais bien.

— Quel putois ?

— Celui qui renverse régulièrement nos poubelles. Figure-toi qu’il a aspergé Flémard.

— Tu as l’intention de l’abattre ?

— Jamais de la vie ! Je tirerai en l’air pour l’effaroucher. Il s’appelle Harry.

— Tu as baptisé un putois Harry ?

Elle me dévisagea comme si c’était moi qui délirais.

— Mais non, quelle idée. Harry est l’homme que j’ai rencontré. Il est dentiste. Ses dents sont splendides, je dois dire. Et sa petite-fille travaille au nouveau Stardust.

— Stardust ?

— Oui, cette espèce de café.

— Ah. Starbuck’s.

— C’est ça. J’adore leurs Ralph Macchios. Pas toi ?

— Leurs macchiatos, rectifia Jasper, surgissant enfin de la maison. Bienvenue à l’auberge espagnole.

— Merci.

Il m’étreignit brièvement puis ramassa plusieurs de mes valises. Il n’avait guère changé depuis la dernière fois que je l’avais vu. Plus grand, plus maigre (si c’était possible), il n’en demeurait pas moins une version juvénile de ma tante, avec ses boucles blondes et ses yeux bleu clair.

— Bref, reprit Dody. Harry est italien. Il a une moustache. Comme les Italiens. Et le revolver, bien sûr. Mais le plus extraordinaire, ajouta-t-elle en gloussant comme une ado, c’est qu’il ressemble trait pour trait au Dr Phil.

Le Dr Phil ? Ce chauve rondouillard ?

— Je l’ai salué un jour, tu sais, continua-t-elle. J’assistais à l’enregistrement de son émission. Il s’est extasié sur mon écharpe. Celle que Walter m’avait achetée à Fort Knox. On dirait un billet de cent dollars géant. En tout cas, il m’a paru charmant, même s’il avait le regard rivé sur mes seins.

Elle se redressa.

— Walter a toujours dit que j’avais des oranges sur l’étagère.

— Maman, tais-toi, je t’en supplie, murmura Jasper.

— C’est la vérité.

 

— Tu en as mis, du temps, maman ! s’insurgea Paige quand je les rejoignis sur la plage plus tard dans la soirée.

Jasper avait disposé des transats en demi-cercle sur le sable pour qu’on puisse admirer le coucher du soleil sur le lac. Lui et Dody m’y attendaient avec les enfants.

— Je rangeais nos affaires.

Ma chère fille plaqua les mains sur ses hanches et fronça les sourcils.

— Tu n’arrêtes pas de ranger.

— Paige, ma chérie, si Jordan et toi alliez me chercher des plumes d’oiseau ? interrompit Dody. Je vous fabriquerai pour chacun un capteur de rêves.

Paige acquiesça et s’éloigna en sautillant, traînant Jordan derrière elle. Jasper m’indiqua un siège.

— Assieds-toi. Tu veux une bière ? s’enquit-il en ouvrant une glacière rouge posée à ses côtés.

J’avais oublié la dernière fois où j’avais bu une bière. Les femmes de Glenville n’en boivent pas. Elles sirotent du vin blanc dans des verres à pied. Elles finissent toujours la bouteille, histoire de noyer leur Prozac. Moi la première.

Mais j’étais en vacances. Le moment était venu de me détendre.

— Volontiers. Merci.

À peine avais-je pris la boisson de la main de mon cousin que la voix de son frère s’éleva.

— Enfin libre, ma chérie. Tu es enfin libre !

Fontaine, le cadet de Dody, déboula, les pans de sa chemise vert pomme déboutonnée volant au vent. Ses cheveux noirs étaient savamment coiffés au gel et il arborait une barbichette. J’eus droit à une bise soufflée près de mon oreille.

— Tu es magnifique, Sadie. L’amour malheureux te sied à merveille.

— Merci, Fontaine. Tu m’as l’air plutôt en forme, toi aussi.

Il me sourit, montrant des dents d’une blancheur aveuglante, gonfla un biceps fin.

— N’est-ce pas ? Je prends des cours de yoga avec maman.

Jasper s’étrangla sur sa bière.

— Un spectacle répugnant.

Fontaine haussa un sourcil.

— Tu es jaloux de ma souplesse.

— C’est ça. Si un jour j’éprouve le besoin de me contorsionner, je m’y mettrai aussi. Voilà pour toi.

Il lui lança une bouteille, que son frère rattrapa avec élégance.

— Les garçons, soyez gentils, dit Dody… Fontaine, que penses-tu de mes nouvelles claquettes ? Elles ne m’ont coûté qu’un dollar.

— Pailletées à souhait, maman. Bravo.

Fontaine s’affaissa dans un transat et j’en fis autant.

Le soleil rougeoyant jetait ombres et lueurs colorées sur la plage. Il serait bientôt l’heure de coucher mes enfants mais Paige riait en jetant des plumes dans les airs et Jordan tripotait une touffe d’algues séchées avec un bâton. Pour une fois, je décidai de faire une exception. Demain, on reprendrait un rythme normal.

— Fontaine, raconte à Sadie ton entretien pour ce magazine… Il a été interviewé pour une revue, Sadie. N’est-ce pas épatant ? À propos de son métier de décorateur d’intérieur et de la mode du ginseng shui.

— Feng shui, maman. Et c’était du baratin.

— C’était très flatteur, rétorqua-t-elle, les yeux soudain humides d’émotion. Tu as ce poste fabuleux, Jasper travaille dans un superbe restaurant et sort avec une jeune femme ravissante. Vous vous débrouillez si bien, tous les deux. Walter et moi sommes fiers de vous.

— Tu as eu encore une conversation avec papa ? demanda Jasper d’un ton soupçonneux.

— Pas directement, non. Mais ma conseillère spirituelle, oui. Elle est la sagesse réincarnée.

— Elle te pique surtout du fric et pour t’abreuver de bêtises. Si elle est si douée pour communiquer avec papa, qu’elle lui demande où il a fichu le râteau.

— On ne peut pas l’ennuyer avec des questions aussi terre à terre.

— Pourquoi pas ? Il y est bien, sous terre.

— Et puis zut. Je refuse d’en discuter avec vous. Fontaine, parle-nous des rénovations chez toi. Il est en pleins travaux, m’expliqua Dody. Du coup, il s’est installé ici pour plusieurs semaines.

Je renversai de la bière sur mon chemisier.

— Toi aussi ?

Pitié ! Combien d’hommes allais-je devoir supporter pendant la durée de mon séjour ?

— Je déplace quelques murs et la poussière de Placoplatre m’encombre les sinus. Ce sera plus amusant pour toi que de te tourner les pouces en compagnie de maman.

Au contraire. C’était précisément ce que j’avais prévu. Me tourner les pouces. Lézarder pendant des heures sur la plage, jouer aux dames avec mes enfants, regarder la télévision pendant des heures, me laisser aller complètement. J’étais ici pour échapper aux hommes, et voilà que mon projet fondait à vue d’œil. D’accord, Fontaine était sympathique. De même que déguster une barbe à papa. Un peu, c’est bon. Trop, c’est la migraine assurée. Je me forçai à sourire.

— Formidable. C’est la fête.

Je contemplai l’horizon. Décidément, rien ne se déroulait comme je l’avais envisagé. D’un autre côté, n’étais-je pas abonnée aux surprises ?

— Alors, mon chou, à part le naufrage intégral de ton mariage, quoi de neuf dans ta vie ?

Fontaine est aussi rustre que passionné de mode. C’est-à-dire terriblement.

— Pas grand-chose. Richard m’en veut parce que j’ai obtenu la maison. Ma mère m’en veut parce que j’ai divorcé et ma sœur, parce que j’ai trop tardé à le faire. J’envisage de me faire couper les cheveux. Et toi ?

Il hocha la tête.

— Changer de coiffure s’impose.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Attends une seconde. Il y a cinq minutes, tu me trouvais magnifique.

Il m’énervait déjà.

— Tu l’es mais un petit relooking te ferait du bien, maintenant que tu es de retour sur le marché.

La brutalité avec laquelle je me penchai en avant provoqua un envol de mouettes affolées.

— Je ne suis pas sur le marché.

— Bien sûr que si.

— C’est ce que je lui ai dit, renchérit Dody.

— Faux, m’insurgeai-je.

— Laisse tomber, Sadie, intervint Jasper en riant tout bas. Tu es leur projet de l’été. Tu n’étais pas au courant ?

— Jasper, chut ! siffla Dody.

— C’est pour cela que tu m’as invitée ?

J’avais la nausée, des picotements dans la nuque. J’aurais dû me douter que la proposition de ma tante cachait une arrière-pensée. Ce n’est pas pour rien qu’elle est présidente de l’Association des fouines de Bell Harbor.

— Ne l’écoute pas, ma chérie, me rassura Dody. Tout ce que nous voulons, c’est te chouchouter et réparer ton esprit endommagé.

— Mon esprit n’est pas endommagé.

Fontaine et sa mère échangèrent un regard.

— Pas la peine de t’emporter, ma biquette, soupira Fontaine. Tout ce qu’on veut, c’est s’amuser un peu.

— Oui, eh bien en ce qui me concerne, je m’amuserai sans hommes.

— Ma chérie, insista Dody d’une voix douce, tu ne peux pas lutter contre l’équilibre universel. Sans le désespoir d’aujourd’hui, on ne peut connaître les joies de demain.

— Paroles du Dr Phil ? railla Jasper en se servant une autre bière.

— Non. De Po le Panda. Peu importe. N’empêche que Sadie aurait tort de renoncer à l’amour sous prétexte d’une expérience désastreuse.

Fontaine croisa les bras derrière la tête et s’étira.

— Qui te parle d’amour ? ironisa-t-il. Je pense à une aventure folle, enflammée et enthousiaste. Avec lui, par exemple.

D’un signe de la tête, il indiqua le rivage.

Un homme courait au bord de l’eau. Bronzé, grand, athlétique et ruisselant de transpiration. Un de ces Adonis qui savent comment la lumière du soleil rebondit sur les vagues pour mettre leurs muscles en valeur. Le prétentieux. Il était exactement le genre d’individu que je voulais éviter, avec ses longues jambes galbées et sa carrure imposante. « Infidèle » semblait tatoué sur ses biceps, pourtant je fus incapable de le quitter des yeux. Flûte.

— Qui est-ce ? chuchotai-je.

Fontaine esquissa un sourire.

— Je n’en sais rien. Je l’appelle le Coureur.

Le Coureur poursuivit son chemin, saluant Dody de loin. Fontaine et moi continuâmes à le fixer pendant que Jasper déchiquetait l’étiquette de sa bouteille de bière.

— Hé ! Fontaine !

Paige arriva en courant, brisant notre transe collective.

— Salut, ma cocotte. Viens m’embrasser.

Ma fille adore Fontaine, en grande partie parce qu’ils partagent la même fascination pour tout ce qui brille.

— Ça pique ! protesta-t-elle en tapotant sa barbichette. Pourquoi tu t’es fait pousser ça sur la figure ?

Fontaine s’esclaffa.

— Question de style, mon trésor. C’est ce qui nous différencie des bêtes. Et des ploucs.
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