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« Mon beau navire ô ma mémoire »

Guillaume Apollinaire





Introduction

Dans son magnifique ouvrage sur L’évolution de la mémoire 
et la notion du temps, réédité en 2006, Pierre Janet nous dit qu’il 
faut de la mémoire pour qu’il y ait du présent et pour que 
ce présent puisse activer un récit partagé et partageable 1. En 
faisant le lien entre la mémoire, le présent et la construction 
d’un récit « intersubjectivable », Janet insiste sur la fonction 
sociale de la mémoire : « Si Robinson Crusoé, dans son île, 
fait un journal, c’est parce qu’il s’attend à retourner parmi les 
hommes […]. La mémoire est une réaction sociale qui a pour 
but de triompher de l’absence et c’est cette lutte contre l’ab-
sence qui implique le récit ! »

En parcourant mes quarante ans de cheminement avec la 
systémique et mon compagnonnage avec ceux et celles qui 
ont su me la rendre vivante, m’est venue l’envie d’en raconter 
l’histoire. Il s’agissait pour moi d’en délivrer les moments forts 
toujours présents, porteurs de promesses d’avenir, ouvrant sur 
de nouveaux possibles. Il s’agissait aussi de réveiller certains 
édifices systémiques restés comme endormis ou absents au 
cours du temps ; ce sera par exemple l’objectif du premier 
chapitre consacré au cybernétique.

Si nous nous concentrons sur les moments forts qui 
parcourent les six chapitres de mon récit, ils pourront paraître 
traversés de courants à la fois familiers et insolites.

Familiers dans la mesure où mon parcours a rencontré 
et bénéficié de plusieurs grandes orientations développées 

1. « Le souvenir n’est pas une tendance à agir, c’est une tendance à raconter. Si par 
accident le récit détermine des actes, c’est qu’il reproduit maladroitement quelques-
unes des actions qui ont accompagné sa formation, c’est qu’il cesse d’être un souvenir 
pour être une hallucination » (Janet, 1926).
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par la systémique (approches stratégiques, approche contex-
tuelle, approche narrative, approche centrée solutions et 
compétences, en particulier le modèle de Bruges…). Je citerai 
aussi les liens opérés par beaucoup de thérapeutes systémi-
ciens avec la théorie de l’attachement et le domaine de la 
psycho-traumatologie. 

Insolites dans la mesure où j’ai toujours tenu à mettre en 
perspective mon approche de la systémique avec une réflexion 
épistémologique nourrie par ma longue et fidèle fréquenta-
tion de l’œuvre de Jean Piaget et de celui qui a su prolonger 
et renouveler son œuvre, le professeur Guy Cellérier. Ce sont 
là des liens dont l’intérêt et la fécondité n’ont pas toujours 
été compris dans le domaine systémique, ce qui me donnait 
parfois l’impression d’être renvoyé sur un îlot de pensée soli-
taire… comme Robinson Crusoé sur son île ! C’est pourtant 
un enjeu essentiel de ce travail de montrer que notre modèle 
pluriconstructiviste néo-piagétien peut apporter de nouveaux 
possibles dans le champ systémique sur le plan tant de la 
pratique clinique que de la théorie.

Insolites enfin parce que la systémique a su m’enthou-
siasmer en tant que champ ouvert où, à la différence d’autres 
approches thérapeutiques, il n’y avait pas souvent de « shérif » 
qui flèche les parcours et décline les dogmes ! La systémique 
a su être pour moi cet espace de rencontres stimulantes et 
parfois perturbantes entre plusieurs domaines qu’il était 
« permis » d’explorer. En ce sens, si la systémique s’appa-
rente à une science du fait de sa pertinence et de son efficacité 
reconnue dans le domaine thérapeutique, elle est aussi proche 
d’une activité artistique. Son ouverture, sa capacité de relier 
et de dépasser les oppositions rigides (le fameux « et » systé-
mique) s’apparentent au domaine de la fugue et du contre-
point en musique, de la danse contemporaine et de la poésie, 
comme nous le marquerons tout au long de notre ouvrage. 
Dans l’entrecroisement des mouvements, des rythmes et des 
thèmes, on ne sait pas toujours dans quel sens cela circule, on 
ne sait pas à quel moment cela va s’envoler… En paraphrasant 
Paul Klee, on pourrait dire : « Peut-être est-ce déjà là-bas où est 
le commencement… »
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Nous invitons le lecteur à parcourir ces six chapitres et à 
se confronter aux différentes facettes de ce récit. S’il le veut 
bien, il rejoindra le collège invisible de ces « maîtres à penser » 
que sont, dans le domaine de l’épistémologie, Jean Piaget, 
Guy Cellérier et Jean-Jacques Ducret. Ils rejoindront aussi 
ceux et celles qui ont su inspirer et orienter mes réflexions et 
ma pratique clinique, en particulier Guy Ausloos, Jacqueline 
Prud’Homme, Luigi Onnis, Michel Delage, Marie-Christine 
Cabié, Luc Isebaert… Ils rejoindront mes amis Marie-Odile 
Goubier Boula, Amilcar Ciola, Marco Vannotti, membres 
fondateurs du Cerfasy 2 dont j’ai l’honneur de faire partie. Ils 
seront aussi en compagnie de mes collègues et amis du Cerfasy 
actuel ainsi que des étudiantes, des étudiants, des patientes et 
des patients que j’ai eu la chance de rencontrer et qui sont à la 
source de ce travail.

2. Centre de recherches familiales et systémiques à Neuchâtel, Suisse.





1
Réhabilitation du cybernétique 

en systémique

Discours sur les origines

Dans la période actuelle, que certains appellent « post-
moderne », les thérapeutes ont à relever le formidable défi de 
pouvoir trouver un espace de dialogue constructif avec le déve-
loppement des neurosciences. Cette nécessaire confrontation 
traverse les différents modèles thérapeutiques et n’épargne pas 
les thérapeutes d’inspiration systémique. Plus profondément, 
l’histoire du mouvement systémique a toujours su montrer 
un souci d’ouverture et de confrontation avec les différents 
champs de la connaissance scientifique et philosophique. Ce 
mouvement s’est constamment nourri d’approches issues ou 
non des sciences humaines.

En me lançant dans ce travail, m’anime le souhait d’activer 
ma mémoire autour de ces débats et de prolonger les échanges 
qui ont parcouru la systémique tout au long de son histoire. 
J’ai eu le privilège d’en être témoin et participant depuis le 
milieu des années 1970. « Ce travail de mémoire » me paraît 
aujourd’hui nécessaire car je pense qu’il peut contribuer à 
réveiller certains concepts endormis de la systémique, selon 
les vœux et l’expression de G. Bateson, à relancer le débat 
épistémologique avec les neurosciences et à projeter un éclai-
rage nouveau sur des questions aussi fondamentales que le 
rapport esprit/corps dans le champ thérapeutique en général 
et plus particulièrement dans le domaine des problématiques 
psychosomatiques et traumatiques.
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La découverte de la révolution cybernétique

L’approche systémique s’est d’abord présentée comme une 
méthodologie assez intuitive, destinée à permettre un travail 
centré sur les interactions au sein de la famille, mise au point 
par des thérapeutes s’occupant d’enfants (N. Ackermann, 
N.W. Bell, M. Bowen…) ou de patients schizophrènes dans 
le cadre des hôpitaux psychiatriques (C. Whitaker, R.W. Lidz, 
L.C. Winne…). Très vite, ces praticiens innovateurs et intui-
tifs ont cherché un cadre théorique pour thématiser les avan-
cées thérapeutiques notables rencontrées par cette approche. 
Cette démarche très peu dogmatique a permis que l’objet 
de la centration de l’attention de ces nouveaux thérapeutes, 
l’échange intersubjectif, puisse être mis en perspective avec 
des sources théoriques d’inspiration très diverses. De cette 
confrontation émerge une source d’inspiration que nous consi-
dérons comme le fondement original et originel de l’approche 
systémique : la cybernétique.

Gregory Bateson et la cybernétique

La cybernétique de fait

Le chemin des premiers systémiciens en quête d’un cadre 
théorique qui permette la transmission, la répétition et la vérifi-
cation de ces nouveaux savoir-faire a croisé celui de l’anthropo-
logue G. Bateson. Ce dernier les a introduits aux théories de 
la communication et plus particulièrement au mouvement 
cybernétique qui se développait à cette époque. Cette décou-
verte fondamentale, à savoir que l’on pouvait mieux traiter un 
patient en tenant compte de son contexte d’apprentissage et 
de développement, notamment sa famille, s’est trouvée justi-
fiée par ce cadre théorique. Pour cette équipe de praticiens, 
la greffe théorique a eu cependant du mal à prendre : selon 
les dires d’un illustre thérapeute d’inspiration systémique, 
témoin de cette époque, Salvador Minuchin (1993), tout se 
passait comme si G. Bateson était un Don Quichotte accom-
pagné d’une armée de Sancho Pança. Quand N. Ackermann 
osait, avec G. Bateson, relever le défi de proposer un modèle 
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différent de la psychanalyse alors triomphante, on avait 
bien l’impression qu’ils se battaient tous les deux contre des 
moulins à vent, mais le praticien s’intéressait surtout aux 
gens qui y vivaient. Le meunier, sa femme et leurs enfants ! 
G. Bateson, par contre, n’était pas directement intéressé par les 
questions de psychothérapie et il acceptait assez mal que son 
projet plus général de développer une théorie cybernétique 
appliquée au domaine des sciences humaines se trouve limité 
à quelques domaines thérapeutiques. C’est ainsi que lors-
qu’en 1959, D.D. Jackson fonde le Mental Research Institute 
(mri) à Palo Alto, G. Bateson n’y participe pas. J.J. Wittezaele et 
T. Garcia, dans le Panorama des thérapies familiales de M. Elkaïm 
(1995), retracent bien les différents moments du développe-
ment de l’approche clinique pris dès lors par l’école dite de 
Palo Alto à partir de la fondation du mri.

Nous aimerions opérer en quelque sorte un zoom, une 
focalisation de notre attention sur le moment de cette sépa-
ration entre G. Bateson et l’équipe du mri. Ce moment nous 
paraît riche d’enseignement pour comprendre l’histoire du 
mouvement systémique. C’est la participation de G. Bateson 
à une série de réunions interdisciplinaires (les fameuses confé-
rences de Macy), dans le contexte scientifique américain de 
l’immédiat après-guerre qui l’avait mis en contact avec l’émer-
gence d’une nouvelle science « de la communication et du 
contrôle » : la cybernétique.

Très vite, à mon sens beaucoup trop vite, contrairement 
à notre grand anthropologue, les systémiciens ont été cher-
cher des modèles ailleurs, notamment dans le domaine des 
sciences physiques (les structures dissipatives, par exemple), 
mathématiques (la théorie des catastrophes), ou d’une lecture 
de la biologie inspirée par F. Varela et H. Maturana (le concept 
d’autopoïesis). Ce qui est problématique, ce n’est pas qu’ils 
soient allés chercher ailleurs, mais qu’il y ait eu cette surenchère 
de modèles sans se donner le temps d’approfondir suffisam-
ment le modèle cybernétique auquel ils venaient de s’ouvrir. 
Après une courte lune de miel dont témoigne Paul Watzlawick 
dans son ouvrage Une logique de la communication (1967), les 
systémiciens ont cherché à se distancer de cette « science d’in-
génieur », étant donné le caractère déterministe et mécaniciste 



Confluences systémiques en thérapie et en formation16

avec lequel ils regardaient la cybernétique. Dans une telle pers-
pective, la cybernétique ne pouvait en effet rendre compte de 
l’imprévisibilité (le hasard…) et de la richesse des systèmes 
vivants. Comme le montre M. Elkaïm dans son Panorama des 
thérapies familiales (1995), la cybernétique est devenue une 
métaphore laissant place à de nouveaux mouvements au sein 
de la pensée et de la pratique systémiques : le constructivisme, 
notamment avec L’invention de la réalité de Paul Watzlawick 
(1984), puis le « constructionnisme social », nouvelles formes 
de thérapie insistant sur les narrations ou les solutions (cf. 
notamment K.J. Gergen, M. White 1…).

Il est vrai que la cybernétique telle que la définissait 
notamment N. Wiener (1948) pouvait faire scandale et fait 
encore scandale auprès des thérapeutes d’inspiration systé-
mique : « La cybernétique ou science du contrôle et de la 
communication chez l’animal et la machine. » Le scandale 
venait de cette prétention proclamée d’introduire des aspects 
de contrôle et de communication, donc de finalité, de volonté 
et d’intelligence, dans les formes primitives de la vie ainsi que 
dans les machines… Ce qui avait pour conséquences appa-
remment paradoxales de mécaniser le vivant et d’incarner ou 
d’animer la machine !

À côté de ce choc ressenti comme une ambition déme-
surée, celle de mécaniser le vivant, il y avait cette attention 
privilégiée des premiers cybernéticiens sur les états stables 
du système, les processus homéostatiques (le fameux modèle 
du thermostat, par exemple, en physiologie les homéostases 
de Cannon). Cette centration sur les processus de rétroaction 
négative était jugée peu compatible avec l’univers de problème 
du clinicien préoccupé par le changement. D’autre part, ces 
régulations stabilisatrices étaient introduites de l’extérieur 
dans la machine par son constructeur sans qu’il y ait possibi-
lité d’automodification du système, comme dans un système 
vivant. Enfin les machines cybernétiques de la première 

1. Nous nous sentons particulièrement proche de l’approche de Michael White (2009), 
et comme nous pensons pouvoir le montrer au cours de notre ouvrage, sa vision 
intégrative du corps, de l’imaginaire et du conceptuel dans l’échange intersubjectif 
nous paraît très proche de notre perspective pluriconstructiviste et du cybernétique 
tel que nous le conceptualisons.
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génération, telles que la machine de Grey Walter (1953), 
l’Homéostat de R. Ashby (1956), le canon-radar de N. Wiener, 
étaient analogiques et non digitales. Elles contrôlaient, régu-
laient par conséquent « en direct » des paramètres physiques 
divers (température, lumière, son, etc.) sans pouvoir les repré-
senter et effectuer des calculs autres que mécaniques. À s’en 
tenir à ces productions de la cybernétique de la première géné-
ration, on peut comprendre que les systémiciens s’en soient 
distancés. Comme le disaient à l’époque E. Fivaz, R. Fivaz, 
L. Kaufmann (1983) : « Une régulation déterministe ne saurait 
en principe faire face à des événements aléatoires en nombre 
indéfini, ce que les systèmes vivants sont visiblement capables 
de faire. » Ce regard sur la cybernétique fait écho à celui de 
Ludwig Von Bertalanffy dont l’œuvre eut une influence déter-
minante sur les thérapeutes d’inspiration systémique. Dans 
Robots Men and Minds (1967), traduit en français en 1982, 
l’auteur différencie les systèmes cybernétiques des systèmes 
vivants : « Les systèmes cybernétiques sont “fermés” en regard 
des échanges de matière avec l’environnement et ne s’ouvrent 
qu’à l’information. C’est pour cela que le modèle cybernétique 
ne répond pas à une caractéristique essentielle des systèmes 
vivants dont les composants sont continuellement détruits 
et reconstruits dans le balancement catabolisme-anabolisme 
avec, pour corollaires, la croissance, le développement et la 
différenciation. »

La cybernétique de droit

Nous pensons que les systémiciens dans leur histoire avec 
la cybernétique en sont restés à la cybernétique de fait et qu’ils 
n’ont pas vu l’évolution propre du système cybernétique, en 
quelque sorte le passage de la cybernétique de fait à la cyber-
nétique de droit.

Si les systémiciens avaient suivi les ouvertures que 
G. Bateson proposait sur la cybernétique, sans doute 
auraient-ils mieux pu en saisir l’intérêt et en percevoir la 
fécondité dans leur univers de problème. Sans doute la défi-
nition de la cybernétique proposée par N. Wiener pouvait-elle 
prêter à confusion en n’explicitant pas la clef permettant le lien 
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entre « l’animal et la machine ». Il aurait été mieux compris 
par les collègues du mri et par les systémiciens en général 
s’il avait formulé sa déclaration en parlant de « la cyberné-
tique ou science du contrôle et de la communication dans les 
systèmes vivants en évolution, les artefacts (machines, etc.) 
qu’ils construisent, et les organisations qu’ils forment ». Il y 
a dans cette reformulation le passage d’une cybernétique des 
systèmes homéostatiques à l’équilibre, soit une cybernétique 
de la régulation à une cybernétique de l’équilibration évolu-
tive. Il s’agit d’une conceptualisation qui intègre la dimension 
évolutive des systèmes vivants. C’est ce que G. Bateson semble 
avoir bien compris dans son chapitre « Explication cyber
nétique », dans le deuxième tome de Vers une écologie de l’esprit 
(1972) : « L’explication cybernétique est toujours négative. Nous 
examinons d’abord quels sont les événements qui auraient eu 
le plus de chance de se produire, pour nous demander ensuite 
pourquoi un grand nombre d’entre eux ne se sont pas réalisés, 
montrant ainsi que l’événement particulier étudié était l’un 
des rares à se produire effectivement. L’exemple classique de 
ce type d’explication est la théorie de l’évolution qui repose sur 
la sélection naturelle. Selon cette théorie, les organismes qui, 
à la fois du point de vue physiologique et de celui de l’envi-
ronnement, n’étaient pas “viables” n’ont, vraisemblablement, 
pas pu vivre assez pour se reproduire. Par conséquent l’évo-
lution aurait toujours suivi la voie de la “viabilité”. Comme 
l’a si bien remarqué Lewis Carroll, cette théorie explique de 
façon assez satisfaisante pourquoi il n’y a pas de nos jours, de 
“grand-papapillon” 2. » 

2. En anglais : bread-and-butter flies, littéralement « mouches à pain et beurre ». Jeu de 
mots intraduisible sur butterfly (« papillon ») et bread and butter (pain au beurre). Il 
illustre ici le phénomène de l’élimination par la contrainte fonctionnelle de reproduc-
tibilité. L’« erreur » des premiers interprètes de Darwin (et de la « science commune » 
aujourd’hui encore) a été de voir l’évolution comme une lutte pour la survie des orga-
nismes avec la réduction de la sélection à un combat physique entre organismes, selon 
la formule de Hobbes : « Nature, red in tooth and claw » (« La nature aux dents et aux 
griffes rouges de sang »), or les organismes ne sont que certains des moyens que les 
gènes ont inventés pour mieux se reproduire. La survie dont il s’agit est ainsi celle des 
gènes, qui sont les objets permanents de l’évolution, et il faut la relativiser en parlant 
de « survie différentielle », ce qui signifie augmenter ou réduire sa présence dans le 
pool génétique. C’est de cette viabilité différentielle que parle Bateson.
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