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PRÉFACE
Les derniers Registres
Rien, en vérité, ne nous est plus précieux, il n’est rien que nous recherchions davantage qu’un vrai jugement sur notre travail. Ce qui nous blesse n’est pas tant de le trouver sévère et même injuste, que vague et hâtif, ou prévenu, ou mal informé…
Jacques Copeau, Conseil (1932)


L’« histoire » des Registres
Le projet des Registres, tel que Jacques Copeau l’avait envisagé à plusieurs reprises et spécialement dans ses dernières années, répondait au besoin assez irrésistible chez lui de questionner le sens de sa vie et de son œuvre pour le communiquer à ses proches et le transmettre aux générations à venir1. Non point dans le dessein de se garantir une survie, mais plutôt pour se racheter du sentiment, familier à tout homme de théâtre, de « n’avoir produit que des choses périssables, éphémères ». Par l’œuvre des souvenirs – bien plus difficile que les souvenirs de l’œuvre – il prétendait faire surgir du fatras d’une expérience vaste, variée et inaccomplie, une plénitude de sens, une histoire ou plutôt le livre de sa vie.
Copeau ne donna pas de suite au projet. À sa mort, en 1949, les Registres restèrent parmi ses legs comme une tâche à accomplir. Déjà au cours des années 1950, Marie-Hélène Dasté, dite Maiène (1902-1994), la fille aînée de Copeau, et Michel Saint-Denis (1897-1951), son neveu, avaient envisagé de donner forme à une édition des œuvres de Copeau selon l’idée du maître. Ayant collaboré depuis leur jeunesse avec le Patron et ayant partagé l’expérience de l’École du Vieux-Colombier et de celle des Copiaus, ils savaient s’orienter dans l’amas d’ouvrages et d’articles épars, de mémoires et de cahiers, de notes et de documents qu’il avait laissé, concernant ses réalisations et ses projets, ses études et ses réflexions, sa vie intime et familiale. En août 1958, Saint-Denis faisait le point sur l’œuvre de Copeau, dans l’intention évidente de préparer une édition des Registres2. Dans ces observations, restées inédites, il exposait les difficultés nombreuses que le travail d’interprétation et d’édition de l’œuvre de Copeau comportait :
[…]cette œuvre qui continue à vivre – à l’insu du plus grand nombre et particulièrement de la jeunesse – a été particulièrement défigurée pour des raisons diverses : conséquence d’une vulgarisation à laquelle elle doit en même temps une grande partie de son influence, mais qui n’a pas été sans obscurcir et parfois défigurer ou travestir les volontés d’origine. Conséquence aussi des dernières actions ou réalisations publiques de Copeau à Paris, qui n’ont pas toujours donné une impression conforme à la force créatrice d’un homme malade ou à sa personnalité profonde. Conséquence surtout du retour de Copeau au catholicisme de sa naissance, retour qui, ayant eu lieu dès 1925, a incliné la majorité des amis du « Converti », la majorité des hommes de théâtre et du public à considérer que Copeau avait dès ce moment-là restreint son activité et son raisonnement de metteur en scène et d’auteur en se consacrant au service de sa foi retrouvée. Conséquence enfin de l’isolement de Copeau depuis son départ mal expliqué et mal compris de 1924. Si bien, que si les réalisations du Vieux-Colombier à Paris et en Europe, et en Amérique de 1913 à 1924 sont restées dans la mémoire d’un public vieillissant, les travaux de l’École du Vieux-Colombier, les recherches et l’activité des Copiaus en Bourgogne, enfin les grands spectacles sacrés – montés à Santa Croce, à Florence, et à Beaune – ont été ignorés de la plupart.
Nous nous sommes mis en face de l’œuvre de Jacques Copeau dans sa totalité :
Des pièces, livres, cahiers et brochures – des articles, causeries, conférences et manifestes… écrits ou prononcés de son vivant.
Des journaux, mémoires, études et surtout des innombrables notes qu’il a laissées derrière lui et qui concernent sa vie d’homme et d’artiste mais qui touchent à toutes les questions du théâtre.
Une correspondance très abondante avec les écrivains et les artistes les plus originaux de son époque.
Mais les documents ne peuvent pas suffire à rendre compte de l’attitude, des méthodes, de l’action humaine et artistique d’un homme qui ne voulait jamais séparer l’art de la vie et qui prétendait toujours tirer ses idées de la réalisation ou les faire sanctionner par elle. Nous avons été les compagnons de travail de Jacques Copeau pendant dix ou quinze ans. Nous l’avons connu, aidé, critiqué, et aimé de 1900 à 1949 : si nous voulons laisser parler ses écrits au tout premier plan, nous avons le souci de remplir les blancs par des témoignages vivants et de compléter ainsi – pour nos contemporains et pour la postérité – l’effet d’une œuvre naturellement éphémère, aux mains et à la conscience même de son auteur.
Nous nous sentons autorisés à agir de cette manière, parce que nous pensons obéir à la volonté maintes fois exprimée de Jacques Copeau : l’idée des Registres que la maladie et une certaine pente de sa nature l’ont empêché de mener à bien.
Nous ne suivrons pas de plan chronologique, nous ne chercherons pas à écrire une histoire du Vieux-Colombier, ni une biographie logiquement enchaînée de Jacques Copeau.
Nous voulons solliciter l’intérêt du lecteur d’aujourd’hui en suivant le cheminement de Copeau dans son œuvre, en redonnant à ses idées leur fraîcheur et leur force originelles, en les décrassant, en montrant à quoi il s’est attaché dans son théâtre – dans son école – de quelle manière son art s’est nourri de sa religion, comment il s’est soucié de réinventer une dramaturgie – basée avant tout sur la scène et sur l’acteur – pour rendre au théâtre sa vie propre, basée sur la poésie, sur l’auteur dramatique mais à l’écart de la littérature […].

Mais, encore une fois, le projet devait attendre, car Saint-Denis se trouva, après 1958, engagé en de nouvelles entreprises qui évidemment ne lui laissaient pas le temps d’organiser un travail dont il ne connaissait que trop bien les complications3.
Au début des années 1960 la cession des documents de Copeau à la Bibliothèque de l’Arsenal, et l’exposition qui décrivait pour la première fois la Collection Jacques-Copeau par les soins d’André Veinstein et de Marie-Françoise Christout posaient les conditions pour faire avancer l’entreprise des Registres4. Avant de donner lieu au transfert des documents déposés à Pernand-Vergelesses, Maiène Dasté, avec la collaboration compétente et active de Suzanne Maistre Saint-Denis (1900-2003), avait revu et réorganisé tous les matériaux dans la perspective de publier les Registres. La fille de Copeau avait gardé chez elle à Pernand et dans l’appartement de Saint-Cloud une partie des documents utiles, et avait surtout établi des copies dactylographiées, de nombreuses notes, des fiches, des coupures d’articles de et sur Copeau, des lettres, d’extraits divers, etc., réunissant des dossiers volumineux. Les grandes boîtes en carton, où tous ces matériaux étaient rangés, auraient fourni au fur et à mesure les pièces documentaires pour composer les différents volumes destinés aux Éditions Gallimard5. La recherche bibliographique fut associée à ce travail préparatoire, et la Bibliographie6 définitive des écrits de Copeau et sur Copeau, rédigée par le chercheur américain Norman H. Paul, constitua la base de référence pour les Registres et l’outil le plus important pour les études à venir.
Les six volumes des Registres sortis jusqu’à présent, conçus par Marie-Hélène Dasté, et dirigés par elle, sont organisés selon des critères différents. Les deux premiers volumes (Registres I. Appels, 1974 et Registres II. Molière, 1976) suivent un principe anthologique et thématique sans respecter spécialement l’ordre chronologique des textes choisis. Les trois volumes suivants (Registres III, 1979, IV, 1984, V, 1993), qui portent en sous-titre Les Registres du Vieux Colombier I-III, développent par contre une narration chronologiquement organisée. Ils sont dédiés à l’histoire du Théâtre du Vieux-Colombier : la fondation du théâtre et sa première saison à Paris avant la Première Guerre mondiale (Registres III, 1913-1914), les deux saisons à New York, au Garrick Theatre pendant le conflit (Registres IV. America, 1917-1919), et les saisons à Paris après le retour d’Amérique (Registres V, 1919-1924). Outre Suzanne Maistre, Norman H. Paul assista Maiène Dasté dans la rédaction de ces volumes, à l’exception des Registres II confiés à André Cabanis. Grâce à la Bibliographie de Paul et à ses recherches aux États-Unis, on disposait d’une information exhaustive provenant de la presse et de la critique des spectacles.
Le sixième volume (Registres VI, 2000) était encore en préparation à la mort de Maiène Dasté. Elle l’avait destiné à l’histoire parallèle de l’École du Vieux-Colombier, à partir des premiers essais de Copeau et de Suzanne Bing pendant la guerre, jusqu’à la clôture et à la dispersion des élèves en Bourgogne au début de 1925. Il s’agissait d’une partie majeure de l’œuvre du maître, qui restait la moins connue à une époque où la pédagogie théâtrale était au centre de l’intérêt de tous les chercheurs de théâtre. Une recherche américaine avait déjà reconstruit les étapes de l’École de façon assez complète7, mais les contenus spécifiques des expérimentations restaient peu connus, l’état des témoignages et des textes conservés à ce sujet étant très fragmentaire. Les notes nombreuses assemblées par Maiène, qui avait participé au jour le jour à la création pédagogique du maître et de Suzanne Bing, servirent de base au travail de Claude Sicard qui donna à ce volume, si précieux pour la compréhension de la méthode d’enseignement de Copeau, sa forme définitive8.
Tout en essayant de se tenir près du discours paternel, organisé dans une narration-reconstitution de l’œuvre, et de présenter les Registres « dans un esprit proche à celui que Copeau nous indique »9, Maiène Dasté a été obligée d’adopter une forme et des critères d’édition différents, selon les finalités spécifiques de chaque volume des Registres et la variété des textes. Un certain nombre de ces textes sont publiés intégralement, à l’intérieur des chapitres ou en fin de volume, d’autres alternent avec les passages narratifs par de long fragments et par des citations. Cependant des textes importants écrits par Copeau après la fin du Vieux-Colombier trouvent place dans les six premiers volumes, soit en tant que textes sélectionnés dans un panorama anthologique (surtout dans Registres I. Appels et Registres II. Molière), soit en tant que sources utiles à la narration historique. C’est bien souvent le cas de certaines conférences de Copeau : par exemple le texte de la première conférence des Souvenirs composée en 1931 trouve place dans les Registres V, c’est-à-dire en clôture des trois volumes dédiés au Vieux-Colombier. C’est le court-circuit de la mémoire dans lequel il est presque inévitable de tomber, car Copeau a véritablement ressenti le besoin de reconstituer son œuvre dès la fermeture du Vieux-Colombier à Paris et après son départ en Bourgogne.
Le dessein général de Maiène Dasté prévoyait d’ailleurs un seul volume en clôture de la série des Registres, le septième, qui devait couvrir les années de 1924-1925 à la mort de Copeau. D’ici la nécessité de distribuer certains textes fondamentaux, écrits au cours de cette longue période, dans les premiers volumes pour alléger le dernier. Comme pour les autres volumes, Maiène et Suzanne avaient constitué des dossiers de sources dans le style des précédents.
Au moment où Catherine Dasté, qui dispose des droits sur l’œuvre de Copeau, nous a chargés de rédiger le septième volume, ce projet nous paraissait encore possible. On se tenait aux propos des créateurs des Registres, et on ne voulait pas trahir une confiance qui s’alimentait d’une sorte de vénération pour la figure irremplaçable et fascinante de Maiène Dasté.
Toutefois, au fur et à mesure que notre travail de recherche progressait, nous nous sommes rendu compte – avec un certain malaise – que le dessein primitif était irréalisable. On ne pouvait pas comprendre dans un seul volume tout ce que Copeau avait écrit et fait entre la fin du Vieux-Colombier et sa mort. Non seulement la sélection aurait été assez restreinte, mais elle aurait limité la compréhension de différents plans sur lesquels l’action de Copeau s’était manifestée et l’appréciation du retentissement international de l’œuvre du maître, notamment aux États-Unis et en Italie.
On aurait dû mettre le point final aux Registres en considérant la pratique de la mise en scène après le Vieux-Colombier comme une expérience marginale dans un cadre d’inspiration créatrice affaiblie et déclinante, en ne sauvant que les épisodes bien connus de Santa Uliva (Florence, 1933) et du Pain doré (Beaune, 1943). Ou encore, en présentant de manière trop succincte l’expérience des Copiaus, on aurait fatalement embrassé les interprétations accréditées – poursuite des pratiques de l’école, création collective, projet à demi réussi de décentralisation – sans questionner les contradictions nombreuses qui venaient au jour. Notre but était au contraire celui de donner aux textes écrits par Copeau à l’époque des Copiaus et au cours des années 1930 – textes dramatiques et critiques, manifestes et déclarations de poétique – leur plein sens. On ne voulait pas se limiter à effleurer la question de la dérive conservatrice de Copeau, pour en sauver l’image intellectuelle, ou pire méconnaître sa position isolée et fortement critique par rapport au système théâtral et à ses institutions. On ne voulait pas non plus, par une affectation de laïcisme mal placée, sous-estimer l’importance de la méditation religieuse dans la recherche, de la part de Copeau, d’une nouvelle poétique théâtrale axée sur la notion de rite. Cela signifiait estomper les contradictions et se faire complice de l’isolement auquel on l’avait condamné après 1924.
Dans les notes qu’on a citées au début de cette préface, non seulement Saint-Denis se montre conscient des limites de la vulgate sur Copeau, mais il ne ménage pas ses expressions : le Patron aurait été, d’après lui, mal compris, mal expliqué, finalement défiguré.
Maiène Dasté voyait bien les difficultés qu’une exposition de la deuxième partie active de la vie de Copeau comportait. Surtout à propos des Copiaus, expérience dont elle avait été l’une des protagonistes, elle ne voulait pas élaborer des interprétations simplistes ou univoques. Des annotations crayonnées ici et là dans les dossiers ou les textes sélectionnés pour la publication laissent entrevoir assez bien sa compréhension profonde des contradictions de la période bourguignonne. Nous avons retrouvé, parmi ces papiers, des observations qu’elle avait communiquées à Maria Ines Aliverti à l’occasion de séjours de recherche à Pernand-Vergelesses. Il est tentant de se demander combien de pages elle aurait dédiées aux Copiaus dans un septième volume où toute la dernière partie de la vie du maître se serait entassée. Peut-être le critère qu’elle avait adopté pour les Registres – édifier la mémoire de la première partie de la vie active de Copeau en rabattant sur cette construction une bonne partie des textes après 1924 – devait-il lui épargner des confrontations ou des réalités trop douloureuses. En ce sens notre tâche de simples chercheurs a été plus facile.
La sensibilité de Catherine Dasté, qui a toujours suivi notre entreprise avec intérêt et bienveillance, et la disponibilité généreuse des Éditions Gallimard nous ont permis d’envisager la réalisation de deux volumes distincts : le présent Registres VII, spécialement dédié à l’époque des Copiaus (1925-1929), et un Registres VIII, consacré aux dernières années de l’activité du Patron (1929-1949). On pourra donc parcourir, avec une certaine aisance, vingt-cinq ans d’expériences théâtrales dans la vie de Copeau qui méritent d’être connus autant que la période glorieuse du Vieux-Colombier.

Les deux derniers volumes :
Registres VII et Registres VIII
Si Maiène Dasté, aidée par Suzanne Maistre, avait pu reprendre le fil de la mémoire de Copeau en se tenant le plus près possible de l’idée de l’œuvre qu’il avait envisagée, des chercheurs d’aujourd’hui ne peuvent que renoncer à une pareille gageure : il s’agirait d’une tentative d’imitation abusive et maladroite d’une voix qui savait marier un savoir chaleureux et minutieux à une longue expérience personnelle. Tout en adoptant une perspective historique plus détachée, nous avons néanmoins essayé de partager le discours des Registres et de l’élaborer selon des critères d’objectivité scientifique.
Non seulement nous avons puisé dans les dossiers préparés par Maiène et Suzanne, mais nous avons essayé de suivre, là où il était possible, la piste de la narration implicite dans l’organisation des documents et dans les suggestions et renseignements nombreux confiés aux feuilles volantes des notes.
Nous avons adopté une nette distinction entre les textes de Copeau et l’approche historique qui les contextualise. Les textes – que ce soient les essais, les articles, les conférences, et plus rarement les lettres, etc. – sont présentés en version intégrale selon des critères philologiques, alors que chaque section est ouverte par un essai introductif. Ayant condensé dans les deux derniers volumes des Registres environ vingt ans de production théâtrale et intellectuelle du Patron, ces introductions ont l’ambition d’indiquer des parcours de recherche à explorer, même au-delà des possibilités et des suggestions offertes par les textes sélectionnés. Dans ce but, nous avons surtout cité des sources primaires ; les références bibliographiques aux travaux historiques ou critiques ont été limitées aux contributions qui traitent des thèmes spécifiques ou moins fréquentés, et préférablement à celles qui présentent des sources.
L’ordre chronologique a été généralement respecté dans chaque section aussi bien pour ce qui concerne la narration introductive que pour les textes de Copeau. La progression chronologique est maintenue d’une section à l’autre, bien que des superpositions partielles soient inévitables étant donné l’orientation thématique des sections.
Une telle structure nous a paru plus à même d’embrasser l’arc chronologique qui va de 1924 aux années 1940 et de rendre compte de l’amplitude de l’action de Jacques Copeau. Au cours de ces années, privé du Théâtre du Vieux-Colombier, le Patron a été amené à multiplier les tentatives et, surtout, à décupler ses interventions écrites.
Malgré les efforts, une sélection de textes a été inévitable et nous avons dû tenir compte dans notre choix du fait que certains textes postérieurs à 1924 ont déjà été publiés dans les Registres I à VI, ou ont récemment fait l’objet d’éditions critiques spécifiques. De plus, il s’agissait de considérer des corpus de textes homogènes méritant d’être mis en valeur dans leur intégralité.
Les textes édités dans les Registres précédents – dont on donne la liste en Appendice C de ce septième volume – n’ont pas été écartés a priori. Dans certains cas nous avons choisi de les rééditer, soit pour mettre en valeur des contributions capitales de Copeau dont les versions publiées étaient incomplètes ou présentaient des omissions et des retranchements, soit pour rendre compte de variantes significatives entre un manuscrit autographe de Copeau et la version définitive d’un texte imprimée de son vivant. C’est le cas, par exemple, des trois conférences données par Copeau au Laboratory Theatre de New York en 1927 : de longs passages de la première et de la troisième figuraient déjà dans les Registres I-VI, mais l’importance de ce corpus nous paraissait mériter une reprise intégrale.
En considérant les éditions spécifiques, les deux volumes du Journal de Copeau, préparés par Claude Sicard, ont déjà mis à la disposition des lecteurs cette source fondamentale dans une version presque intégrale10. De nombreuses correspondances croisées entre Copeau et ses amis de la NRF, ou d’autres écrivains, ont été éditées depuis les années 1970. Force est de constater que la correspondance de Copeau avec les gens de théâtre (critiques et directeurs de théâtre, comédiens, metteurs en scène, décorateurs, etc.), a en revanche été négligée. La récente parution chez Gallimard de la correspondance entre Copeau et Louis Jouvet, dans l’édition établie par Olivier Rony, a heureusement inverti cette tendance et redonné la parole aux hommes et aux femmes de théâtre11.
Nous avons finalement limité le choix de textes provenant de corpus homogènes qui pourraient donner lieu à des publications séparées et particulièrement significatives. On a indiqué plus haut les correspondances théâtrales et il faudrait souligner ici l’importance fondamentale des lettres échangées par Copeau et les Copiaus, et notamment celles de Maiène, Jean Dasté et Michel Saint-Denis, qui dans ces Registres VII ont été citées dans les introductions. Les préfaces littéraires ou les conférences qui accompagnaient très souvent les lectures dramatiques seraient dans plusieurs cas à grouper en vue de publications thématiques : ce qui, par exemple, a été fait pour les textes concernant Molière (Registres II), tandis que les textes de Copeau sur Shakespeare restent épars. Les nombreuses critiques dramatiques – genre d’écriture que Copeau pratiqua toute sa vie, dont la qualité et l’intérêt sont souvent très élevés – constituent un ensemble énorme et significatif qui n’a pas donné lieu à des publications récentes. Finalement, les textes concernant la Radio, qu’il s’agisse des émissions radiophoniques (Souvenirs pour la Radio) ou des transcriptions des interventions de Copeau au stage organisé à Beaune par Pierre Schaeffer en 1942, mériteraient des études à part. Comme Schaeffer l’écrivait en 1956, le lecteur serait « certainement frappé par le son neuf, en plus d’un point prophétique, que rendent encore ces pages »12.
Un cas spécial est constitué par les écrits de Copeau inspirés par son adhésion profonde à la foi chrétienne et par la méditation religieuse. La recherche entamée avec succès par Raphaëlle Doyon et Roberta Collu vise à reconstituer cette partie de l’univers intellectuel de Copeau aussi fondamentale autant qu’objet d’une censure peu appropriée13. Nous pensons qu’un recueil de ses meilleurs textes religieux serait souhaitable, et pour cette raison nous avons renoncé à publier dans ces Registres des textes comme La Mélodie de Solesmes ou L’Orateur chrétien, tout en soulignant leur importance là où il était opportun de le faire.
L’art et la pratique du théâtre, l’éducation de l’acteur, les questions théoriques et institutionnelles, telles que Copeau les a exercées et en a débattu après la fermeture du Vieux-Colombier, ont été au centre de notre travail.
Sans pouvoir présenter dans leur ampleur les textes et les documents qui se réfèrent aux spectacles dirigés par Copeau entre 1925 et 1943, nous avons essayé d’exposer avec un certain détail les étapes plus significatives de la vie artistique du metteur en scène. Pendant ces années sa pratique et sa théorie ont évolué par rapport à des contextes très différents. En Bourgogne, en travaillant avec les Copiaus et pour eux, il est revenu aux sources de la représentation et il a réinventé le rapport au public. À New York et à Florence, où il a dirigé des mises en scène avec des acteurs qui n’étaient pas les siens et qui parlaient une autre langue, il s’est exposé à des confrontations difficiles qui ont laissé des marques profondes dans deux cultures théâtrales en pleine évolution. À Paris, où il n’a pas véritablement réussi à retrouver sa place, il n’a pas cessé de se battre « pour la sauvegarde du théâtre d’art », contre l’exploitation marchande ou pour la réforme des institutions (le Conservatoire et la Comédie-Française). Et finalement encore en Bourgogne, en poursuivant le rêve d’un théâtre populaire, il est revenu au théâtre du Moyen Âge et même aux sources du rite chrétien, pour soustraire le théâtre aux artifices corrompus de la représentation. La structure des derniers Registres a donc tenu compte de la différence de ces contextes : les lieux comme autant de défis, les défis personnels de Copeau, mais aussi les grands défis du théâtre au fil de ce court XXe siècle.
Malheureusement il nous a été impossible, faute d’espace, de reconstituer en détail les mises en scène. Celles-ci ne sont d’ailleurs analysables que dans le cadre d’études spécifiques. Mais nous avons préféré, lorsque c’était possible, recourir aux sources premières concernant la préparation des spectacles, plutôt que faire fond uniquement sur les opinions de la presse. Les études qui concernent les mises en scène de Copeau ne sont pas très nombreuses ; nous les avons signalées afin de rendre plus complète l’information sur les spectacles, forcément limitée dans le cadre des Registres.
Les textes dramatiques originaux écrits par Copeau, les traductions, les adaptations d’après les classiques, les scénarios ne figurent pas dans les Registres I-VI. Dans le cas des Copiaus, la dramaturgie est une partie intégrante de la pratique collective : montrer la production de Copeau comme Dramaturg des Copiaus – soit les adaptations, soit les scénarios avec des parties improvisées – nous paraissait indispensable pour comprendre la poétique du groupe et le degré d’interaction entre le maître et ses élèves. La petite pièce Les Cassis, une adaptation assez réussie d’après Lope de Rueda, est donc publiée intégralement pour la première fois dans ces Registres VII. En la lisant, on peut s’imaginer la verve comique de la « petite troupe de campagne » sur sa scène rustique. Dans les introductions nous avons essayé d’illustrer les différents aspects de la production des Copiaus, et surtout de reconduire leurs inventions aux contextes des spectacles, dont le montage était chaque fois adapté à l’occasion et parfois assez élaboré.
Dans ces derniers Registres, nous avons réservé une attention spéciale au rayonnement de l’expérience et de la pensée de Copeau dans les années qui suivent la fermeture du Vieux-Colombier. Ce rayonnement s’exerce au niveau international, en Europe et aux États-Unis, autant qu’en France, en dehors de Paris et parfois contre Paris. Le rapport de Copeau avec l’Italie en ressort à plusieurs niveaux : l’esprit de la Commedia dell’Arte chez les Copiaus, les expériences à Turin (1929) et à Florence (1933-1938), l’impulsion donnée à la naissance de la mise en scène italienne grâce aux rapports entretenus avec ses théoriciens et promoteurs, notamment Silvio D’Amico, les étapes d’une méditation religieuse qui trouve son centre d’élection dans le culte de saint François et dans les lieux du « Poverello ». Mais aussi l’importance, auparavant un peu sous-estimée, de la présence de Copeau aux États-Unis pour préparer la mise en scène de Brothers Karamazov, qui coïncide avec la diffusion de la méthode de Stanislavski et la fondation de l’Actors Studio. New York en particulier est le lieu où l’influence synergique des deux pédagogues trouve le terrain le plus favorable.
La notion de décentralisation nous paraît assez restrictive, si on prétend définir à travers elle l’expérience des Copiaus en général : élaborée en partant de Paris, elle ne rend compte ni de l’effort de constitution d’un théâtre provincial autonome, ni du rayonnement européen du groupe à partir de la grande tournée de 1925. Ce double horizon, bourguignon d’une part et international de l’autre, a influencé Copeau dans sa façon de regarder le système théâtral français et ses institutions parisiennes. Sa position en face du milieu théâtral de la capitale devient, malgré les ambiguïtés et les continuités proclamées avec l’esprit innovateur du Vieux-Colombier, celle d’un étranger.
Finalement, ce sont l’Europe et les États-Unis qui ont constitué Copeau en père fondateur de la mise en scène, en le mettant à côté d’Appia, de Craig, et de Stanislavski. Exactement comme, entre le XVIe et le XVIIe siècle, c’est le rapport à la France qui a constitué la Commedia dell’Arte dans son identité poétique et historique.
Tout en étant conscients des limites de notre travail – limites objectives imposées par l’organisation des Registres, et limites inhérentes à nos ressources de chercheurs et à nos capacités d’interprètes –, nous souhaitons qu’il puisse contribuer à relancer l’intérêt pour Copeau sur des pistes nouvelles et plus libres, débarrassées des entraves idéologiques traditionnelles.
Le volume des Registres VII est dédié à Martine de Rougemont (1940-2015) qui, au fil des années, nous a soutenus dans nos recherches et nous a honorés de sa confiance. Elle a généreusement accepté de lire la dernière rédaction de ce travail en prêtant à cette tâche son attention persévérante et sa grande sensibilité d’historienne. C’est le dernier cadeau d’une amitié qui reste vive à jamais.
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NOTE SUR L’ÉDITION DES TEXTES
Les textes publiés du vivant de Copeau ont été fidèlement établis d’après l’édition originale citée en note comme première indication bibliographique. Nous avons considéré les manuscrits autographes conservés pour établir les variantes dont nous avons rendu compte dans les notes, surtout quand celles-ci touchaient à l’élaboration des idées de Copeau attestée soit par des versions différentes du texte, soit par des interventions autographes de la part de l’auteur ou de ses collaborateurs (Suzanne Bing et Michel Saint-Denis). Les interventions des éditeurs qui comportaient des altérations significatives, des omissions, des retranchements ou des erreurs par rapport au manuscrit original ont été également signalées en note. Il est parfois évident que Copeau n’a pas eu la possibilité de corriger les épreuves de certains textes confiés à la presse ou à des magazines.
Les textes que Copeau avait laissés à l’état de manuscrit ont été établis d’après l’original autographe ; lorsqu’il existe différentes versions manuscrites, nous avons sélectionné le témoin principal, selon des critères qui ont été explicités à propos de chaque texte, et en tenant compte de la spécificité de celui-ci, car le texte d’une pièce ou d’un prologue théâtral diffère du texte d’une conférence. Entre la version première d’un texte destiné à la scène, bien que complète, et la version réélaborée au cours des répétitions et portée à la scène, des différences importantes subsistent. À plus forte raison dans le cas d’une pratique – comme celle des Copiaus – constamment ouverte au travail à l’impromptu. La sélection n’a pas toujours été facile et nous avons tenu compte des transcriptions existantes établies par Maiène Dasté et Suzanne Maistre, qui correspondent généralement à la version manuscrite que Copeau – ou les Copiaus – considérait comme « définitive », en donnant toutefois à ce terme un sens très relatif. Mais, en suivant le manuscrit, nous nous sommes parfois écartés de nos mentors.
Certains textes – comme les conférences – survivent en versions manuscrites et/ou dactylographiées irrégulières et incomplètes : des parties originales écrites in extenso alternent avec de simples notes, des autocitations et des reprises, car Copeau réutilisait et réélaborait parfois d’une occasion à l’autre des morceaux semblables. Dans le cas des conférences données au Laboratory Theatre de New York, nous ne disposons pas d’un texte français intégral. Nous avons donc eu recours aux passages en anglais écrits par Copeau pour compléter le texte français, et nous avons signalé en note les morceaux traduits.
Dans tous les cas décrits nous avons donné dans les notes les cotes des manuscrits et des documents originaux consultés, et conservés à la BnF : il faudra toutefois tenir compte du fait que le catalogue n’est pas encore définitif pour toutes les pièces du Fonds Copeau et que certaines cotes pourraient par la suite être modifiées.
Les textes de Copeau contiennent assez fréquemment des citations vérifiées auprès des sources ; mais il cite également de mémoire ou de seconde main. Nous avons indiqué les sources et les approximations, parfois significatives, là où nous avons réussi à les détecter.
Toutes les interventions de notre part, et les omissions, ont été signalées entre crochets et dans les notes. Nous avons en revanche corrigé sans indication spéciale les fautes d’orthographe et de ponctuation, toutefois rarissimes chez Copeau. Et nous avons harmonisé l’usage des majuscules, à l’exception des cas où celles-ci avaient une signification spécifique.
Pour ce qui concerne les noms propres nous avons préféré les transcrire selon la forme standardisée.
Translittération
La translittération des noms russes vers le français, adoptée dans le corps du texte, correspond à la transcription empirique (non ISO) normalement utilisée en France.
La translittération des noms de personnalités russes vivant aux États-Unis et naturalisées américaines suit la transcription adoptée dans les publications américaines (Bakshy, Boleslavsky, Ouspenskaya, Carnowsky…). Pour ces noms Copeau utilise le plus souvent la graphie anglaise (spécialement dans ses conférences américaines). L’oscillation éventuelle entre la forme anglaise et la forme française a été uniformisée en faveur de la graphie anglaise.
Dans les indications bibliographiques, les noms des auteurs russes respectent la forme figurant sur la couverture et correspondent à la langue de la publication, française ou anglaise. Nous avons suivi l’usage européen qui omet généralement le patronyme dans la désignation.
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I


Les Copiaus sur la Côte et l’essor d’un théâtre provincial
Bourgogne 1925
[…] la nuit venue, les compagnons quittaient la salle, avec leurs habits clairs, la fleur au chapeau, se mêlant au peuple dans les rues, reconnus, interpellés, fêtés, hébergés […].
« Histoire de cinq ans » (1924-1929)


La petite troupe de campagne
En février 1925, au lendemain de l’échec de Lille1, qui ôte définitivement à Copeau l’espoir d’un soutien financier convenable, le Patron accablé se résout à disperser la petite communauté des élèves qui l’avaient suivi au château de Morteuil en Saône-et-Loire, près du village de Demigny. Les dispositions qu’il transmet à son neveu Michel Saint-Denis s’annoncent irrévocables : « […] seuls les Chennevière, les Janvier, les Maistre [Aman Maistre et Suzanne Maistre Saint-Denis], Suzanne [Bing] et ses enfants [Claude Varèse et Bernard Bing], toi et la petite Madeleine [Gautier] attendrez auprès de moi la tournure que prendront les évènements. Tu expliqueras qu’il me reste un peu d’argent pour préparer en quelques mois une réorganisation et la préparation d’une nouvelle exploitation » (Registres VI, p. 444). L’École fermée, les élèves partis, la petite communauté restée à Morteuil doit entamer une réorganisation profonde de la vie et du travail2. Une mutation importante – comme Hubert Gignoux l’a bien vu – va se produire dans les mois qui suivent.
Au lieu de travailler pour elle-même ou bien pour un public lointain et occasionnel comme celui de Lille, la nouvelle équipe va affronter une relation continue avec le milieu où elle a choisi de vivre. Elle ne va rien renier de ses options morales et esthétiques mais elle va les mettre à l’épreuve d’une communication régulière, elle va à la fois les affirmer et les vérifier, les nourrir des réponses qu’elles recevront, bref s’engager dans la dialectique périlleuse, toujours menacée par trop de concessions ou trop d’intransigeance, qui est la réalité droitement vécue du théâtre3.

Nous tâcherons dans cette première section de parcourir les débuts des Copiaus en Bourgogne, mettant en évidence le processus de leur enracinement social et les perspectives nouvelles que leur travail a ouvert au théâtre du XXe siècle.
En parcourant les annotations sèches du Journal de bord des Copiaus entre mars et juin 1925 on a l’impression que tout le monde est absorbé par une activité frénétique – « rangements, réinstallations, classements » (Journal de bord, p. 68) – visant d’une part à garantir une continuité par rapport au projet culturel qui s’était effondré avec l’école, et d’autre part à trouver les moyens de combler ce manque fatal de ressources financières que le Patron avait évoqué dans son discours aux élèves et aux collaborateurs réunis le 22 février (Journal de bord, p. 66-67).
Dans les mois qui suivent, Copeau va s’absenter souvent pour donner des lectures publiques en France et en Belgique. Il se trouve plus que jamais dans la nécessité de soutenir ceux qui dépendent de lui plus ou moins directement. Avant de partir et au cours de ses séjours à Morteuil, le Patron établit les grandes lignes de son plan de travail concernant l’édition de Molière de La Cité des Livres4, charge sa fille aînée, Marie-Hélène dite Maiène, de la responsabilité des costumes et des décors, et organise une petite troupe de campagne. La nouvelle formation, dont la direction est confiée à Michel Saint-Denis, réunirait Suzanne Bing et Boverio, Jean Villard et Aman Maistre, tandis que le Patron, Léon Chancerel, Marie-Hélène Copeau et Madeleine Gautier y participeraient ponctuellement (Journal de bord, 1er mars, p. 67).
Réunion dans la bibliothèque : le Patron communique à Michel, Boverio, Villard, Maistre, Maiène, Suzanne Bing, ce qu’il espère d’une petite troupe qui jouerait périodiquement dans les campagnes environnantes, et se rendrait indépendante comme travail et comme subsistance, la liberté qui en résulterait pour son travail propre, comment il y collaborerait par des pièces et par des conseils, le développement qu’il en présage pour la farce et la Comédie Nouvelle. Le but immédiat serait d’assurer la subsistance de Villard et de Boverio (Journal de bord, 16 mars, p. 69).

Au début Copeau semble vouloir se maintenir à l’écart de cette expérience, pour pouvoir réorganiser ses projets personnels et trouver des ressources financières. La perspective de recherche et de travail pour la petite troupe reste centrée sur la Comédie nouvelle. Ce projet de Comédie à personnages fixes abordé en 19165, accompagné par les premières réalisations expérimentales concernant des textes partiellement improvisés au Vieux-Colombier6, était resté vivant au sein de l’école à travers la pratique constante et variée des exercices d’improvisation et la recherche des personnages. À Lille, la troupe de Morteuil avait mis en scène des textes inspirés par le travail sur la Comédie nouvelle. Un dialogue d’ouverture entre Copeau et Chancerel en deux scènes (L’Impromptu Lillois, adaptation de Chancerel d’après Thomas Gueullette), sur le genre des prologues improvisés au Vieux-Colombier, avait été suivi par deux comédies de Copeau, s’inscrivant dans la veine de la farce avec des personnages grotesques (L’Objet ou les Contretemps et L’Impôt). Cette performance exploitait en principe les improvisations essayées pendant les répétitions. La mince qualité des intrigues, l’ensemble mal ficelé, l’inexpérience de jeunes comédiens avaient produit l’échec qu’on connaît. Mais Copeau est encore déterminé à poursuivre la recherche. Son but est toujours celui de combiner l’éducation de l’acteur avec la création parallèle d’une dramaturgie nouvelle plus proche de la pratique théâtrale et de ses lois. Maintenant la situation réelle comporte des motivations ultérieures, et plus immédiates, pour s’inspirer du modèle théâtral de la Commedia dell’Arte, jadis redécouvert et remis au jour par des metteurs en scène tel que Craig en Italie, Evreïnov et Meyerhold en Russie. La comédie à personnages fixes reste pour Copeau, malgré l’échec de la représentation de Lille, la solution « pédagogique » idéale pour combler l’impréparation des comédiens plus jeunes recrutés dans cette compagnie hétéroclite, pour en exalter la jeunesse et la vivacité, pour mettre en chantier un répertoire plus gai et plus manipulable, tout en considérant l’organisme de la petite troupe de campagne. Enfin la Comédie nouvelle s’adapte au public potentiel des campagnes et des villages de Bourgogne et aux spectacles itinérants qu’on va pouvoir monter dans différents espaces publics et privés.
Juste avant la dissolution de la communauté de Morteuil, Copeau travaille à la composition d’un canevas centré sur l’opposition classique dans les scénarios de l’Arte entre maître et valet. Le maître, Bitouille, est créé par Boverio. D’après Chancerel, « Auguste Boverio fut un étonnant Bitouille, dans la tradition pulcinellesque, mais un Pulcinella plus proche de Punch et de Robert Macaire que du zanni napolitain. Il débordait de truculence, d’invention et de vie. Je le vois encore, avec sa veste et son pantalon blanc, reste de “surplus américains”, avec un masque ancien (un Scapin) dont nous avions rougi le nez imposant et muni d’une barbe verte, niché dans un arbre comme un gros oiseau obscène »7. Ce « bonhomme blanc à barbe », grossier, franchement insensible et plein de soi est un bourgeois à l’état pur, champion d’une humanité asservie par l’argent. Sa philosophie se résume dans l’axiome « Tout est à la galette »8. À l’opposé, Jeannot (Jean Dasté) est la réincarnation d’un zanni, maladroit et incapable de comprendre la loi du commerce, dont la naïveté rappelle celle de Pierrot ou plus encore celle de Charlot.
À côté des exercices apparemment réussis d’improvisation qui montrent le personnage de Bitouille sous des habits différents (médecin, juge, directeur de théâtre, soldat), le scénario composé par Copeau nous livre le personnage d’un commerçant.
Ce scénario a connu au moins deux versions différentes qui correspondent à deux séquences dont on garde les notes manuscrites au crayon9. Une première version est simplement résumée :
L’amie de Jeannot désespérant jamais pouvoir rien faire de lui, l’amène chez Bitouille où il prendra un emploi.
Bitouille commerçant riche et sans scrupules explique à Jeannot ce que c’est que le commerce.
Scènes comiques dans lesquelles Jeannot agit constamment contre l’intérêt du marchand.
Le neveu du marchand commet un vol au préjudice de celui-ci pour satisfaire les exigences d’une petite femme. Jeannot est accusé du vol et mis au pilori.
Défilé de toutes les iniquités devant le pilori (dialogue avec le Chœur).
Le dernier de ceux qui défilent est la petite amie du neveu.
Dialogue avec Jeannot, qui emplit l’âme de la jeune fille d’un sentiment qu’elle n’avait jamais connu, et qui lui rend désormais insoutenable la présence de son amant.
La jeune fille quitte son amant et rejoint le pauvre Jeannot abandonné de tous, à qui les passants jettent des pierres (l’ami est parmi eux, qui ne peut pardonner à Jeannot son bienfait).
Jeannot va connaître un peu de bonheur, quand le chemineau frappe à sa porte.
Il lui demande tout ce qu’il possède et finalement sa femme pour le conduire sur son chemin parce qu’il est presque aveugle. Jeannot la lui donne.
Tout le village ameuté contre Jeannot, parce qu’il y a eu un crime commis dans le pays et qu’on l’en l’accuse, veut encore prendre d’assaut sa maison.
Aux coups redoublés qu’on frappe à la porte, une grande voix répond et c’est le chemineau qui paraît, sous les traits de J[ésus] C[hrist]10. Il juge chacun des personnages et il leur pardonne. Puis il découvre Jeannot avec sa fiancée au milieu des anges qui chantent son triomphe.
Cela peut finir par un chœur général à la louange du Christ.

Le « défilé de toutes les iniquités » et l’apparition finale d’un chemineau (Jacques Copeau) sous les traits de Jésus-Christ qui devrait clôturer la pièce tiennent finalement plus de la moralité médiévale, ou de sa version moderne développée par Péguy, que de la Comédie nouvelle interprétée comme une reprise de la Commedia dell’Arte et de sa pratique des personnages fixes.
Copeau a dû se rendre compte qu’un tel scénario présentait des difficultés en vue du travail d’improvisation. Il a donc élaboré à nouveau le texte, aboutissant à un canevas apparemment inachevé de dix scènes, plus près de la Commedia dell’Arte et en partie inspiré de Molière, auquel il pensait probablement donner comme titre Les Mœurs11 :
Scène 1. Le Chœur
Scène 2. Monologue de Bitouille. C’est Bitouille seul, à l’état pur. Comment il sent la vie et le monde. La place qu’il occupe dans le monde. Pas très articulé. Sa formidable inconscience.
Scène 3. Bitouille, le Mendiant. Un mendiant frappe à sa porte et demande l’aumône. Horreur de Bitouille pour l’oisiveté. Principes de Bitouille. Il refuse l’aumône.
(Celui qui a eu du malheur devant celui qui a eu du bonheur.)
Scène 4. Bitouille, le Mendiant, Alfred
Alfred est le neveu de Bitouille. Il l’a élevé. C’est son œuvre, C’est-à-dire qu’il l’a complètement démoralisé. C’est son orgueil et sa faiblesse. Il lui donne le Mendiant en exemple de ce qu’il ne faut pas être. Sortie du mendiant.
Scène 5. Bitouille, Alfred. Dialogue gai. Sympathique. Conseils de Bitouille à Alfred.
Scène 6. Bitouille, Alfred, Sophie, Jeannot. Entrée de Sophie et Jeannot. Léger établissement du rapport entre Alfred et Jeannot. Courtoisie d’Alfred.
Scène 7. Bitouille, Sophie, Jeannot. Sophie présente Jeannot pour obtenir un emploi chez Bitouille. Elle flatte Bitouille. C’est une femme gémissante. Elle finit par confesser à Bitouille qu’elle ne sait quoi faire de Jeannot dont elle peint le caractère et les mœurs d’enfant égaré.
Bitouille finit par accepter Jeannot pour son commis. Sortie de Sophie.
Scène 8. Bitouille, Jeannot. Bitouille expose à Jeannot la nature de son commerce et le mécanisme de l’esprit de commerce. C’est le comble de l’ultra-moderne. Il laisse Jeannot seul.
Scène 9. Peut-être ici une intervention très courte du Chœur ? mettant le spectateur dans une atmosphère nouvelle et purement poétique.
À cette intervention suivra une petite scène mimée de Jeannot.
Scène 10. Visite d’un premier client. Jeannot ne sait même plus pourquoi il est là : il est intéressé humainement par le client. Suite de scènes ridicules où Jeannot agit constamment au rebours de l’intérêt et des préceptes du marchand12.

Le texte des scènes 2 et 3 – rédigé par Copeau en forme distesa (« détendue ») – nous montre le bonhomme satisfait qui parle la langue de l’argent et s’offre facilement au message moralisant brodé sur un emprunt classique (Molière, Don Juan, III, 2). Bitouille refuse l’aumône au Mendiant et justifie son manque de charité par une tirade dans laquelle il énonce ses principes :
[…] mais si tu veux faire argent, sois sérieux. Parle la langue de l’argent. Tâche au moins de m’intéresser. Offre-moi quelque chose. Une participation à quelque chose. Une action dans quelque chose. Exploite une valeur. Invente une valeur. Ne reste pas la main tendue […].

L’intervention d’Alfred, neveu de Bitouille, en faveur du Pauvre ne fait que susciter une nouvelle expression de la philosophie de Bitouille. Le conseil donné au pauvre qui se dit vieux et infirme est finalement le suivant :
Bitouille. Pour les malades et les infirmes, inscrivez-vous, faites valoir vos titres et vos droits. Il y a nos hôpitaux, nos asiles, nos dispensaires et nos bureaux de bienfaisance. L’époque a mis au premier rang de ses principes l’amour de l’humanité.
Le P[auvre]
Il n’est pas pour l’amour de l’humanité, Monsieur, que je vous demandais un petit sou, mais simplement pour l’amour de moi.
Le Pauvre sort13.

Le rôle du Chœur – tout à fait hors de propos dans un canevas qui s’inspire de la Commedia dell’Arte – est pourtant confirmé. Tout au début de la pièce, la présentation du personnage, introduite par le son d’une flûte, donne lieu à un dialogue en vers (presque une stichomythie d’octosyllabes à rimes embrassées) entre le Chœur et le protagoniste selon un schéma inspiré de la tragédie ancienne14.
Comparé aux exercices d’improvisations, « l’étrange monstre » composé par Copeau affecte dans les deux versions toutes les limites d’un pastiche littéraire et moralisant. Le maître, qui doit bien se rendre compte des défauts de son scénario, le laisse inachevé, et d’ailleurs la dissolution de la communauté est proche. Après le départ des élèves, les essais et les projets au sujet de la Comédie nouvelle se poursuivent entre Copeau et ceux qui sont restés : Boverio, Villard, Saint-Denis et Chancerel15.
Copeau, pour sa part, reprend toutes ses notes sur la Commedia dell’Arte, assemblées jadis dans le but d’écrire un livre (Journal de bord, 18 mars, p. 69)16. Léon Chancerel, qui a assumé la fonction de bibliothécaire, et travaille à la bibliographie et à la mise en ordre des documents, contribue par un apport érudit et spécialisé dans la Comédie Italienne à la production dramatique de la première période des Copiaus. Copeau ne se trompe pas en lançant ses jeunes compagnons sur le chemin de l’Arte ; peut-être ne mesure-t-il pas entièrement leur potentiel créateur.
Il s’enfoncera bientôt dans l’écriture d’une nouvelle pièce, Le Veuf, dont la teneur réaliste poursuit le modèle dramaturgique de ses débuts d’écrivain. Il a du mal à se ressaisir, à retrouver un projet cohérent, après les grands efforts faits pour « s’arracher à Paris » (Journal, II, p. 225). Le Patron doit évaluer l’héritage idéal du Vieux-Colombier à l’aune de son refus et de son exil volontaire : malgré ses déclarations, ses projets et ses réussites à l’écart de Paris, la réalité vivante du théâtre de la capitale restera au fil du temps son point de repère.

L’esprit des Italiens
La Commedia dell’Arte avec ses types et la création de nouveaux personnages fixes font donc, pendant les premiers mois de la vie de la troupe de campagne, l’objet de la recherche théâtrale du groupe. Elle devient, bien plus que cela, un contexte identitaire, la marque d’une étrangeté joyeuse qui anime parfois l’espace sombre de Morteuil. Cette illusion groupale, qui semble renouveler l’esprit qui animait le « laboratoire » de Maurice Sand et de sa mère au château de Nohant, trouvera avec le déménagement à Pernand-Vergelesses, en fin d’été 1925, son lieu d’élection.
En profitant des absences du Patron, on travaille sous la direction de Maiène au classement et au rangement des costumes, chaussures, lingerie, chapeaux, étoffes, instruments, armes et accessoires. C’est une partie du patrimoine matériel du Vieux-Colombier qui a suivi Copeau et ses élèves en Bourgogne. Tout comme les masques, les costumes vont avoir un rôle très important dans le travail du groupe : d’après le modèle de l’Arte, ils créent le personnage ; selon l’usage inauguré au Vieux-Colombier avec les farces ou d’après la tradition du Nô abordée à l’école, ils deviennent le substitut de la scénographie : ils façonnent une réalité imaginaire et féerique sans besoin des décors. Leur impact se révèle extraordinaire dans les petites communautés villageoises. Les jeunes comédiens sont conscients de cela. Étranges autant qu’étrangers, ils se préparent à jouer leurs rôles, et s’annoncent par des irruptions festives :
Bal Masqué à Demigny. On s’y rend tous en costumes, dont l’entrée produit grand sensation. Distribution de prix. Le costume de Brighella porté par Janvier et celui du Menteur par Maiène, premier prix. Michel en Tartaglia, Claude en Colombine, deuxième prix. Suzanne Bing en Guillemette, troisième prix, représentés par des bouteilles de vin et de liqueur, Madeleine en Mirandoline, Edi en Gilles, Pascal en Scapin, Madame Janvier en Espagnole du Mariage de Figaro (Journal de bord, 29 mars 1925, p. 71-72).

On se costume aussi pour recevoir les amis et visiteurs qui arrivent à Morteuil. À ces occasions on se tient entre la féerie et la réalité, et la frontière se fait labile.
Jusqu’à maintenant, malgré son intérêt spécifique pour la Commedia dell’Arte, Copeau n’a jamais essayé de mettre en scène un scénario de l’Arte. Son unique essai dans ce genre, la pièce Le Roi, son vizir et son médecin17, mise en programme au Vieux-Colombier pour la dernière saison, est resté sur le papier. Le nouveau contexte après la fin de l’École, la probable influence de Chancerel avec sa connaissance de la tradition de l’Arte, la nécessité de mettre en répétition à court terme des intrigues plus franchement comiques et adroitement agencées, poussent Copeau vers le répertoire des Italiens.
Le 17 mars, le Patron lit à la petite troupe réunie chez Michel Saint-Denis une parade du XVIIIe siècle, tirée du recueil de Thomas Gueullette, et on choisit ce texte pour le premier spectacle de la troupe18. Il s’agit des aventures de Gilles exposées, par des rebondissements multiples, dans une série de tableaux qui illustrent les déceptions de ce personnage paresseux et naïf. Le joyeux bonhomme voudrait apprendre un métier, mais, après avoir reçu un héritage inattendu, désire vivre en gentilhomme. Grâce à l’aide du Tailleur (M. d’Ostrogrelot), il voudrait épouser Isabelle, la fille de M. de Parlaventrebleu. Tel que le M. Jourdain de Molière, Gilles doit apprendre les règles de la politesse et on lui impose un programme d’éducation. À la fin le naïf bonhomme, auquel deux filous (Prend-tout et Laisse-rien) volent, grâce à un stratagème, les lettres de change attestant l’héritage, redevient pauvre et Parlaventrebleu lui refuse sa fille.
Deux textes correspondent à l’adaptation de Copeau d’après Gueullette. Ils sont conçus à partir de deux macroséquences de la parade originale et sont présentés séparément entre mai et juillet, faisant l’objet de remaniements successifs en séquences réélaborées et différemment montées19.
Le premier texte – qui porte le titre Les Sottises de Gilles – comprend les tentatives de civiliser Gilles en prévision de son avancement dans l’échelle sociale, mises en place par son mentor (le Tailleur)20. Copeau puise aux tableaux de la parade originale ayant trait aux Maîtres pour l’éducation de Gilles (le Maître de grammaire, le Maître à danser, le Maître d’armes, le Maître de civilité) et bien évidemment il tient compte des scènes semblables du Bourgeois gentilhomme de Molière21. Les répétitions commencent vers la fin du mois de mars à Morteuil et dans la Salle des fêtes à Demigny. Des scènes sont réélaborées à l’impromptu22, d’autres, qu’on avait d’abord prévues, sont supprimées23. On récupère probablement un nouveau rôle d’après la parade originelle : celui de la Fille (Isabelle) du Maître Parlaventrebleu, à la suite de l’entrée dans la troupe de la jeune Marguerite Cavadaski, arrivée à Morteuil le 12 mai.
Le 17 mai, cette adaptation de la parade est mise en scène pour la première fois dans une version réduite. Vraisemblablement, le texte est encore remanié jusqu’au 14 juin.
Au début de juin – grâce au travail à l’impromptu et à l’épreuve de la scène – Copeau a mis au point une seconde adaptation, en trois actes, qui porte un nouveau titre, Gilles cherche un métier24. La « parade réarrangée » est mise en répétition (Journal de bord, 9 juin, p. 79). On assiste aux tentatives réitérées de Gilles dans sa recherche d’un métier (Gilles veut se faire tailleur, Gilles veut se faire soldat25 et Gilles veut se faire ministre), et on reprend la scène du Maître à danser et du Maître d’armes. Le texte se termine encore une fois par le projet de mariage : Gilles veut se marier. Mais l’épouse n’est plus Isabelle, car le Tailleur propose à Gilles sa « petite nièce », la « négresse » Visitation. Ce personnage outré qui tient de la charge et de la bouffonnerie est étranger à la parade originelle de Gueullette et il est alternatif à celui de la jeune amoureuse Isabelle. Il figurait déjà dans L’Objet, comme la servante noire de M. Pompazi : créé par Dasté, il avait obtenu un certain succès au milieu de la débâcle générale. Dans sa nouvelle apparition il est assigné à Suzanne Bing.
Visitation vient d’arriver des colonies, avec un perroquet, et un petit singe. Elle cherche un époux. L’action qui suit montre le pauvre Gilles en proie au despotisme de cette épouse volubile et se termine avec la libération du sot, désormais affranchi de ses ambitions :
Au diable les femmes… au diable le mariage… au diable le travail… tout cela n’est pas dans ma vocation… je me demande quelle sotte idée j’avais de vouloir prendre une femme ou métier, quand on est si bien à humer l’air, attraper papillons, vider bouteille, et chanter chansonnette (il chante puis le final).

Jean Villard écrit cette chanson finale Ce n’est qu’une parade…, ainsi que les autres partitions qui accompagnent le texte de l’adaptation. C’est également lui qui crée cet avatar de Gilles, rôle qu’il va reprendre d’ici peu dans Les Cassis26. Dans ces montages on récupère presque intégralement chez Gueullette des jeux de scène et des lazzis – tels que le lazzi de l’éternuement27, et le lazzi de l’habit retourné28 – mais on puise également au répertoire de l’Arte et aux exercices et improvisations pratiqués à l’école, tel que le lazzi du papillon, le lazzi de la chaise, le lazzi de la recherche des lunettes.
La première représentation du spectacle a lieu le 17 mai à Demigny, dans la Salle des Fêtes prêtée gracieusement par la municipalité et équipée avec l’aide de quelques artisans locaux. Les places mises en location au café « La Chaumière » sont toutes vendues. Gilles a écrit une marche de circonstance pour la fanfare du village. Tout commence bien avec le prologue de Jean Bourguignon. Les Sottises de Gilles, qui suivent, réjouissent beaucoup le public. C’est une brave et bonne parade où se mêlent la tradition italienne et celle de la foire médiévale, refondues par un lettré du XVIIIe siècle. Mais après l’entr’acte avec Le Veuf les choses se gâtent29.

Le programme, qui se termine par un divertissement avec couplets de Léon Chancerel (Les Jeunes Filles à marier)30, manque évidemment d’unité, défaut que Jean Villard a admis dans son autobiographie :
Le temps pressait. Il s’agissait de gagner sa vie le plus vite possible. Chacun de nous avait son idée et nous composâmes ce spectacle avec des éléments divers, juxtaposés, liés entre eux, cependant, par des transitions poétiques ou comiques, éléments dont chacun prenait la responsabilité31.

On était bien loin de ce que Copeau avait rêvé en quittant le Vieux-Colombier. Non seulement le Patron avait renoncé à diriger le spectacle, mais il s’était laissé aller à son humeur noire en composant à la hâte la courte scène dramatique, qui exposait la solitude d’un veuf et sa dégradation par l’alcoolisme, et qui était inspirée par un fait divers local. Copeau interprétait avec un réalisme effrayant le rôle du Veuf. « Le drame a déplu », c’est le commentaire assez édulcoré enregistré dans le Journal de bord (p. 77) ; en effet un échec cuisant qui renouvelle celui de Lille. Dans le témoignage de Jean Villard on enregistre le silence pétrifié et réprobateur de l’assistance face à cet acte unique, qui non seulement est en contraste avec l’esprit simple de la fête collective, mais qui au surplus blesse la pudeur des spectateurs bourguignons qui connaissent bien de tels drames. L’indication provenant du public est désormais claire et elle détermine l’orientation future dans le choix du répertoire.
À la seconde séance à Demigny, le 24 mai, le sombre drame est vite remplacé par Mirandoline, brillante adaptation par Jacques Copeau de La Locandiera de Goldoni, qui est très bien accueillie32. Mais il faudra attendre la fin du mois (deuxième représentation à Fontaine du 31 mai) pour que le public revienne nombreux et décrète le succès de la pièce.
La Locandiera n’est pas une nouveauté pour Copeau qui l’avait mise en scène pendant la dernière saison du Vieux-Colombier (Registres V, p. 375-376), en retravaillant avec des coupures la traduction de Mme Darsenne. Créée le 30 octobre 1923, peu de jours après la représentation de la même pièce donnée par la troupe du Théâtre artistique de Moscou au Théâtre des Champs-Élysées (20 octobre 1923), La Locandiera s’était facilement prêtée à une comparaison entre Copeau et Stanislavski. Ils jouaient le même rôle : le chevalier Ripafratta, vieux célibataire misogyne, pris au piège par sa charmante aubergiste. Antoine, qui avait jadis monté la pièce à l’Odéon, et qui connaissait la version italienne, mise en scène par Virgilio Talli avec Maria Melato dans le rôle de Mirandolina, avait donné ses impressions dans deux feuilletons de L’Information, en appuyant sur les défauts de l’interprétation de Copeau33 :
Jacques Copeau se trompe, je crois bien, en jouant le chevalier en finesse ; il en fait un cavalier galant dont le jeu ironique se lie excellemment avec celui de Mirandola ; mais le misogyne obstiné et bourru (le texte est formel) disparaît tout à fait.

Antoine avait trouvé « franchement mauvaise » l’interprétation de Boverio dans le rôle du Marquis de Forlipopoli34 et il avait critiqué les coupures faites dans la pièce, et notamment celles des scènes avec les deux comédiennes Ortensia et Dejanire. Seule Valentine Tessier, dans le rôle de Mirandoline, « charmante de finesse et d’entrain », avait mérité son approbation. Il n’avait pas tort, car Tessier renouvelait par cette interprétation le succès de la Périchole du Carrosse du Saint-Sacrement, et y déployait tout son savoir de soubrette35.
Mais quelle raison de choisir La Locandiera pour la représenter devant le public bourguignon ? On en trouve plusieurs chez les Copiaus. Pour la nouvelle distribution des rôles on peut évidemment compter encore sur le Patron en Ripafratta, et sur Boverio en Marquis36. De la jeune Marguerite Cavadaski, élève de l’École du Vieux-Colombier, on ferait sortir, en travaillant le texte à sa mesure, une Mirandoline moins désabusée et plus fraîche. Maistre aborderait facilement le rôle chargé du Comte d’Albafiorita, et Saint-Denis jouerait bien le caractère sérieux de Fabrice, le laquais et collaborateur, amoureux de l’aubergiste, qui obtient à la fin le prix de son affection. De plus, l’histoire de Mirandoline, qui a lieu dans une auberge, peut facilement être transplantée de Florence à un milieu rustique, plus séduisant pour le public bourguignon. Finalement, le texte original de Goldoni contient une longue scène (II.4) dans laquelle le vin de Bourgogne, se faisant le complice de la brillante aubergiste, commence à réchauffer la nature crispée et glaciale du chevalier. Il fallait bien cet éloge des bons effets du vin pour faire oublier au public de la Côte-d’Or la triste histoire du Veuf alcoolique et désespéré.
L’adaptation du texte de Goldoni37 comporte de nombreuses coupures, car il s’agit de réduire à un seul acte les trois actes d’origine : « Mardi 19 mai. Le Patron tire de La Locandiera de Goldoni un acte, Mirandoline, pour le prochain spectacle. Mercredi 20 mai. […] On répète Mirandoline, au fur et à mesure que les feuilles arrivent toutes fraîches dactylographiées » (Journal de bord, p. 77-78).
Copeau ne campe plus son Ripafratta avec ce ton de « grand seigneur philosophe » qui a caractérisé sa première interprétation du rôle. Son chevalier est maintenant un gentilhomme campagnard plein d’énergie et de bon appétit et voué au passe-temps de la chasse. La première scène représente le Marquis de Forlipopoli et le Comte d’Albafiorita qui se disputent car tous les deux sont amoureux de l’aubergiste (f. 1-5). L’arrivée de Ripafratta, qui rentre affamé de la chasse, ne détourne pas la conversation des deux gentilshommes qui prisent les charmes de Mirandoline, et craignent en outre que Fabrice ne soit lui aussi amoureux de la maîtresse. À ce point, Copeau place dans trois longues répliques – contre la seule réplique utilisée par Goldoni – la profession de foi de Ripafratta :
CHEVALIER
Quoi ? Lui aussi ! C’est donc une sirène que cette femme… Ah ! Ah ! Ah ! L’aventure est plaisante ! Voilà trois hommes, d’âges différents, aussi dissemblables que possible par l’apparence et par l’esprit, par leur condition et par leur rang. À quoi pensent-ils jour et nuit ? À une femme ! Quelle est la source de leurs sentiments, l’origine de leurs humeurs, le mobile de leurs actions ? Une femme. Et cette femme est-elle une reine, une princesse de sang, une courtisane célèbre ? Non pas, non pas, c’est une petite aubergiste dont le cotillon court, du soir au matin, voltige à travers la maison, de la cave au grenier, de la cuisine à la gran’salle, et traîne après lui les pensées, les désirs, enfin toute la personne de ces nobles seigneurs confondus avec ce valet dans une poursuite ridicule !
COMTE
Ah ! Mon cher Chevalier…
MIRANDOLINE
Vous allez un peu loin !
CHEVALIER
Mais oui, messieurs, ridicule ! Car après que vous vous serez bien engagé, que vous aurez dissipé votre fortune, mon cher comte, compromis votre dignité, mon cher marquis, au moment où vous croirez toucher le but, qu’un petit vent vienne à souffler pftt ! Le léger cotillon s’envolera d’un autre côté. Croyez-moi, mes amis, n’accordez jamais aux femmes ni une minute de votre temps, ni un grain de votre confiance, ni une parcelle de votre cœur, ni un centime de votre revenu. Elles n’en valent pas la peine. Ce sont des oiseaux sans cervelle, des grelots vides, de petites dragées tout sucre au dehors, et tout fiel au dedans.
COMTE
On voit, par votre discours, que vous les craignez beaucoup.
CHEVALIER
Moi ? Ah ! Ah ! Il n’y a pas de danger qu’elles me fassent le moindre mal. Je ne les ai jamais aimées ni estimées.
MIRANDOLINE
Quoi ? Vous n’avez jamais été amoureux ?
CHEVALIER
Jamais. Et jamais je ne le serai !… Ma vie est faite, et j’ai passé l’âge. Une belle maison, bien garnie de beaux meubles, bien pleine de bons amis, une bonne table pourvue d’une chère soignée, et de vins choisis, de grands bois pour y chasser, une meute bruyante, un cheval infatigable, un grand lit pour y dormir seul, voilà Messieurs, de quoi me satisfaire. Mais les femmes ? Peuh !… À votre santé !
Il boit. On entend Mirandoline fredonner (f. 9-11).

 
En revanche, Copeau simplifie énormément la profession de foi de Mirandoline, au cœur d’une brève scène de dépit amoureux avec son Fabrice :
Me prends-tu pour une étourdie, une sotte, une ingrate ? Fi ! Le gros vilain. Va je sais qui m’aime et je sais qui j’aime. Fie-toi à moi. Ni les cadeaux, ni les galanteries ne me feront perdre la tête. Je n’ai ni la vue double, ni le cœur léger. Si je suis jeune et que je plais, ne t’en plains pas, gros misérable. J’apporterai, dans la corbeille de mariage une cassette assez bien garnie, un cœur sans agitation, une bonne cervelle, un honneur intact… (f. 17).

La scène du déjeuner servi par Mirandoline au chevalier, qui contient l’éloge répété du bourgogne, est le vrai centre du texte de Copeau : elle s’étale en longueur (f. 18-33), en associant des détails puisés à deux scènes du texte goldonien (I.15 et II.4). Après une suite mouvementée d’entrées – de Forlipopoli, d’Albafiorita et de Fabrice (f. 32-38) – parfaitement réglées – encore une fois en hommage à la tradition de la comédie-ballet – a lieu la scène entre Mirandoline qui repasse le linge et le Chevalier désormais très épris d’elle (f. 38-45). L’assaut amoureux se termine avec la déconfiture du Chevalier (f. 45-48). La confusion générale apaisée, Mirandoline remet les choses à leur place en manifestant ses vraies intentions (f. 49-50) :
 
MIRANDOLINE
En ce cas, messieurs, il faut éclairer la situation, et je me vois obligée de vous faire une confidence. Je vous remercie beaucoup de la grâce que vous m’avez faite en vous intéressant à ma personne. Mais je suis assez intéressée dans la question pour qu’il soit un peu tenu compte de mes propres sentiments. J’aime quelqu’un ici.
MARQUIS
Qui ?
COMTE
Qui ?
CHEVALIER
Qui ?
FABRICE
Qui ?
MIRANDOLINE
Un ami d’enfance, un fidèle compagnon qui n’est ni comte, ni marquis, ni chevalier. Mais je l’aime… Donnez-moi la main, Fabrice…
MARQUIS, COMTE ET CHEVALIER ENSEMBLE
Oh…
MIRANDOLINE
Je garderai toujours, monsieur le comte, comme un précieux gage de votre amitié les présents magnifiques dont il vous a plu de m’honorer dans mon humilité… Mais vous comprenez bien qu’il vous faudra dès aujourd’hui chercher un autre logis.
COMTE
Mirandoline, même si mon cœur trouve à se fixer ailleurs, votre image y restera gravée.
MIRANDOLINE
Vous distinguerez aisément, Monsieur le Marquis, un objet moins indigne de votre rang, et de votre mérite…
MARQUIS
Comptez toujours sur ma protection.
MIRANDOLINE
Et vous, Monsieur le Chevalier, j’avoue que j’ai été un peu coquette avec vous, mais avouez qu’un cœur comme le vôtre ne peut se sentir ébranlé d’un souffle aussi léger… Sifflez vos chiens, faites seller votre cheval… En chasse Monsieur le Chevalier ! Le temps est magnifique !
MARQUIS
Te voilà quinaud, Chevalier !
CHEVALIER
Le diable t’emporte, Marquis !
Il lui envoie au nez le contenu du bol, et se sauve.

MARQUIS
Aïe ! Je suis noyé !
Il remonte au fond avec le comte.

FABRICE
Je suis bête, Mirandoline, je ne sais rien dire. Mais je suis heureux, si tu savais ! Seulement, pour que cela dure, ne sois pas trop maligne, toi.
MIRANDOLINE
J’ai joué avec des cœurs qui ne cherchaient que l’aventure, le plaisir et la vanité. Avec toi, je sais qu’il s’agit du bonheur. Sois tranquille.
Elle s’avance au public.

La femme se défend comme elle peut. Contre la frivolité, par son sourire, contre la corruption, par la malice, contre la violence par sa fragilité. Pardonnez à celle-ci de n’être qu’un peu trop femme. Et souvenez-vous de Mirandoline !
 
Le calcul de Copeau va se révéler exact : le 24 mai, Mirandoline est le premier grand succès des Copiaus et l’adaptation reste dans leur répertoire de 1925 à 1928. Il s’agit d’une formule heureuse que Copeau adopte et qui caractérise la partie plus considérable de sa production dramatique pour la jeune troupe : Les Cassis (1925), d’après Lope de Rueda, L’Illusion (1926), d’après de Rojas et Corneille, et L’Anconitaine (1927), d’après Ruzante, vont suivre Mirandoline.
Un autre personnage fait sa première parution à Demigny le 17 mai, celui de Jean Bourguignon, créé par Michel Saint-Denis. Ce vigneron jeune et fier de son métier va jouir d’une popularité considérable dans les spectacles des Copiaus. Il figure surtout dans les prologues composés par Saint-Denis, dialoguant avec les Copiaus en « comédiens ambulants » : parlant de son métier, il découvre peu à peu celui de ces jeunes gens. Par rapport à d’autres personnages fixes créés par les Copiaus en Bourgogne (Bitouille, par Boverio, Sébastien Congre, par Chancerel, et plus tard Oscar Knie, par Saint-Denis, et Monsieur César, par Dasté), qui se développent par évolution d’improvisations individuelles, Jean Bourguignon assume une tâche précise dans la dramaturgie de la petite troupe : il se fait le médiateur entre les comédiens et leur public38. Cette fonction est mise en valeur dans une deuxième version du prologue – mise en répétition au début de juin – où « deux filles du pays » paraissent aux côtés de Jean. Ce texte sera ensuite varié et adapté au lieu et à l’occasion, tout en répétant le schéma de base de la rencontre entre Jean, les comédiens et les filles. On verra plus en détail ces rôles dans la variante du prologue adaptée pour Nuits-Saint-Georges.
Juste avant la représentation de Demigny, la petite troupe de campagne décide d’adopter officiellement le nom qui la rendra populaire, en Bourgogne d’abord, puis partout ailleurs en Europe, « les Copiaus » (Journal de bord, 9 mai, p. 75). Cette appellation est issue d’une synthèse heureuse entre le nom du Patron déformé et le terme du patois bourguignon désignant les ceps de vigne : copiâs. C’est un signal de l’enracinement de la jeune troupe en terre de Bourgogne. Un tract de présentation que les Copiaus font circuler après les premiers spectacles affiche encore par son titre – Les Copiaus du Théâtre du Vieux-Colombier de Paris39 – le label parisien de la troupe du Vieux-Colombier40. Son contenu montre bien la circonspection du Patron qui ne voit pas encore la province comme une situation définitive et parle génériquement d’un « premier essai de décentralisation »41.
Entre mai et juin, à la rédaction de la deuxième version de la parade d’après Gueullette (Gilles cherche un métier), Copeau associe la préparation de son dernier essai dramatique inspiré par les Italiens, cette fois-ci tiré d’un ancien canevas : Arlequin magicien. Divertissement comique en 30 scènes mêlées de chansons et de danses d’après un vieux scénario italien avec deux emprunts textuels à Molière42. L’histoire est simple et donne lieu à un jeu de pur théâtre. Nous en donnons ici un résumé : Pantalon veuf avec un fils, Horace, et une fille, Flaminia, est tombé amoureux d’une jeune veuve, Isabelle. Pris par ce sursaut de jeunesse il révèle son amour à Pedrolin. Mais Isabelle est amoureuse d’Horace qui lui fait la cour. Pantalon, soupçonnant l’intrigue, veut éloigner son fils, en l’enfermant dans un collège le soir même, pour pouvoir s’unir à Isabelle. Une coalition se forme contre ces propos du vieux libidineux. Les serviteurs Pedrolin et Francisquine, le Docteur auquel le vieil avare doit de l’argent, Flaminia qui entre-temps est tombée amoureuse du Capitaine Spavento et voudrait l’épouser, et enfin Arlequin, décident de jouer un mauvais tour au détriment de Pantalon. On lui fait croire que son haleine est fétide : la démonstration de cet effet indésirable de la part des comploteurs comporte une séquence de lazzis très comiques. Au cours d’une de ces actions, en bonne partie mimées, Pedrolin arrache la bourse de Pantalon et récupère ainsi l’argent dû au Docteur. On trouve un remède pour le malheureux à l’arrivée d’Arlequin déguisé en enchanteur et accompagné par Isabelle sous les apparences d’une esclave. Le diagnostic est clair : la mauvaise haleine est causée par le désordre moral de Pantalon qui, désirant une jeune épouse, a contredit sa nature d’homme âgé. Il pourra se rétablir seulement le jour où son fils Horace prendra femme, et celle-ci, devenue mère, donnera à boire au vieux une gorgée de son premier lait. Pantalon à ce point consent au mariage d’Horace avec l’esclave (qui se révèle être Isabelle), Flaminia épouse le Capitaine et Francisquine s’unit à Pedrolin. Pantalon guéri de son amour et rétabli promptement par Arlequin s’unit au divertissement final et au chœur de louanges à l’adresse du magicien (musique de Villard).
Le sujet d’Arlequin magicien est principalement tiré d’Il Cavadente, canevas de Flaminio Scala, contenu dans le célèbre recueil du Teatro delle favole rappresentative43 : on trouve chez Scala les mêmes personnages, l’intrigue amoureuse, les propos du père libidineux, et enfin la blague de l’haleine, inventée par Pedrolino contre son maître. Le Docteur – avec son crédit de vingt-cinq écus – vient également de Scala, tandis que l’amoureux de Flaminia est un jeune homme appelé Flavio, et le Capitaine ne figure pas parmi les personnages du canevas italien. Ici, Arlecchino se déguise en chirurgien et arrache à Pantalone les dents qui seraient la cause de l’haleine fétide. Après ce mauvais tour accompagné de coups de bâtons qui vont dissuader le vieil amoureux, Isabella invente l’astuce (Orazio est rendu provisoirement fou par des dragées) qui oblige finalement Pantalone à accepter le double mariage des jeunes amoureux, pourvu que son fils soit guéri.
Sur la base du canevas de Scala, Copeau introduit la variante d’Arlequin en magicien qui bien évidemment s’inspire des sujets féeriques mis à la mode par les Italiens en France vers la fin du XVIIe siècle. Et comme jadis les Italiens, Copeau adapte non seulement une partie de l’intrigue, mais le titre même de la pièce, dans le but de mettre Arlequin au premier plan et d’exploiter la popularité du personnage et son pouvoir d’évocation44. Deux emprunts à Molière sont annoncés dans le titre : le premier à l’Avare I.3 (Pantalon demande à Horace de lui montrer les mains, avec le lazzi qui suit, f. 17-18), tandis que la scène d’Arlequin qui s’essaie à la danse (f. 37-41) s’inspire encore une fois du Bourgeois gentilhomme. L’actualité politique et financière est visée par une boutade d’Arlequin (f. 56-57), et on ne manque pas d’introduire un lazzi centré sur un produit bien bourguignon (Francisquine trempe son doigt dans la moutarde pour soigner la plaie de Pedrolin, f. 17-18). Enfin la morale de la petite pièce, qui censure explicitement les transports de Pantalon déplacés par rapport à son âge, est soulignée dans l’adaptation. On pourrait, malicieusement, penser à une autocensure de la part du Patron qui soutenait le rôle.
Un témoignage d’Aman Maistre, au cours d’un entretien avec Denis Gontard, nous confirme que Copeau travaille à cette adaptation, ayant en vue précisément les possibilités de ses jeunes compagnons : « C’était un divertissement où, nous connaissant parfaitement les uns les autres, il [Copeau] nous avait donné à chacun des possibilités qui étaient exactement dans les cadres de nos moyens d’expression »45. La distribution était en effet bien équilibrée, considérant les caractères de chaque type : Copeau (Pantalon), Dasté46 (Arlequin), Villard (Pedrolin), Maistre (Horace), Pascal Copeau47 (le Docteur), Saint-Denis (le Capitaine Spavento), Marguerite Cavadaski (Isabelle), Maiène Copeau (Francisquine). Dasté, le plus doué, le plus jeune et le plus entraîné à l’école du Vieux-Colombier, a dans ce spectacle l’occasion d’élaborer le personnage iconique d’Arlequin.
Le Journal de bord, qui après le départ de Chancerel est tenu par Bing, fait état de certains détails concernant la préparation du spectacle de Meursault, composé d’Arlequin magicien et du Médecin malgré lui. Ces notes semblent vouloir nous indiquer implicitement que Copeau a pris désormais la direction de la petite troupe et qu’on travaille aux répétitions suivant un programme pédagogique plus nettement défini :
[29 juillet] Dasté modèle son masque pour Arlequin. Pantalon est également masqué. Maiène recherche le maquillage du Pierrot d’après la recette de Debureau, elle fabrique la cire et la poudre. Villard en fait l’essai pour Pedrolin. Réorganisation des services et nouvel horaire de travail, comprenant quotidiennement, outre les travaux d’atelier et des répétitions, la gymnastique, les exercices dramatiques, la diction. […] Essayages des costumes. Construction sur Michel de l’anatomie du costume de Spavento. Dasté démoule son masque d’Arlequin, et travaille avec Maistre la danse d’Arlequin. Travaux, cours, exercices. […] Vendredi 14 août à 2 heures, répétition à Meursault, le spectacle dans l’ordre. À 3 heures Edi [Copeau] finit la décoration de deux grands paravents qui figureront les deux maisons dans Arlequin magicien (Journal de bord, p. 83-84).

La préparation d’Arlequin magicien en vue du deuxième spectacle des Copiaus à Meursault48 s’étale sur environ deux mois, un temps plus long, par rapport à l’urgence qui a conditionné le travail de la troupe dans les mois passés. L’entrain de l’ensemble y gagne sans doute, et la vitalité qui se dégage des jeunes Copiaus devient contagieuse :
Morteuil est dans l’effervescence et la fièvre d’un nouveau spectacle (Meursault le 15 août). J’ai assisté à une répétition mi-costumée d’Arlequin magicien et j’ai été ravie. C’est très réussi, amusant, frais, agréable et tous sont tellement en progrès. Michel par exemple est vraiment excellent, très amusant, d’un bon comique, je ne doute pas qu’il ne fasse un bon acteur d’ici peu. Maiène est charmante, avec déjà de l’autorité. Avec la lumière, les costumes, le patron est un Pantalon de grande allure avec son demi-masque et nez énorme. Ce sera un bien joli spectacle. Je n’ai pas encore vu Le Médecin malgré lui, qui avec Arlequin forme le spectacle mais Jacques sort à l’instant de mon cabinet de toilette. Ca y est la location est ouverte et brillante avec la famille de Veau Blanc au premier rang ! Pourvu que cela ne coupe pas trop l’inspiration de la troupe ! Les 23, 24 et 26 c’est à Nuits-Saint-Georges que les Copiaus joueront, dans une tente, avec boniment à l’entrée et 3 spectacles dans la journée, au milieu du brouhaha d’une fête et de la foire. Mais plus c’est populaire, plus Jacques est sûr du succès, et de trouver un public selon son cœur49.

Dans le manifeste Pour un théâtre provincial50 probablement diffusé avant la représentation de Meursault à la mi-juin, Copeau semble redessiner les contours de son entreprise, un rebondissement décisif vers le projet d’une expérience fondée dans la réalité culturelle et sociale de la province, qui contraste avec les propos apparemment encore virtuels du tract de présentation des Copiaus51. Ici, en syntonie apparente avec la critique droitière de Lucien Dubech52, Copeau construit une opposition entre le théâtre parisien, cosmopolite, purement commercial, empoisonné par la centralisation à outrance et de ce fait dégradé, et un théâtre provincial encore à bâtir, moralement intègre, et destiné à devenir le berceau virtuel d’un grand art dramatique, populaire et français.
Si dans la pars destruens de ce manifeste – la critique de la scène parisienne – on perçoit l’influence plus ou moins directe de la pensée droitière, la pars construens descend en droite ligne de Rousseau et de sa Lettre à d’Alembert, car Copeau vise ici à remplacer les spectacles par les fêtes et les célébrations villageoises. Par là, il arrive à proscrire – tout comme Rousseau – l’artifice du théâtre, représentation de professionnels devant un public « étranger », en faveur du principe de la participation de la communauté sur la base d’une identité culturelle homogène. Il s’agit des premiers pas d’une construction théorique nouvelle, par laquelle Copeau veut arriver à sortir de ses impasses, en s’arrachant définitivement, ou presque, à Paris. Il aspire à retrouver le principe du théâtre à sa naissance, se tournant vers le théâtre grec ou le drame liturgique du Moyen Âge, aux époques où le destin de la représentation n’était pas encore séparé du rite et de la vie religieuse de la communauté. La Commedia dell’Arte – c’est-à-dire une pratique qui pour les avant-gardes a coïncidé avec la découverte du théâtre théâtral ou du pur théâtre53 – garde toutefois pour Copeau son statut exemplaire dans la nouvelle construction théorique, du point de vue du training corporel de l’acteur, de celui du travail des personnages et de l’improvisation (la Comédie nouvelle), ou encore comme modèle d’un théâtre pauvre et itinérant qui entre en contact avec un public populaire. Car les Copiaus s’inspirent surtout de la comédie des débuts, celle des fraternal compagnie fondées en Italie au milieu du XVIe siècle, et de la troupe ambulante de l’Espagnol Lope de Rueda.
Toutefois Copeau ne semble pas se laisser aller sans réserve à cette nouvelle vie. Il tâtonne encore, soit qu’il se retrouve « accablé de soucis matériels, tiraillé en tous sens par l’insécurité de la vie », soit qu’il aspire à la solitude, pour se recueillir dans la méditation religieuse et pour accomplir le parcours de sa conversion54. À la veille des journées de Nuits-Saint-Georges, le 19 août, il écrit à Roger Martin du Gard :
Je souffre beaucoup de l’absence de mes amis. Je n’ai su secouer encore cette tristesse ni tout à fait cette fatigue qui m’ont pris il y a plusieurs années. Je songe de moins en moins à refaire un établissement à Paris. Je comprends de moins en moins ce qui s’y passe et ce qu’on y aime. Je m’y sens de plus en plus oublié. J’y serais de plus en plus importun. Depuis que je suis ici je n’ai pu encore vraiment travailler. Tout mon temps, toutes mes forces ont été pris par des arrangements matériels et par des difficultés d’argent qui sont de plus en plus grandes. Je n’ai même pas une installation qui me permette un travail convenable. J’ai beaucoup de choses en esprit qui ne peuvent prendre corps. Pourtant mes jeunes compagnons travaillent bien, font des progrès (je crois en faire moi-même) et les quelques représentations que nous avons pu donner ont reçu le plus vif accueil. C’était pourtant bien peu de chose et qui n’avait d’autre mérite – rare il est vrai – que celui de la jeunesse et de la simplicité. Je forme, malgré tout, certains jours, d’incoercibles espérances et de si grands projets que je ne les communique à personne, trop habitué que je suis à entendre taxer d’absurdités chimériques les choses auxquelles je tiens le plus […] (Correspondance JC – RMG, I, p. 412-413).


Les journées de Nuits
Les festivités de Nuits-Saint-Georges (23-25 août 1925) constituent un moment déterminant dans l’évolution de la pratique des Copiaus, et l’aboutissement de l’effort d’enracinement fait par la jeune troupe dans les mois précédents. Le programme des trois journées s’ouvre avec un message du maire, M. Henri Challand, qui recommande le bon ordre de la fête55. Après un bref historique du Vieux-Colombier au nom de la continuité avec l’expérience parisienne, la présentation des Copiaus est calquée sur celle du manifeste de juin. Suit la liste des spectacles prévus56 :
Fête de Nuits-Saint-Georges
Représentations du Théâtre du Vieux-Colombier
 
Spectacles populaires
Le dimanche 23 et lundi 24 août
2 séances d’une heure en matinée et 2 séances en soirée.
 
Dimanche 23
En matinée, de 16 h 45 à 17 h 45 et de 18 h à 19 h (heure légale) : deux séances de variétés, farces, divertissements, danses et chansons57; en soirée, de 21 h 30 à 22 h 30 et de 23 h à minuit (heure légale) : deux séances de comédie : Le Médecin malgré lui, 3 actes de Molière.
 
Lundi 24
En matinée, de 16 h 45 à 17 h 45 et de 18 h à 19 h (heure légale), deux séances de variétés : programme entièrement nouveau58 ; en soirée, après le feu d’artifice, deux séances de comédie : Mirandoline, un acte, d’après Goldoni.
Prix des places : Réservées, 3 francs ; Autres places, 2 francs.
 
Grande représentation théâtrale le mardi 25 août, à 16 heures (heure légale)
1° Prologue, Les Copiaus à Nuits-Saint-Georges.
2° Mirandoline, comédie en 1 acte d’après Goldoni.
3° Vieilles chansons.
4° Arlequin magicien, comédie en 1 acte, suivie d’un divertissement, d’après un scénario italien.
Prix des places :
Réservées, 5 francs ; Autres places, 3 francs. Location […] à la Mairie de Nuits-Saint-Georges, chez M. Paquot, commissaire de police, moyennant un supplément de 0 fr 25 par place.
Spectacle sans aucune grossièreté, auquel tout le monde peut assister. Beaux costumes, toute la troupe.

Il s’agit, de toute évidence, d’un vrai festival Copiaus, présentant les divertissements chantés, mimés et dansés, les reprises de succès, des prologues écrits pour l’occasion et deux farces toutes neuves : Les Cassis, de Copeau, d’après Las Aceitunas (Les Olives) de Lope de Rueda, et Les Vacances, de Michel Saint-Denis. Les Copiaus jouent, pendant les trois jours, sur un tréteau qu’ils ont monté dans la baraque installée sur le champ de la foire au milieu des divertissements forains. On a beau croire aux idéaux et aux principes d’une pratique nouvelle, on va se mesurer ici, sur le terrain, dans une situation qui n’est pas très différente de celle des comédiens ambulants du XVIe et du XVIIe siècle. Il faut d’abord attirer son public. Et il ne s’agit pas d’un public blasé de connaisseurs prêts à jouer leur rôle attitré.
L’heure du spectacle arrive, et on se rend compte que les affiches et la lanterne sans lumière en plein jour, ne suffisent pas à arrêter le public à l’entrée du champ de foire et à le diriger dans notre baraque. Ils passent et vont vers les musiciens, manèges, tirs et confiseries, ce qui fait du bruit et dont on sait ce que c’est. Michel, avec Maistre et Dasté, et le jazz, se joint aux musiciens à la porte de la baraque. Tous trois costumés font grand bruit, haranguent la foule, l’interpellent, et annoncent ce qu’on verra à l’intérieur. Ce spectacle de l’entrée arrête en effet les curieux, et le soir surtout, peu résistent à l’entrain ou à l’autorité de la parade. Des romanichels professionnels sont venus écouter, et félicitent les débutants : ils ont du courage.
Pendant une des premières scènes de la comédie Les Vacances une pluie violente frappant la toile de la baraque couvre de son bruit la voix des acteurs, pénètre peu à peu sur les spectateurs, des parapluies s’ouvrent, l’orage supprime l’électricité, et au moment du divertissement, le conférencier en habit noir [Copeau] qu’on a vu dans le Prologue, apporte discrètement quelques bougies qu’il allume au bord du tréteau et [qui] jettent un clair-obscur sur les douze pieds des danseurs. Acteurs et spectateurs tiennent leur rôle jusqu’au bout, ces derniers disent : « On ne voit rien et on n’entend rien, mais on est toujours à l’abri. »
Même temps pendant les trois jours. Dans les accalmies nous entendons l’accordéon de l’aveugle assis devant la baraque. Le train sur route passe de temps en temps derrière la scène et pour un bon moment les voix sont couvertes par son vacarme […].
Des collègues forains viennent aux spectacles, on les invite, et eux nous offrent le nougat ou le tour de manège. C’est l’usage. On est des leurs (Journal de bord, dimanche 23 août 1925, p. 87).

Ces journées marquent véritablement les débuts bourguignons des Copiaus. Les circonstances matérielles difficiles – l’organisation du lieu et les conditions météorologiques pénibles – produisent l’effet presque paradoxal de plonger la troupe dans ce milieu concret et fantasque de la foire, à l’unisson avec le public populaire. Dans sa profession de modestie presque excessive, le Journal de bord laisse à peine deviner l’effort héroïque de la petite troupe. Quelle sorte de rêve va prendre forme à Nuits ? Quel est le rapport de cette expérience – tout à fait inconcevable pour un metteur en scène parisien des plus raffinés – avec l’histoire du Patron et de sa vocation théâtrale ? Il faut relire les notes de l’une des conférences tenues par Copeau au Little Theatre de New York (Cinquième conférence, 26 mars 1917), sans doute parmi les textes théoriques les plus importants de sa carrière :
L’émotion pure du théâtre, je pourrais me rappeler exactement dans quelles circonstances elle m’a le plus fortement saisi : à l’âge de quatre ou cinq ans dans une baraque de foire : dans un parc la nuit, l’été, à voir défiler sous les arbres les travestissements de Comédie italienne qui sortaient d’un bal. Quelquefois au cirque (où je vais la chercher, dégoûté du théâtre sophistiqué). Quelquefois à voir mes enfants se déguiser et jouer (Registres IV, p. 516).

Les spectacles distribués sur les trois journées de la foire (du dimanche 23 au mardi 25 août) sont introduits par des prologues, dont la teneur métathéâtrale est assez marquée, selon un principe établi chez les Copiaus, et qui sera formalisé, dans les adaptations ultérieures à 1925, par l’association du prologue et de l’induction, qui ont la fonction d’introduire le spectateur dans cette autre réalité qui est l’illusion scénique, en mettant en scène des personnages médiateurs. Copeau y assume, selon les occasions, les personnalités fictionnelles du Comédien, du Conférencier, du Directeur de troupe, etc., et s’adresse directement au public pour introduire le spectacle et présenter les Copiaus. Il pourrait bien assumer son rôle réel de directeur des Copiaus et de metteur en scène, ou même celui d’un comédien de la troupe, mais ce diaphragme de fiction métathéâtrale lui est indispensable pour recréer des conditions de représentation le plus proches possible du théâtre des origines59. Copeau voudrait remonter aux principes de l’art, au pur théâtre, aussi bien dans la pratique des exercices corporels et d’improvisation que dans la dramaturgie des personnages et dans la quête du public. Le jeu métathéâtral centré sur la mise en question de l’illusion devient un pivot de la recherche de ces années. Il prend chez les Copiaus des formes différentes et aboutira dans la dramaturgie complexe de L’Illusion, créée en 1926.
L’attention de Copeau a toujours été concentrée sur ce point, difficile à cueillir, où le jeu jaillit dans la trame de l’action réelle et ouvre par cet effet soudain, autant qu’extraordinaire, l’espace mental et physique de l’illusion où l’acteur et le spectateur entrent à l’unisson. Trois notes de Copeau regroupées sous le titre Mouvements essentiels, probablement composées vers la fin de 1924, époque des premiers exercices avec les Copiaus, témoignent de cette recherche et préfigurent les réalisations des prologues et des inductions dans les spectacles successifs60.
Dans leur ensemble, les prologues de Nuits présentent la construction qu’on trouve expliquée dans la suite des Mouvements essentiels : il s’agit d’une progression dans la fantaisie métathéâtrale qui se développe en decrescendo, comme si on voulait débrouiller l’écheveau de l’illusion61.
Dans le prologue destiné au premier jour (23 août), l’« Homme de la lune » est le Comédien62. Copeau lui-même se cache sous les apparences de cette créature bizarre, barbouillée de blanc, qui provient d’un monde autre et qu’on transporte sur la scène caché dans un panier : un Pierrot lunaire issu de la famille des farceurs enfarinés.
Le deuxième jour (24 août), Aman Maistre et Jean Dasté, mêlés aux spectateurs, font semblant d’être là et parlent entre eux en attendant que le spectacle commence (f. 1-4)63. Le Directeur / Conférencier (Copeau) monte sur le tréteau et s’adresse au public en anglais, ce qui augmente l’effet d’étrangeté du personnage (f. 5-12). Avant de sortir, il charge les deux faux spectateurs d’entretenir le public : Suzanne Bing (qui va tenir le rôle de Mme Bourguignon) et deux filles (Maiène Copeau et Madeleine Gautier) font leur entrée et improvisent sur la chanson des Copiaus, composée par Jean Villard. Le Directeur entre en scène et, parlant maintenant en parfait français, annonce le spectacle de la farce : Les Vacances.
Pour inaugurer les spectacles du troisième jour (25 août), on reprend le Prologue en vers, mis en scène à Savigny-lès-Beaune (26 juillet 1925), qu’on vient de réviser pour l’occasion64. Saint-Denis tient son rôle de Jean Bourguignon, Maistre et Dasté sont les comédiens (les Copiaus), Maiène Copeau et Madeleine Gautier y jouent des paysannes. Tout comme à Savigny, le prologue se compose de deux parties séparées : dans la première (f. 1-6) – identique, sauf quelques variantes mineures, au texte de Savigny – on représente la rencontre de Jean Bourguignon avec les comédiens, dans la seconde le vigneron appelle les deux jeunes paysannes et les introduit aux Copiaus (f. 7-17) : on a composé pour l’occasion un passage nouveau (f. 9) dédié à la foire et à Nuits.
La naïveté du texte est seulement apparente, car l’ingénuité des personnages et des répliques masque l’intention subtile d’observer le cérémonial paysan : le respect des rôles de genre et des règles qui y sont attachées (c’est Jean qui introduit les filles) ; l’attitude en même temps réservée et enjouée des filles faisant bon accueil à ces travailleurs baladins ; l’esprit de courtoisie villageoise laissant percer le jeu possible de la séduction. On joue plus franchement dans ce dernier prologue sur cette limite entre la différence des comédiens et leur désir de se mêler à la communauté locale, tout en respectant la sensibilité et les règles de celle-ci. L’opération mise en acte par les Copiaus à Nuits laisse entrevoir l’approche anthropologique presque naturellement adoptée dans leur volonté de prendre racine en Bourgogne. Avec l’esprit de l’Arte, cette approche caractérise profondément l’effort de leurs débuts.
La petite pièce Les Cassis65, créée le dimanche 23 août, est la première adaptation de Copeau d’après un classique espagnol, Las Aceitunas (Les Olives) de Lope de Rueda, connu d’abord en France dans la traduction de Germond de Lavigne et republié en 1925 dans une traduction d’Henri Mérimée66. Lope de Rueda (c.1510-1565) est un auteur chéri par Copeau et dont il parle souvent en se référant à la nécessité de supprimer le décor et de revenir au dénuement du théâtre primitif. Bien des fois il a cité le passage célèbre par lequel Cervantès, dans le Prologue au Lecteur des Huit comédies et Huit intermèdes nouveaux (1615), rend hommage à Lope de Rueda, à sa troupe de campagne67 et à son « tréteau nu » :
Au temps du célèbre Espagnol (Lope de Rueda), tout le matériel d’un directeur de spectacle se renfermait dans un sac et se réduisait à quatre jaquettes de peau blanche, garnies de cuir doré, à quatre barbes, quatre perruques et quatre houlettes, un peu plus ou un peu moins. Les pièces étaient des colloques, espèces d’églogues entre deux ou trois bergers et quelques bergères. On les embellissait et on les allongeait au moyen de deux ou trois intermèdes où figuraient tantôt une négresse, tantôt un rufian, tantôt un niais ou un Basque… Il n’existait alors ni machines, ni défis de Maures et de Chrétiens à pied et à cheval. Il n’y avait pas des personnages sortant ou paraissant sortir de terre par une trappe : la scène se composait de quatre bancs en carré et de quatre ou six planches superposées, qui s’élevaient à quatre palmes du sol. On ne voyait pas descendre du ciel des nuages portant des anges ou des âmes. Le théâtre était orné d’une vieille couverture tendue sur deux cordes, d’une partie à l’autre, formant ce qu’on appelle un vestiaire pour les acteurs, et derrière laquelle se tenaient les musiciens, chantant sans guitare quelque romance ancienne… (Registres IV, p. 516)68.

Lope est aussi le dramaturge qui a le plus contribué à la création du genre du paso ou entremés, une forme dramatique courte dépourvue d’intrigue, dont les personnages sont recrutés parmi les petites gens et dont le sujet est emprunté aux menus incidents quotidiens. Le genre de l’entremés, diversifié en plusieurs sous-genres, tous généralement associés au chant et à la danse, offre à Copeau un modèle de composition qui met en valeur les ressources de sa troupe, selon une idée qu’il a déjà envisagée dans le projet de l’École du Vieux-Colombier (1916)69. La définition associée au petit acte : Moralité en un acte, suivie d’un Vaudeville70, montre, de la part de Copeau, l’intention d’ajuster l’entremés espagnol à la tradition de la dramaturgie farcesque et foraine française.
L’ambiance rustique des Olives, dans l’adaptation de Copeau, est également transposée de Cordoue à la Bourgogne, la culture des cassis venant bien évidemment remplacer celle de l’olivier71. Le développement de l’incident, qui rappelle celui de la fable de La Fontaine La Laitière et le Pot au lait (Fables, VII, 9), reste le même. Quant aux personnages, Copeau ajoute aux protagonistes originaux (Toruvio, le barbon ou el simple – en français le gille ou le simple –, sa femme Agueda de Toruégano, leur fille Mencigüela, le voisin Aloxa) le fiancé de la fille. Les nouveaux personnages sont ainsi distribués : Gilles (Jean Villard), la Femme (Suzanne Bing), Marinette la fille (Maiène Copeau), Popol le fiancé (Aman Maistre), le Voisin (Michel Saint-Denis). La musique est de Jean Villard, Madeleine Gautier est au piano.

Les vendanges de 1925
L’automne voit finalement les Copiaus s’établir à Pernand-Vergelesses72. La recherche et l’organisation des logements pour tout le monde, à peu de distance de la maison que le Patron a achetée, demande quelques efforts, mais finalement tout le monde s’installe sur la Côte et se distribue entre Pernand et Aloxe-Corton. Non loin de la maison du Patron, on loue le grand espace d’un magasin de vin qui va devenir le laboratoire des Copiaus, le lieu de l’école destiné aux cours et aux exercices, doté de bancs et des chaises, et pouvant à l’occasion se transformer – grâce à son tréteau rudimentaire – en lieu de spectacle pour présenter les créations du groupe.
Nous sommes logés dans le village suivant la bonne volonté des habitants de nous céder des locaux inoccupés. Au début une troupe des comédiens signifie pour eux une troupe de saltimbanques peut-être voleurs de poules et de lapins. À mesure qu’ils nous connaissent ils offrent d’autres maisons et appartements. L’atelier, costumes, accessoires, décoration, est dans une maison au milieu du village. La cuverie – lieu de travail, répétitions, leçons et cours, gymnastique, musique – est sur la route au bas du village, au pied de la maison du Patron. De sa fenêtre il la voit et de la cuverie nous voyons toute la colline avec le village. Les vignerons à l’entour nous entendent. Les enfants et des vieux hantent les abords et viennent du dehors assister à la comédie (Journal de bord, p. 97-98).

Un lien privilégié va se créer avec le village de Pernand, que Copeau évoquera dans ses Souvenirs en 1931 et encore, vers la fin de sa vie, dans le texte qu’il dédie à la Cuverie73.
Le « procès de naturalisation » des Copiaus dans l’économie socio-culturelle du village se met en place dès leur arrivée, soutenu par la presse locale et par un accueil discret mais cordial de la part des notables de Beaune et de la communauté vigneronne74. Mais l’enracinement des Copiaus vise déjà à un horizon plus large que celui du petit village accroché au flanc d’une colline ensoleillée de la côte de Beaune. Après le manifeste Pour un théâtre provincial, au cours de l’été 1925, leur participation aux fêtes de la région est devenue systématique, et de plus en plus marquée par une implication dans la vie du folklore vinicole. Dans l’intention de développer un véritable « théâtre de Bourgogne », Copeau et les Copiaus adhèrent consciencieusement au programme de promotion de l’image des vins de Bourgogne élaboré – avec le soutien des grands propriétaires et commerçants – après la promulgation de la loi dite de protection des « appellations d’origine »75. Donc, bien que membres d’une communauté, celle de Pernand, qui est mise à l’écart par le nouveau système des privilèges viticoles, devenu un pivot et une ressource économique inédite, ils participent néanmoins – pour des raisons financières autant que culturelles – à la nouvelle valorisation de l’univers viticole bourguignon qui va se réorganiser dans ces années en conséquence de la loi de 191976.
Après le succès obtenu à la foire de Nuits-Saint-Georges, Michel Saint-Denis est infatigable dans l’exploration des alentours visant à étendre le rayon d’action de la petite troupe dans plusieurs villages de la région. Il ne s’agit pas seulement de prendre contact avec un public plus large – tel que celui de la ville de Beaune – ou d’élargir le rayonnement de la troupe, il s’agit de sortir des petites salles et des espaces fermés et de se réinventer au sein de manifestations populaires traditionnelles77. À la période automnale, les Copiaus trouvent dans les festivités du folklore liées aux vendanges un contexte très propice à leur établissement dans l’espace culturel bourguignon.
On pourrait dire que le mois d’octobre 1925 (Journal de bord, p. 113-115) marque l’étape finale dans la constitution d’une pratique théâtrale dont la nouveauté éclatante ne ressort pas d’un parti pris d’avant-garde, ni d’une stratégie préétablie, mais d’une dynamique commandée par le contexte culturel et socio-économique, et dominée par les contraintes matérielles, y compris les contraintes de l’espace. À ces contraintes on arrive à répondre par un effort créateur constant, par une élaboration artistique chaque fois renouvelée et par un travail sans relâche. Au-delà des résultats matériels, qu’on peut considérer plus ou moins parfaits, plus ou moins ingénus, la grande leçon de Copeau et des Copiaus en Bourgogne – leçon éthique aussi bien qu’artistique – se fonde sur ces prémisses.
Octobre n’est pas par hasard le mois où l’on présente, à Meursault (25 octobre), devant un public enthousiaste, un Divertissement champêtre dont la scène initiale (Le Lavoir) constitue la première réalisation en public des recherches de l’École en Bourgogne. Cette scène mimée, composée d’après une idée de Maiène Copeau, représente des femmes en train de laver leur linge au lavoir. L’invention, centrée sur le développement performatif de l’action réelle, montre la continuité des recherches des Copiaus avec celles de l’École du Vieux-Colombier concernant l’action muette avec ou sans accessoires, et leur fidélité aux principes théoriques les plus novateurs de la recherche du Patron, spécialement contenus dans les notes de 192078. Les notes de novembre 1924, qui présentaient la suite des Mouvements essentiels, contiennent aussi l’ébauche théorique de certains exercices destinés aux Copiaus, visant à développer l’expression muette79.
Le Lavoir répond toutefois à un besoin d’investigation anthropologique qui n’est pas nouveau chez Copeau et ses élèves, mais qui se manifeste dans des conditions particulièrement favorables à cette époque : étudier le travail des gens de la Côte (hommes et femmes), apprendre à lire le sens de leurs actions quotidiennes, sentir et imaginer le parcours des signes dans leurs corps, reconnaître le savoir millénaire déposé dans chacun de leurs gestes. Une des lettres écrites en 1919 par Copeau à son neveu Michel Saint-Denis, contenait déjà, sous la forme embryonnaire de la prescription morale, la considération de l’importance éthique aussi bien qu’esthétique et plus largement culturelle de cette étude de l’homme, que Copeau met à la base de sa pédagogie :
J’ai toujours fait tout ce que j’ai fait de tout mon cœur. Je sais balayer le plancher et disposer un bouquet. Je mets naturellement autant d’âme dans une humble besogne matérielle que dans la plus haute expression artistique dont je sois capable. C’est ce que j’appelle : culture humaine. Bien imparfaite chez moi, et que je voudrais pousser plus loin chez ceux qui me suivront. Ce rayonnement de la conscience en toutes choses, cette transfiguration de la matière par l’esprit qui s’y applique, c’était là, je pense, l’éminente vertu des anciens ouvriers […] (Journal, II, p. 147).

L’occasion la plus significative pour la mise en pratique de cette ligne de recherche est fournie, pendant l’automne de 1925, par la Fête du Vin à Nuits-Saint-Georges, célébration voulue par le maire Henri Challand80, et qui a lieu en plein milieu d’une série de représentations tenues par les Copiaus au cours du mois de novembre : à Puligny, à Nuits-Saint-Georges, à Dijon, à Meursault, à Beaune et à Demigny (Journal de bord, p. 92). Au début de septembre le Patron et Michel Saint-Denis ont conclu les accords avec le comité des fêtes pour la participation des Copiaus à cette célébration qu’on prépare avec un soin spécial81 :
La maison pendant plusieurs semaines est livrée tout entière du matin au soir à une activité ininterrompue. Tous les soirs des équipes de volontaires, réunis autour de la grande table de la salle à manger, découpent des pièces d’étoffes teintes à l’atelier, converties en monceaux de feuilles et de grains de raisin, assemblées ensuite en grappes et en guirlandes, tandis qu’on chante pour l’apprendre : « Joyeux enfant de la Bourgogne ». Cependant le Patron compose la Fête et écrit le texte que Margot dactylographie, Villard fait la musique, Dasté fait le masque de Noé, Michel fait les poèmes qui célèbrent les crus et leurs Reines, et plusieurs des principales scènes ; à l’atelier, élaboration et confection des costumes ; invention et répétitions des chants et chansons, des danses. Arlequin magicien avait pour la première fois présenté deux masques de la Comédie Italienne ; la première scène du Divertissement champêtre avait été le premier essai en public d’une activité mimée suggérée ; La Célébration du Vin, de la Vigne et des Vignerons est notre première création totale (Journal de bord, p. 93).

L’espace de la fête s’étend cette fois-ci non seulement à la ville, car la traditionnelle « cavalcade »82, le défilé des chars de douze Reines de la côte représentant différentes appellations de la côte de Nuits (Corgoloin, Comblanchien, Nuits-Saint-Georges, Gevrey-Chambertin, Morey, Chambolle-Musigny, Flagey-Échézeaux, Gilly-lès-Vougeot, Vougeot, Vosne-Romanée, Prémeaux-Prissey, Brochon83), et du Roi des Vins de la Côte (Roi de Gevray-Chambertin84), parcourt la route en grand cortège et fait son entrée à Nuits pour rejoindre vers quatre heure de l’après-midi le lieu où doit se tenir la Célébration : les Nouvelles Halles, aux proportions assez vastes, inaugurées en 190685. Pour leur aménagement en salle de spectacle, les Copiaus ont mis à disposition leur équipement :
[…] la Halle très joliment décorée, réchauffée de grands braseros de place en place, une immense scène qui invite à de larges évolutions, nos rideaux gris-bleu86 y sont entièrement déployés, nos appareils d’éclairage donnent leur plein feu, les coulisses sont très bien aménagées et spacieuses comme le reste (Journal de bord, p. 94).

Le Roi des Vins et les Reines prennent place sur le large tréteau paré de feuillages et profusément éclairé. L’étalage des personnages du cortège, des commerçants et des autorités de la ville a toute la saveur des anciennes représentations du temps des ducs de Bourgogne sur les échafauds dressés dans les villes où prenaient place les tableaux vivants allégoriques, les orateurs, les chanteurs et les musiciens, les rares professionnels du spectacle étant en l’occurrence mêlés aux praticiens amateurs. Ce tréteau présente la même synthèse entre l’allégorie festive et la réalité politique et économique du lieu qui caractérisait les célébrations au bas Moyen Âge et au début de la Renaissance. Les Copiaus sont ici mêlés aux autorités du pays, et après les discours officiels reçoivent le Roi et les Reines, les saluent, et adressent à chacun d’eux et aux appellations qu’ils représentent une louange particulière.
Elles sont assises sur la scène, entourées de leurs pages, et derrière elles les personnages officiels ou importants et les gros négociants en vin de chacune de leurs localités. Après les discours officiels les Copiaus pénètrent parmi eux et paraissent, les hommes en costumes de la Comédie Italienne, les femmes en costumes villageois et fleuris. Pour ce peuple bourguignon qui les entoure, les coudoie et leur fait face ils célèbrent le Vignoble et le Vin bourguignons. Les applaudissements et les acclamations soulignent avec le plaisir artistique, l’orgueil local satisfait, et l’heureuse surprise d’une documentation et d’une appréciation si exactes sous la forme poétique. Les gros négociants y voient la réclame marchande qu’en peut tirer tel ou tel cru.
Nous nous promenons dans les rues avant d’aller dîner, nous restons dans nos costumes, qui seront ceux de la soirée. La rue est en fête. Les personnages des chars sont également éparpillés. Nous sommes de temps en temps arrêtés par un célébrant satisfait qui nous invite à aller goûter un certain cru à certaine adresse qu’il nous donne, quand nous passerons par là (Journal de bord, p. 94-95).

Dans le texte qu’il dédie au souvenir de la Célébration, en préfaçant une édition de fragments, Copeau se limite à peu de citations concernant cette partie initiale de la fête87. Il insiste, comme on l’a fait déjà dans le Journal de bord, sur l’image des Copiaus et de leur public, sur l’entente et la cohésion, mais en même temps sur la « diversité » des comédiens annoncée par leurs costumes clairs et fleuris.
Le texte n’en a point été conservé. Du moins n’en ai-je pu retrouver que des lambeaux. Le chef parlait le premier, disant :
Nouveaux venus dans ce pays,
Comédiens dont la mission
Est de faire rire les hommes et de leur dérober le souci,
Vous nous honorez, Bourguignons,
En nous appelant parmi vous,
Comme des vieux amis,
Pour prendre part à votre joie.
Puis le chœur attaque à l’unisson :
Nous sommes neuf ici, Compagnes et Compagnons,
Que l’on appelle les Copiaus
Pour célébrer les douze Reines du pays nuiton et le Roi
Qui fait le treizième
[…]

Et chaque reine, chaque village, chaque vin reçoit sa louange particulière. Voici faute de mieux, l’un de ces couplets88.
 
Le chef dit :
Roi de Gevrey-Chambertin
Roi du vin que sa fierté nomme : Roi des Vins.
Les voix d’hommes à l’unisson :
Roi de Gevrey-Chambertin,
Royauté mâle de Gevrey.
Clos de Bèze et Chambertin
Au-devant des combes sauvages
De la Bussière et de la Vau
Que partage le Château Renard.

 
Roi des Vins, vin de l’Empereur !
Clos de Bèze et Chambertin !
Corps, couleur, bouquet et finesse
Expriment votre excellence.
Glorifions-les d’une seule voix,
Clos de Bèze et Chambertin !

 
Le Chœur entier reprend :
Glorifions-les d’une seule voix,
Clos de Bèze et Chambertin !

 
Cette première partie de la Célébration nous ayant conduits jusqu’à l’heure du dîner, la foule se répand hors de la Halle. Elle emplit les rues et les places de la petite ville, par un beau soir encore tiède, avec ses rires, ses cris, ses appels. On voit des costumes clairs, de jeunes têtes couronnées de fleurs, parmi les groupes plus sombres. Ce sont les Copiaus mêlés à leurs spectateurs qui les arrêtent, les remercient, les escortent jusqu’à l’auberge où les attendent, sur des tables étincelantes, les vins fameux qu’ils viennent de chanter.
Vers neuf heures la seconde partie […] commence. Dix comédiens, parlant, chantant, dansant, mimant, divertissent pendant trois heures des centaines de vignerons de la Côte, étonnés de reconnaître leurs gestes sur le théâtre, et l’esprit de leurs travaux fidèlement exalté par nos jeux.

La suite, le véritable spectacle composé par les Copiaus, a donc lieu en soirée et se déroule en trois temps : entre le premier et le troisième on place l’intermède théâtral de la petite comédie de La Coupe enchantée de La Fontaine et Champmeslé, jadis mise en scène au Vieux-Colombier89. Le programme de cette création totale est assez complexe :
Première Célébration du Vignoble et des Vins nuitons par Les Copiaus90
Avec l’Union musicale, le Groupe Symphonique et un chœur de jeunes filles de Nuits-Saint-Georges91.
 
Première partie92
 
1 Chœur des Vendangeurs
2 Le Ban de Vendanges. Jean Bourguignon
3 Entrée des laillottes93
4 Entrée des laillots. Chanson des filles de Nuits. Conteste des vignobles
5 Le comédien chez les vendangeurs
6 Les proverbes de la pluie
7 Chœur des vendangeurs
8 Le père Noé
9 L’amour aux vendanges
10 Chant d’hymen
11 Bacchus et les Ménades. Invocation à Bacchus, père des vignerons et des comédiens. Chœur des Bacchantes d’Euripide. Marche et défilé
 
Deuxième partie
 
La Coupe enchantée, comédie en 1 acte de La Fontaine et Champmeslé
Personnages : Anselme, gentilhomme campagnard ; Lélie, fils d’Anselme ; Josselin, gouverneur de Lélie ; Bertrand, fermier d’Anselme ; M. Griffon, gascon ; M. Tobie, normand ; Lucinde, fille de M. Tobie ; Thibaut, fermier de M. Tobie ; Perrette, femme de Thibaut.
 
La scène est dans la cour du château d’Anselme.
Costumes dessinés par Édouard Vuillard et exécutés dans les ateliers du Vieux-Colombier94.
 
Troisième partie
 
Célébration de la Vigne et du Vin par la poésie, la danse et le chant.
Le travail de la vigne. Les ennemis de la vigne. Le travail du vin. Les grands crus.
Chansons : La potée, le brûlot, le jus de raisin, les tonneliers, etc.
Chœur final.

Les textes d’un certain nombre de scènes, tirées de la première partie, ont été publiés en 1932 dans un numéro de la revue Jeux, tréteaux et personnages95, dirigée par Henri Brochet, sous des titres modifiés : le Ban de Vendanges, l’Entrée des Vendangeurs (qui comprend l’Entrée des laillottes et l’Entrée des laillots), l’Entrée du Comédien (voir : Le Comédien chez les vendangeurs), l’Entrée du Père Noé, l’Entrée des Amoureux (L’amour aux vendanges).
Cette publication partielle ne rend pas compte de la complexité du projet, et de ses sources, la sélection semblant banaliser et réduire considérablement le travail des Copiaus.
La troisième partie de la Célébration, qui se déroule après l’intermède théâtral, est particulièrement intéressante pour comprendre la recherche des Copiaus en Bourgogne à ce premier stade. Le spectacle, entièrement mimé et dansé, se compose de quatre séquences, accompagnées de chansons et d’un chœur final. Chaque séquence répète, suivant une exposition cyclique, une série d’actions mimées et dansées portant sur les travaux de la vigne96, sur les maladies qui la menacent, sur les travaux du vin. La quatrième séquence clôture la Célébration par l’exaltation des grands crus de la Bourgogne, comme à l’ouverture de la fête.
Les textes de ces parties mimées nous ont été conservés parmi les documents de cette fête nuitonne97. Les premières lignes de chaque séquence donnent une idée des thèmes mimés :
I
Et maintenant, jeunes gens, pour les vignerons, mimez et dansez la vigne, en cadence, vous accompagnant de vos seules voix.
D’abord les travaux de la vigne : vendange, binage, évasivage, labourage, soufrage – sulfatage, labourage, accolage, labourage, taille, brûlage […].
 
II
Imitez le mouvement pernicieux et le hideux pullulement des ennemis de la vigne, insectes et maladies : mildiou, cochylis, oidium, black-rot, altise, pyrale, cancoires, gribouri, phylloxera […].
 
III
Décrivez les travaux du vin, et soyez à la fois l’instrument et l’ouvrier :
mise en fûts, pressoir, arrosage-pige, cuvage-fermentation, cylindrage-égrappage […].
 
IV
Exaltez, enfin, par une joyeuse saltation, les grands crus de la Bourgogne :
Corgoloin-Comblanchien98, Nuits-Saint-Georges, Gevrey-Chambertin, Morey, Chambolles-Musigny, Flagey-Échézeaux, Gilly-lès-Vougeot, Vougeot, Vosne-Romanée, Prémeaux et Prissey, Brochon […].

Le succès qui couronne la Célébration, et surtout la « parfaite communication » évoquée par Suzanne Bing dans le Journal de bord (p. 95), est le résultat du travail de recherche et d’approfondissement de la vie bourguignonne conduit en préparation du spectacle et de la volonté, de la part des Copiaus, de parler le même langage que leur public, soit par le recours ciblé au patois et aux mots clefs de la culture de la vigne, soit par l’observation des gestes des vignerons et par l’étude de leurs travaux, le travail et la culture matérielle devenant le contexte de la rencontre entre comédiens et vignerons99.
La fidélité dont Copeau parle épouse également les préoccupations et les soucis de cette société agricole éprouvée à partir des années 1880, d’abord par l’invasion des parasites de la vigne et par de nombreuses mauvaises récoltes puis, après la mort et la désolation de la Grande Guerre, par les conflits engendrés par la loi de 1919 imposant au commerce vitivinicole l’appellation d’origine. Le souvenir des maladies de la vigne et les difficultés dues à la crise économique de l’après-guerre sont évoqués par le spectacle. Mais la Célébration veut exalter l’esprit fier et hardi des vignerons, leur civilisation millénaire et leur capacité de renaître en s’appuyant sur la qualité de leur travail, de leurs vins, et sur la mise en œuvre de nouvelles productions.
Au cours de leurs recherches préparatoires, les Copiaus rencontrent les anciennes traditions festives et le folklore légendaire de ces lieux et les retravaillent dans la synthèse de leur création, qui se veut totale et assez éloignée de la simple manifestation folklorique à laquelle un regard trop hâtif l’a confinée.
À la fin du mois de novembre, quand tout le monde est finalement installé dans les nouveaux logements, on peut bien dire que la gestation de la petite troupe de campagne est arrivée à son terme. Les jeunes Copiaus sentent que le village de Pernand leur fait bon accueil, prêt à recevoir leurs vies, leurs travaux et leurs jeux : la topographie même des lieux englobe et métabolise le sens de leur présence.
Les textes de Copeau écrits à la fin de 1925 ne parlent plus de décentralisation100. L’initiative des Copiaus se veut autonome et populaire, soit par le choix de fonder leur pratique sur des valeurs alternatives à celles du théâtre de la capitale, soit par la volonté de l’enraciner dans la vie culturelle de la région.
La perspective parisienne, et avec elle l’œuvre du Vieux-Colombier, semble désormais appartenir au passé :
Le théâtre national et populaire moderne dont nous voudrions jeter les premières bases sera pour commencer un théâtre régional, d’inspiration bourguignonne. C’est dans ce vieux terroir, vivant et plein d’histoire, que nous puiserons une sève rajeunie101.





Textes de Jacques Copeau
Les Copiaus du Théâtre du Vieux-Colombier de Paris (1925)1
Les Copiaus forment une petite compagnie d’artistes vivant en communauté au château de Morteuil, soucieux uniquement de bien faire leur métier pour l’agrément du public et leur propre satisfaction.
Ils sont issus du Théâtre du Vieux-Colombier, fondé à Paris, en 1913, pour réagir contre la décadence de la production et des mœurs théâtrales. L’œuvre accomplie par le Vieux-Colombier est déjà grande. Sa réputation s’étend non seulement à Paris, mais à toutes les villes où il a donné des représentations, en France, en Suisse, en Belgique et Hollande, au Luxembourg, en Rhénanie, en Angleterre, et jusqu’en Amérique, où il séjourna pendant deux années.
De 1919 à 1924, M. Jacques Copeau, fondateur du Vieux-Colombier, a ouvert la route et donné élan à toute une génération nouvelle. S’il a résolu récemment de s’installer en province, c’est d’une part, pour y poursuivre librement des travaux et des recherches qui s’accommodaient mal de l’existence fiévreuse de Paris, d’autre part pour atteindre un public régional auquel sont trop souvent refusés, loin de la capitale les délicats plaisirs de l’esprit.
M. Copeau a choisi pour son premier essai de décentralisation, la Bourgogne, parce qu’elle est riche d’un grand passé historique et artistique, parce que la qualité de son sol, et la nature de ses mœurs y maintiennent vivant le goût de socialité, qui est à la base des réjouissances théâtrales.
S’il trouve bon accueil dans la région, M. Copeau se propose d’y faire un établissement de longue durée et d’offrir aux populations bourguignonnes des divertissements sans cesse renouvelés, des représentations de plus en plus importantes et qui prendront un caractère de mieux en mieux approprié aux traditions, aux habitudes, à l’esprit de ce beau pays.
Les Copiaus de Morteuil, n’ont, pour le moment, qu’une ambition c’est d’être jugés dignes de se voir adoptés familièrement par la communauté bourguignonne. Ils ont obtenu déjà le plus vif succès à Demigny, Fontaines, Gergy et Meursault2.

Pour un théâtre provincial (1925)3
Quand on étudie avec sincérité les causes de l’abaissement de notre scène française, on s’aperçoit que ce n’est pas le talent qui lui manque, mais la vertu, je veux dire : le courage et l’élévation. Pour que notre théâtre renaisse, pour qu’il retrouve sa dignité sociale, son pouvoir sur l’âme populaire, il faut qu’il échappe à la domination de l’argent, d’une part. Il faut, d’autre part, qu’il cesse de s’adresser à un public blasé, versatile, sans convictions, qui ne lui demande qu’une excitation de ses nerfs, une flatterie de ses instincts, des émotions triviales ou des bizarreries surprenantes. Le théâtre pourrait beaucoup pour soulager les âmes du malaise moderne. Mais à une double condition : qu’il cesse d’être purement commercial, et qu’il cesse d’être purement parisien.
En fait, ce qu’on appelle le « théâtre français », avec ses qualités superficielles et ses vices fondamentaux, c’est un théâtre « parisien ». Il n’est même pas l’expression ni l’aliment du peuple de Paris, mais d’un milieu spécial, en majorité cosmopolite, nommé sans doute par antiphrase : le « Tout-Paris ». Il naît de ce milieu et pour lui. Il s’adresse à ce public surmené de distractions et de plaisirs, affolé de luxe et de lucre. Il en reflète les mœurs, les goûts, les modes, la profonde anarchie du cœur et de l’esprit. Comment voulez-vous qu’il se permette les hautes visées, qu’il aborde les grands problèmes, ou même simplement qu’il garde son équilibre et reste dans son bon sens ?
Et c’est ce théâtre-là que les entrepreneurs de spectacle promènent dans les provinces. C’est cette nourriture-là que vont chercher à la ville voisine les jeunes gens de nos campagnes. Eux qui ne lisent guère, songez qu’ils n’auront d’autre aliment intellectuel que des pièces boulevardières, des revues obscènes ou des ciné-romans. Cela révolte l’esprit. Il n’est pas d’homme de bonne foi qui ne partage cette indignation. Mais ceux-là mêmes ne font rien là-contre, et je crois bien qu’ils ont une tendance à ne faire bon accueil chez eux qu’à ce qui leur vient de Paris. C’est une injure à l’antique esprit provincial. De ce vieil esprit patient et équilibré, de cette intelligence active et traditionnelle doit venir le grand renouveau auquel nous voulons tous travailler, et non pas de Paris que la centralisation à outrance empoisonne, de ce Moloch qui, comme l’a fort bien écrit M. Lucien Dubech4, consomme de plus en plus et crée de moins en moins.
Depuis douze ans que j’observe de près les causes de décadence du théâtre français et tâche à réagir contre elles, j’ai toujours trouvé dans les provinces un public plus sérieux, plus sensible et plus réagissant que celui de Paris. C’est pourquoi, repoussant le succès facile et les consécrations officielles, je viens à vous, gens de Bourgogne, dans l’espoir qu’au contact de bons auteurs français, de réalisations fortes et simples, d’une beauté accessible à tous, compréhensible pour tous, vous prendrez conscience du rôle que vous avez à remplir en tant que public, qui est de vouloir rehausser le niveau de la culture nationale. Votre histoire, votre passé artistique, votre activité pratique, vos coutumes, vos traditions, votre folklore, vos sociétés, vos fêtes locales, vos célébrations de toutes sortes : voilà le fond vivant, solide, éprouvé d’où jaillira, pour peu que vous y consentiez, un grand art dramatique, vraiment populaire et vraiment français. Je ne demande qu’à travailler avec vous, si vous voulez nous accueillir, moi et mes camarades, qui sont tous jeunes, courageux, enflammés par l’amour de leur art, et dont le nombre grandira à mesure que vous exigerez de nous des fêtes de l’esprit plus imposantes et plus belles.

Mouvements essentiels.
Trois notes (1924)5
Mouvements essentiels I
Trois comédiens arrivent en scène, costumés, mais le visage absolument nu, au naturel, sans maquillage.
Ils balancent à bout de bras, retenus par un fil, leurs masques.
Ils causent naturellement ensemble, de choses personnelles, sans tenir compte du public. Ou avec le public, mais sans aucune affectation, avec un naturel parfait, aucune trace de naturel de théâtre, élevant à peine la voix. Le diapason a une importance considérable.
Puis, tout à coup, sur un signal, avec un claquement, dans un ensemble parfait, tous les trois d’un seul coup, chaussent leurs masques et prennent l’attitude réglée de jeu.
C’est se jouer de l’illusion.
Ils entrent d’un bond et font entrer le spectateur avec eux dans l’illusion. Sans transition ils commencent à jouer, dans un mouvement vif, avec une forte intensité.
Si cette manœuvre, telle que je viens de la décrire, était réussie, elle ferait pousser au public un cri de stupeur.

Mouvements essentiels II
Caractéristique de la Nouvelle Comédie.
Le comédien, jouant au début du spectacle une attitude non comédienne, soit qu’il feigne de ne pas voir le public et de ne le découvrir que par surprise, ou qu’au contraire il l’entretienne familièrement, cela est plaisant.
Mais ce qui serait plus plaisant encore, c’est : au cours de la représentation, l’illusion se dissipant peu à peu, le vernis de théâtre qui craque, l’acteur cessant de se surveiller, par fatigue, ou abandonnant son rôle ouvertement, par dégoût, par révolte, par malice. On peut varier ces sentiments à l’infini.
Donc l’acteur, en plein dans son rôle improvisé et quand il tient le public, s’arrête de jouer son rôle, dit qu’il en a assez, etc. … Son partenaire fait des efforts pour que le public ne s’aperçoive pas de l’incident. Tout en continuant de jouer son rôle au mieux, il fait des promesses au camarade pour qu’il reprenne. Le camarade le fait chanter, exige toujours plus (plusieurs fois fait mine d’enlever son masque qui lui est avec violence replanté en tête), puis il se remet à jouer de mauvaise grâce, avec des blancs, et tient son partenaire sous la menace d’un lâchage jusqu’au bout de la scène. (On finit par ne plus savoir quelles sont les répliques de la comédie qui se joue pour le public, et quelles celles de la comédie qui se joue entre les acteurs.)
Quand l’acteur délinquant est sorti, l’autre marque sa joie d’en être débarrassé et que le public ne se soit aperçu de rien. Il sort à son tour de son rôle en battant quelques entrechats qui ne sont pas du tout en situation et qui surprennent un troisième acteur qui entre à son tour.
Puis la scène se raccroche.

Mouvements essentiels III
Intervention du chef.
Demi-obscurité en scène. Aucune couleur.
On devine vaguement les masses de quatre acteurs assis.
Au centre de la scène, silhouette du chef.
Il allume une cigarette.
Il circule très lentement en scène. Il prépare son spectacle. Il va d’un acteur à l’autre, les manie, les corrige, leur parle à l’oreille, leur fait exécuter des mouvements.
Puis brusquement toutes les lumières, toutes les couleurs. Les acteurs, placés, attaquent vivement l’action. Mais le chef a disparu.
L’action.
Au milieu d’un mouvement vif, réapparition du chef. On a eu à peine le temps de l’entrevoir, la pénombre se refait brusquement. Les acteurs s’immobilisent.
Même action qu’au début, mais finale, dans la pénombre.
Debout, au centre, le chef allume une cigarette.
Rideau.


Exercices (1924)6
Leçon I (25 novembre 24) – En vue de l’expression muette
(Être quelque chose – trop de faculté expressive – cabotinage – avoir quelque chose à dire – littérature – poésie – théâtre – peinture – musique)
Reprendre le vocabulaire, pour créer les bases d’un langage.
Les conditions de l’expression, sa lisibilité. Geste signifie acte.
décomposition du mouvement analogue au ralenti.
selon la forme, le dynamisme, la nature intime de chacun.
la trame de l’expression, sur laquelle chacun pourra broder, selon l’émotion, l’inspiration, la fantaisie, le moment.
lieux communs
sentiments les plus généraux
expression la plus complète par le geste
tout dans le drame est mesure comme dans la musique
Mimique du chef d’orchestre.
 
Direction-durée-intensité.
La direction donnée par l’organe intéressé.
la durée par le sentiment intérieur de ce qui est exprimé ou décrit.
Par le battement du cœur, métronome intérieur.
l’intensité est donnée par le contact, la résistance, matérielle ou spirituelle, et par l’accident, la circonstance.
le caractère, l’accent, la couleur procédant de l’esprit, de l’imagination.
 
Tout vient du dedans.
il faut être capable de sentir et d’imaginer.
il ne faut pas courir après l’expression
elle doit nous être dictée
il faut accueillir l’émotion, se laisser habiter
tout vient du dedans
[…] tout commence par le corps.
 
Variété de l’expression par la différenciation des moyens corporels. Physionomie, en dernier, avec son couronnement, la parole.
Exemples : pied, main, sourcil, front, mouvement du corps – Main dans la poche – respiration, et…
mais cela c’est le détail, de la nuance, de la comédie.
 
Rester pour le moment dans les modes les plus généraux.
 
Pas seulement un art d’imitation.
Un art de création.
Délivrer son esprit du déjà vu. En effacer les empreintes de la coutume.
Ne pas s’imiter les uns les autres (procédés).
Ne pas craindre le ridicule.
On admire toujours plus ce qui ressemble au déjà vu (le public et le Vieux-Colombier).
 
Art de création
Non pas être mais représenter la réalité.
Il y a un très grand art réaliste.
Il y a un réalisme de Shakespeare et même de Racine.
Stanislavski.
 
Le procédé du langage muet
la pantomime (Mayol) imitation – description.
Représentation (Chaplin – Mounet-Sully).
 
Il faut une idée de la représentation à donner
qualité des images évoquées par un mot :
	sentiment / état
	religion

		piété

		extase

		prière

		confession




	concept 
	autorité

		timidité

		honte

		douleur




	représentation
	hiver

		été

		Paris

		jeunesse




	couleur
	bleu

		noir

		jaune

		vert




accompagnement de la durée par un son qualité et quantité d’un son.
 
Récits
Je lis une histoire. Le lendemain je me la fais raconter.
Je me fais raconter un roman, une nouvelle, un drame.
Je me fais raconter une histoire arrivée à la personne qui la raconte.
Je me fais raconter une histoire inventée.
Je propose un schéma sur lequel chacun brode une histoire, inventant des situations et des caractères.
 
Lecture
Vous n’êtes soutenus par aucune idée préconçue, vous abordez un texte que vous ne connaissez pas, vous allez au-devant de quelque chose qui va vous être révélé, votre émotion va être toute neuve, vous allez réagir en toute bonne foi, en toute simplicité, avec ce que vous avez de plus pur en vous. Vous êtes en somme dans la situation où vous devriez toujours rester vis-à-vis du texte de vos rôles. Vous n’êtes pas un comédien, mais un homme de bonne foi. Il n’y a aucune malice à faire. Je ne dis pas que vous allez rendre pour le mieux, mais sentir simplement. Si vous ne sentez rien, n’exprimez rien. Ne rusez ni avec vous-mêmes, ni avec le texte, ni avec moi. Prononcez bien et observez la ponctuation. Soyez modeste et sincère. Ne faites appel à aucun procédé. Quand vous aurez lu simplement, expliquez-moi ce que vous avez compris.

L’Homme de la lune. Prologue pour Nuits-Saint-Georges (23 août 1925)7
Maistre et Dasté, dans leurs costumes de chanteurs, apportent sur le tréteau un grand panier qu’ils déposent au centre.
MAISTRE
C’est lourd.
DASTÉ
Oui, c’est lourd.
Ils s’épongent le front.

MAISTRE
Ça sera beau, cette année, la fête de Nuits.
DASTÉ
Pour sûr, il y en a des choses !
MAISTRE
Il y a d’abord le beau temps.
DASTÉ
C’est le principal.
MAISTRE
La vigne tout autour, qui pousse bien.
DASTÉ
Le Bourguignon qui brûle à plein feu.
MAISTRE
Et tout le monde qui vient des alentours.
DASTÉ
Les jolies filles, les joyeux garçons, les papas et les mamans qui se remettent au pas de la jeunesse.
MAISTRE
Les vieux qui vont faire un tour de danse.
DASTÉ
Le bal…
MAISTRE
Le tir, les manèges.
DASTÉ
Les confiseries, les loteries.
MAISTRE
Les jeux d’adresse, les panoramas.
DASTÉ
Les lumières et le feu d’artifice.
MAISTRE
Oui, c’est beau la fête.
DASTÉ
Ça passe trop vite.
MAISTRE
Ça s’allume comme un grand feu.
DASTÉ
Ça s’éteint comme un grand cri.
MAISTRE
Et ça vous laisse dans la tête des échos, des éclairs, des frissons et des regrets.
Un temps.

DASTÉ
Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dans ce panier ?
MAISTRE
Je me le demande.
DASTÉ
Quelque chose pour la fête, sans doute.
MAISTRE
Du vin mousseux ?
DASTÉ
Des lampions ?
MAISTRE
Si on regardait ?
DASTÉ
Vas-y.
MAISTRE, soulevant un peu le couvercle.
Je ne vois rien.
DASTÉ
Ouvre.
MAISTRE, ouvrant.
Oh !
DASTÉ
Quoi ?… qu’est-ce qui te prend ?
MAISTRE
Un homme !
DASTÉ
Un homme ?
MAISTRE
Couché, au fond du panier. Il ne bouge pas.
DASTÉ
Sans blague ?
MAISTRE
Regarde.
Ils regardent tous deux, poussent un cri et se précipitent à terre. L’homme, barbouillé de blanc, émerge du panier.

LE COMÉDIEN
Bonjour.
MAISTRE ET DASTÉ
Oh !…
LE COMÉDIEN, s’avançant.
Bonjour, Mesdames et Messieurs.
MAISTRE ET DASTÉ
Oh !
LE COMÉDIEN
Qu’est-ce qu’ils ont ces deux la ?… Eh là !… eh là !
Il leur donne à chacun un coup de pied qui les renverse.

Bonjour… Bonjour je suis bien à Nuits-Saint-Georges ? Bon… à la fête de Nuits-Saint-Georges ? Merci… quel jour ? Dimanche… parfait… j’ai fait un excellent voyage… quelle heure ? Cinq heures dix. Tout va bien. Je suis exact au rendez-vous.
MAISTRE
D’où venez-vous ?
LE COMÉDIEN
De la lune.
DASTÉ
À pied ?
LE COMÉDIEN
En panier, comme vous voyez.
MAISTRE
Qui êtes-vous ?
LE COMÉDIEN
Personne.
DASTÉ
Hein ?
LE COMÉDIEN
Un comédien.
MAISTRE ET DASTÉ
Ah !
LE COMÉDIEN
Tout est facile aux comédiens. Dans un monde devenu tour à tour mécanique et très conforme à la réalité, ils sont très surnaturels. Ils franchissent les montagnes à pieds joints, les rivières à pied sec et traversent les airs sur des tapis volants. Rien ne les arrête. Il suffit qu’un murmure joyeux s’élève de quelque coin de la terre. Le Comédien y vole et s’y pose, tenant dans une main le Rire dans l’autre la Poésie.
Mesdames, Messieurs, le bourdonnement de votre fête est venu jusqu’à moi. J’accours. Me voici. Je vous salue. Vive la Fête ! Je vous souhaite du plaisir, des aventures, de la gaîté, du mouvement, de l’amour, de bons repas et de fines bouteilles. Mais parmi tant de divertissements faites place à ceux de l’esprit. Souffrez que des comédiens errants viennent planter leur tente sous les grands arbres de votre ville. Nous avons voyagé par le monde. Partout nous avons laissé des amis. Nulle part nous n’avons davantage souhaité nous fixer, nous et nos chansons, que sur cette terre bourguignonne, chaude et capiteuse. Si nous vous plaisons, soyez de nos amis, vous aussi. Nous ferons notre mieux pour vous divertir et pour vous exalter.
Entrez. Entrez. Prenez place. Bonjour. Nous allons commencer !
Soulevez donc ce panier, vous autres !
Ils sortent avec le panier.

Aujourd’hui dimanche8, entre cinq heures et sept heures, le même programme sera deux fois répété. Nous vous chanterons d’abord quelques vieilles chansons d’ici et d’ailleurs. Ensuite nous vous jouerons une petite farce en un acte : Les Cassis et nous terminerons par un divertissement fantaisiste, mêlé d’airs anciens et de danses : Les Filles à marier. Ce soir de neuf heures à minuit deux séances de comédie, pour la représentation d’une farce immortelle de Molière : Le Médecin malgré lui.
Demain lundi, l’après-midi deux séances de variétés : chansons, comédies, divertissements, avec un programme entièrement nouveau. Le soir nous jouerons deux fois de suite, afin que tout le monde puisse la voir, une ravissante comédie intitulée Mirandoline. C’est l’histoire d’une petite coquine qui cajole tous les hommes qui l’approchent. Mais sans aucune grossièreté. À chacun de nos spectacles les jeunes gens peuvent amener leur famille en toute sécurité.
Enfin mardi, troisième et dernier jour de la fête, à trois heures de l’après-midi, grande représentation théâtrale composée : d’un prologue, d’un intermède musical et de deux comédies suivies d’un divertissement, avec toute la troupe.
Mesdames, Messieurs, j’ai fini mon boniment. Mais en fait de boniment, ce n’est pas le mien qui compte, c’est le vôtre, c’est celui que vous ferez à vos amis et connaissances, si vous êtes satisfaits, pour qu’ils viennent eux aussi rendre visite aux Copiaux9, sous l’enseigne du Vieux-Colombier : des deux Colombes10.
Mais voici les chanteurs. Salut !

Jean Bourguignon et les Copiaus.
Prologue de Michel Saint-Denis pour Nuits-Saint-Georges (25 août 1925)11
JEAN BOURGUIGNON
Ah ! Bon sang, vive Dimanche et le repos.
Le bon Dieu a bien fait les choses.
Vive la maison fraîche et bien close.
Vive le repos qui dure longtemps
Entre la femme et les enfants.
Vive la sortie de la fin du jour,
Quand l’ombre s’allonge sur la route,
Et qu’on se retrouve pour boire un coup,
Au cabaret.

Et demain ça recommencera, comme c’était hier,
Comme c’est depuis que la vigne pousse, et qu’on la soigne de père en fils.
Comme c’est, chaque année, depuis le premier bourgeon du printemps,
Jusqu’à la dernière feuille de l’automne, avant le grand arrêt de l’hiver.
À la pointe du jour, en route, avec les outils et la carriole,
Pour le piochage,
Pour le binage,
Pour le sulfatage,
Pour l’accolage,
Pour le labour,
Sans repos d’un jour,
Jusqu’aux vendanges.

Les vendanges, il n’y faut pas songer tant que la grappe n’est pas au panier.
Il ne faut point se dire : la récolte est au bout du labour.
Y a le risque, qu’on est bien obligé de courir, tout comme un joueur.
Ce n’est pas métier de machine, mais d’homme qui fait de son mieux.
Et qui n’est jamais sûr de tenir du ciel sa récompense.
Mais ne soyez pas trop gourmands.
Tout bien compté,
Les années suivent les années.
Si y a risque, y a profit.
Et la terre de ce pays
Mérite le mal
Qu’on se donne pour elle
Car elle est terre royale.
Penché sur la côte, au flanc du coteau,
À remonter ou à descendre dans la raie,
Sous le soleil qui s’enfonce droit dans la terre,
Je me fais l’effet, malgré la peine,
Malgré la peau cuite et la gorge pelée,
D’un roi, toujours en lutte, toujours en guerre,
Qui connaît victoires et revers,
Mais dont le renom,
Depuis maints siècles
Domine une partie de la terre,
Car je produis vin de Bourgogne,
Et je me nomme Jean Bourguignon.

Paraît sur la scène à la face jardin Maistre.

MAISTRE
Monsieur Jean Bourguignon.
Paraît à la face cour Dasté.

DASTÉ
Monsieur Jean Bourguignon.
JEAN BOURGUIGNON
Qui êtes-vous ?
DASTÉ
Devinez.
JEAN BOURGUIGNON
Les drôles de figures. Et quelle façon de s’habiller. Qui êtes-vous, là, dites ?
DASTÉ
Nous sommes comédiens.
JEAN BOURGUIGNON
Comédiens ?
MAISTRE
Comédiens, chanteurs, danseurs et musiciens.
JEAN BOURGUIGNON
Ah ! Bon sang. Et comment vous appelle-t-on ?
DASTÉ
Les Copiaus.
JEAN BOURGUIGNON
Les Copiaus.
MAISTRE
Les Copiaus de Morteuil.
JEAN BOURGUIGNON
Les Copiaus.
Il rit.

DASTÉ
C’est un nom qu’on nous a donné à Demigny, à cause de notre patron qui s’appelle Jacques Copeau.
JEAN BOURGUIGNON
Jacques Copeau, voilà un nom bien nature.
Vous habitez Morteuil. Qu’est-ce que vous faites donc par là ?
DASTÉ
Nous travaillons à notre métier. Nous préparons des spectacles.
JEAN BOURGUIGNON
Pour donner où ?
MAISTRE
Dans tout le pays.
JEAN BOURGUIGNON
Ah ça. C’est bien. Et quand jouerez-vous ici ?
DASTÉ
Cette après-midi12.
JEAN BOURGUIGNON
Bravo.
MAISTRE
Nous avons visité Demigny, Fontaine et Gergy.
JEAN BOURGUIGNON
Dans la plaine.
DASTÉ
Nous avons visité Savigny-lès-Beaune et Meursault.
JEAN BOURGUIGNON
Sur la Côte.
DASTÉ13
Nous jouons ici depuis deux jours.
MAISTRE14
Nous jouons quatre fois par jour sur le champ de fête de Nuits-Saint-Georges.
JEAN BOURGUIGNON
Depuis deux jours vous avez quitté la plaine. Moi, je ne quitte jamais la plaine, je n’aime pas descendre.
MAISTRE
La plaine n’aime pas monter.
DASTÉ
La Côte n’aime pas descendre.
JEAN BOURGUIGNON
Que voulez-vous, c’est ainsi. Y a gens de plaine et gens de Côte.
DASTÉ
Mais nous aimera-t-on sur la Côte ?
JEAN BOURGUIGNON
Pour sûr, on vous aimera, si vous savez y faire. On aime rire ici, voyez-vous. Qu’on rie, et qu’il n’y ait point de paroles trop crues. Bien sûr, faut de la plaisanterie, mais point trop visible. Faut du boniment sous roche. Y pige qui peut. Le plaisir est double. C’est pas la jeunesse qui rechigne à ça. La jeunesse ou ben al comprend point, et y a point de mal, ou ben al comprend et al en est pas mal satisfaite, surtout les filles, avec leurs petites manières de ne pas y toucher.
DASTÉ
Monsieur Jean Bourguignon, je vois que vous aimez bien rire. Nous tâcherons de vous amuser. Et nous trouverons notre plaisir à vous regarder, en jouant.
JEAN BOURGUIGNON
C’est ça. Messieurs les Copiaus, vous avez l’air de francs lurons. Je vais prendre mes billets chez Chauvenet. Vous me plaisez, je le dis comme ça est.
MAISTRE
Bravo.
DASTÉ
Monsieur Jean Bourguignon, nous boirons ensemble, après le spectacle, si vous êtes content.
JEAN BOURGUIGNON
Assez blagué. Dites donc, les amis, vous ne devez guère vous amuser avec un gars comme moi. Pour votre première visite sur la Côte, il vous faut bonne réception. Laissez-moi faire. Ohé ! Filles du pays ! Venez donc voir un peu par ici.
Paraissent deux paysannes cour et jardin.

Bonjour, les belles. Voilà ces Messieurs les Copiaus qui vous donnent ce soir la comédie. Soyez galantes, avenantes, et gentilles avec eux. Emmenez-les dans la Côte, à travers maisons, rues, vignes et coteaux. Faites-leur faire bonne connaissance avec le pays. Moi, je vous laisse. Vous serez mieux avec ces visages-là, qu’avec ma grosse figure rouge15. Allons, salut, les amis ! À ce soir ! Mais, là, hein, du cran, qu’on s’amuse, bon sang. Salut !
Les deux filles et les comédiens restent en présence.

DASTÉ
Mesdemoiselles, je vous salue.
Je ne sais qui vous êtes,
Je ne vous ai jamais vues.
Sur l’appel de Jean Bourguignon,
Vous nous êtes apparues soudain.
Et si l’âge n’en était passé,
À regarder votre beauté
Je vous croirais princesse ou fée.

MAIÈNE, riant.
Monsieur, vous tournez bien le compliment,
Mais c’est trop pour moi croyez-m’en.
Je ne suis qu’une enfant du pays,
Fille d’un vigneron de par ici.
Je passais sur la route à l’instant,
Et je suis venue tout simplement
Pour vous souhaiter la bienvenue.

MAISTRE
Mademoiselle, excusez-nous.
Nous voici tout embarrassés.
Vous voilà contrainte à rester
Près de deux êtres singuliers,
Costumés en baladins.
Tant de charmes et de bonne grâce
Mériteraient meilleurs cavaliers.

MADELEINE
Vous parlez comme une musique,
Mais puisque baladins vous êtes,
Que baladins vous paraissez,
Chacun son métier, pas vrai ?
Et nous serons pour aujourd’hui
Compagnes de baladins.

DASTÉ
Vous êtes charmantes, Mesdemoiselles.
MAIÈNE
Allons, partons-nous ? Où voulez-vous aller ?
MAISTRE
Où vous voudrez. Conduisez-nous16.
MAIÈNE
Faisons un tour sur le champ de fête.
Depuis deux jours que vous êtes là
Enfermés dans votre baraque,
Vous n’avez pas dû trouver le temps
De sortir. Venez avec nous.
Vous n’avez pas vu cette foule
Qui se presse dans les allées.

MADELEINE
Toutes ces boutiques qui brillent.
Les manèges qui tournent en musique.
Les tirs, le bal, au fond, dans la rotonde ;
Où l’on tourne à perdre haleine ;
Tout ce bruit des gens qui s’amusent.
Mais peut-être n’aimez-vous pas ça ?

MAISTRE
Nous aimons beaucoup circuler dans les fêtes,
Mais nous sommes là depuis deux jours.
Et ce vacarme qui n’arrête pas,
Et nous gêne lorsque nous jouons,
Nous ferait souhaiter une promenade,
Plus calme, hors de la ville.

MAIÈNE
Alors prenons la grand’route. Allons !
DASTÉ
Mademoiselle, à vrai dire, nous connaissons le pays.
Les gens de plaine, vous savez,
À voir leur horizon borné
Par la muraille des collines,
Ne songent qu’à s’évader.
Le dimanche ils montent le coteau
Pour apercevoir de très haut
Leur demeure de chaque jour.
Nous connaissons toute la Côte
Depuis Santenay jusqu’à Dijon.

MAISTRE
Nous connaissons Nuits-Saint-Georges.
Ce que nous aimons ici,
C’est que la vie y paraît libre
Et bien que le travail soit dur,
Le bonheur y paraît facile.
Tout s’y trouve bien rangé,
Chaque chose est à sa place.
Les promenades ombragées,
Sur les quais le long du Muzin.
La grande route qui serpente
À travers les hautes maisons.
La mairie et sa grand’place,
Et son jardin, par-derrière,
Toujours net, toujours frais.
Un air d’une ville,
Qui sait ce qu’elle vaut,
Mais n’en tire pas vanité.
Une richesse qui vient de loin.
Et nous pensons aux frais celliers,
Où le vin dort dans ses bouteilles,
Vieillit en prenant qualité.

MAIÈNE, riant.
Messieurs, c’en est assez vraiment.
Nous ne savons que vous répondre.
Ce que vous dites peut être vrai,
Mais nous sommes natives d’ici,
Et nous n’avons jamais vu
Toutes les merveilles dont vous parlez.

DASTÉ
Que faites-vous chaque jour ?
MADELEINE
Nous travaillons à la maison.
En été nous aidons aux vignes,
Nous vendangeons en septembre,
Nous faisons ce que font les filles
Dans la maison de leurs parents.

MAISTRE
Quelle sagesse, quelle modestie !
Mais, ne vous ennuyez-vous jamais ?
MAIÈNE
Oh ! Mais nous sortons souvent.
Il y a fête, chaque dimanche
Dans les pays des environs.

DASTÉ
Vous allez au bal ?
MADELEINE
J’aime beaucoup danser.
MAISTRE
Allez-vous au spectacle aussi ?
MAIÈNE
Quelquefois, mais le spectacle est rare.
DASTÉ
Aimez-vous voir la comédie ?
MADELEINE
J’aime toutes les fêtes.
MAIÈNE
Que jouerez-vous donc ce soir ?
MAISTRE
Vous voulez le savoir ?
MADELEINE
Nous sommes sages, mais curieuses.
DASTÉ
Nous allons vous le dire :
…17.
MAIÈNE
Très bien, vous viendrez souvent par ici ?
DASTÉ
Cela dépend de vous Mesdemoiselles.
MAIÈNE
De nous vraiment ?
DASTÉ
Mais oui, ma foi.
Si vous aimez le plaisir, si vous êtes gaies.
MADELEINE
Nous le sommes, Dieu merci.
MAISTRE
Alors nous reviendrons.
DASTÉ
Nous avons quitté Paris
Nous avons déserté la ville,
Pour venir nous retremper
Au sein d’une belle campagne,
Pour y trouver un public neuf,
Prompt au rire,
Ardent et vif.

MAISTRE
Si vous aimez les fêtes.
MAIÈNE
Nous les aimons encore une fois.
DASTÉ
Nous sommes là pour en préparer.
MAISTRE
À Noël, à Pâques.
DASTÉ
Pour la moisson.
MAISTRE
Pour les vendanges.
DASTÉ
En hiver, dans les salles des pays.
MAISTRE
En été, dans les champs, dans les jardins.
DASTÉ
Des fêtes au soleil.
MAISTRE
Des fêtes, la nuit, sous les lampions.
MADELEINE
Des bals.
DASTÉ
Mais oui, des bals, des bals masqués.
MAIÈNE
Des feux d’artifice.
MAISTRE
Si vous voulez.
DASTÉ
Toutes sortes de fêtes ici, ailleurs,
Où nous convierons tous les gens d’alentour,
Où l’on se retrouvera plusieurs fois l’an
Des fêtes où se feront les mariages,
Où les filles seront courtisées,
Où les garçons s’engageront,
D’où l’on reviendra à pied, la nuit,
Dans l’herbe,
En marchant doucement le long du fossé.

CHŒUR
Tout cela dépend de vous Mesdemoiselles,
Si vous aimez le plaisir.

LES FILLES
Nous l’aimons, nous l’aimons.
LE CHŒUR
Si vous souhaitez vous amuser.
LES FILLES
Amusons-nous, amusons-nous.
LE CHŒUR
Allons-y gaîment.
Donnons fêtes, divertissements,
Que les Copiaus soient les maîtres
De tous les plaisirs champêtres,
Sur la côte de la Bourgogne.

Entrée de Saint-Denis18.

SAINT-DENIS
Ah ! Mais vous êtes en belle compagnie, Mesdemoiselles, je vous salue. Écoutez, je vois que vous chantez ensemble. Avez-vous confiance en nous ? Eh ! Bien, nous vous engageons. Vous allez devenir comédiennes pour ce soir. Rassurez-vous. Vous savez la musique ? Vous aimez danser ? Eh ! Bien, en route. Nous avons besoin de deux jolies filles. Vous voulez bien ? Bravo. Vous n’avez pas peur ? Passez par ici.
Et maintenant à nous. Va t’habiller. Dans cinq minutes la représentation commence.
DASTÉ
Non ? Mais c’est affolant. Dans cinq minutes ?
SAINT-DENIS
Tout est déjà prêt.
DASTÉ
Qu’est-ce qu’on joue ?
SAINT-DENIS
Mais Mirandoline, voyons. Allons vite. Il nous faut une table et deux chaises pour figurer une auberge.
DASTÉ
La table.
SAINT-DENIS
Bon.
DASTÉ
Où la met-on ?
SAINT-DENIS
Ici. Et les chaises ?
DASTÉ
Les voici.
SAINT-DENIS
Merci.
DASTÉ
Où les met-on ?
SAINT-DENIS
Ici. Va te préparer.
DASTÉ
Mesdames et Messieurs, pendant deux jours nous avons joué sur la fête des programmes variés spécialement composés pour la circonstance. Aujourd’hui nous donnons une représentation plus importante qui sera en même temps notre représentation d’adieu19. Nous n’avons qu’un désir : vous amuser et vous plaire. Nous allons essayer. À vous de dire, après la représentation si nous avons réussi et si vous désirez nous voir recommencer une autre fois. Et maintenant, attention, lumière, Forlipopoli, Albafiorita, Ripafratta, Fabrice, Mirandoline, êtes-vous prêts ?
TOUS
Oui.
SAINT-DENIS
Allez !

Les Cassis (1925)20
LA FEMME, en coulisse.
Marinette !… Elle entre. Marinette !
MARINETTE, en coulisse.
Maman ?
LA FEMME
Ton père n’est pas rentré ?
MARINETTE, en coulisse.
Non, maman !
LA FEMME
Voilà… À quoi sera-t-il encore allé s’amuser ce gros feignant ?… À peine levé, ce matin, le voilà dehors au lieu de planter nos cassis. Il est passé huit heures. Mon fricot languit sur le feu. Pas de Gilles !… Elle vient à l’avant-scène. Ah ! Mesdemoiselles, croyez-moi, regardez-y à deux fois avant de prendre un mari. Prenez bien garde à la contredanse qui nous rend langoureuses et, les jours de fête, au manège des chevaux de bois, qui vous rend consentantes. Si les galants fréquentent chez vous, dressez les tisons dans la cheminée. Nos grandes mères en usaient ainsi pour éconduire les gars qui les importunaient. Et aujourd’hui encore, quand on voit quelque freluquet sortir tout déconfit du logis de sa belle, les vieux disent en riant : « Elle ai drossai les tûjons ! »21… C’est qu’un homme, voyez-vous, ça n’est guère bon qu’avant la noce. Ils vous promènent sur leur bicyclette, ils vous entraînent derrière les haies, ils vous achètent au marché du pain d’épices et des rubans, et des bagues à vingt-quatre sous. Bien sûr, pardi ! Quand il fait beau temps et qu’ils n’ont encore caressé que l’étoffe du corsage, ils vous font, dans les prés, toutes sortes de belles promesses. Mais laissez un peu que le Maire y ait passé, c’est bien rare si toutes ces plaisantes dispositions ne se retournent comme la peau d’un lapin. Les babillards deviennent taciturnes, les doucereux visitent plus souvent le cabaret que le confessionnal, et on en voit qui semblaient généreux devenir plus avares que cet homme de Massingy qui plantait des plumes de poule dans l’espoir de récolter des poussins…
On entend Gilles22 chanter.

GILLES
Traderi dera
J’ai le choléra
C’est ton raisin voisin
Qui m’a dérangé
J’en ai trop mangé
Voisin, c’est ton raisin
J’ai le choléra
Traderi dera

LA FEMME
Vous l’entendez ? Il chante !
GILLES, entrant.
Me voilà.
LA FEMME
Me voilà. Regardez-moi cette figure d’ivrogne ! Et tu crois qu’il suffit de rentrer à cette heure-ci de ton petit pas tranquille, poussant ta bedaine devant toi et de dire : me voilà, pour que ta pauvre femme se sente heureuse et comblée par ta présence ! D’où viens-tu bon à rien ? Qu’as-tu fait toute la journée ? M’apportes-tu de l’argent ou une bonne nouvelle sur cette figure épanouie que je me retiens pour ne pas… hein ? Quoi ? Dis ! Réponds !
GILLES
Ma femme, tu m’attristes. J’arrivais tout heureux… Vraiment tu me fais beaucoup de peine.
LA FEMME
Tu sens le vin à trois pas.
GILLES
Je sens le vin, moi ? Je ne m’attendais pas à ce reproche. Non, vraiment. Voilà un reproche auquel je ne m’attendais pas. J’arrive. J’ai chaud. Je suis très fatigué. Au lieu de m’offrir un rafraîchissement, tu m’engueules. Je ne trouve pas ça bien de ta part.
LA FEMME
Me diras-tu ce que tu as fait depuis ce matin ?
GILLES
Oh ! Avec plaisir…
LA FEMME
As-tu été au clos ?
GILLES
J’y suis allé.
LA FEMME
As-tu enfin planté nos cassis ?
GILLES
Oh ! Pour cela…
LA FEMME
Cent pieds de cassis !
GILLES
Oui, cent pieds de cassis… c’est un travail.
LA FEMME
Les as-tu plantés, hein ? Réponds.
GILLES
Un peu de patience, que diable ! Tu m’accables de questions. Tu n’as aucune méthode. Il faut commencer par le commencement.
LA FEMME
J’écoute.
GILLES
Ah… Je me suis levé à quatre heures du matin, comme tu sais…
LA FEMME
Oui.
GILLES
Bon. Tu ne diras plus que je suis paresseux.
LA FEMME
Non.
GILLES
Je me suis donc levé à quatre heures du matin.
LA FEMME
Tu as bu un petit coup.
GILLES
Oui. J’avoue que j’ai bu un petit coup. Le petit coup du matin est une chose délicieuse. Ça passe dans un tuyau tout neuf. On le sent couler tout du long. Ça vous délie les doigts des pieds. Ça vous creuse, à l’intérieur, une place chaude et souriante pour tous les plaisirs de la journée…
LA FEMME
Bon ! Et après ?
GILLES
Après ?… Il faisait un temps radieux, un peu frais, avec quelques petits nuages tout blancs, tout ronds. Je me sentais plein de courage.
LA FEMME
Alors ?
GILLES
Alors, je suis allé au clos, directement.
LA FEMME
Ah ?
GILLES
Bien sûr ! J’ai même rencontré la Berthe.
LA FEMME
La Berthe ?
GILLES
Oui, la Berthe.
LA FEMME
La Berthe à Gustave ?
GILLES
Non, la Berthe d’en bas. La Berthe à ce Felix qui est parti avec la Louise à Léon, le frère d’Henri, la cousine à la Marie du fils à François, quoi !
LA FEMME
Ah ! Comme ça, je comprends.
GILLES
Elle allait déjà au lavoir c’te Berthe. C’est une fille bien courageuse. Et sais-tu ce qu’elle m’a dit ? Qu’il y aurait peut-être bientôt du nouveau entre sa sœur cadette, celle qui est d’un second lit, enfin la petite Juliette ! Avec un ouvrier au Vinceneu d’Étrepilly23…
LA FEMME
Tiens, tiens.
GILLES
Oui. C’te petite Juliette, voyez-vous ça, tout de même. Alors je me suis amené comme ça, tout doucement, en causant avec la Berthe, jusqu’à notre clos. Le soleil était déjà haut. J’avais une soif !…
LA FEMME
Et les cassis ?
GILLES
Oh ils sont là les cassis. Ils ne bougent pas. Cent beaux pieds de cassis !
LA FEMME
Les as-tu plantés ?
GILLES
Attends… Voilà qu’au moment de me mettre à les planter, je m’aperçois que j’ai oublié mon outil.
LA FEMME
Tu ne pouvais pas revenir le chercher ?
GILLES
Tu es bonne ! C’est loin d’ici au clos.
LA FEMME
Andouille !
GILLES
Attends… Je me suis dit : je m’en vais aller comme ça le long du clos, et24 ça sera bien le diable si je ne trouve pas quelqu’un qui me prête un outil. Il y avait un homme ou deux dans chaque clos. Alors je les hélais par-dessus le mur. Eh ! Louis, Eh ! Paul, prête-moi donc ton outil !… Mais ils ne voulaient pas, tu sais ! Ils me refusaient. Il n’y a pas un sou de fraternité. Ils rigolaient, et puis ils se mettaient à me raconter leurs histoires. Comme si ça m’intéressait leurs histoires ! Moi, je voulais travailler.
LA FEMME
La brute !
GILLES
J’étais justement bien disposé.
LA FEMME
Et les cassis ?
GILLES
Attends un peu… Allant comme ça d’un clos à l’autre, je me suis trouvé déjà loin. Et le soleil de plus en plus haut, et moi de plus en plus soif. Oh ! J’ai eu du mal ! La mauvaise chance, quoi… Alors à Chinchy j’ai cassé la croûte, fait un petit roupillon pour reprendre des forces, et tout à coup l’idée m’est venue de pousser jusqu’à Chamvrey, voir si le Maire, tu sais, le gros Bernard, n’aurait pas, des fois, un outil à me prêter.
LA FEMME
Et quelle heure se faisait-il, avec tout ça…
GILLES
Il pouvait bien être sur les quatre heures…
LA FEMME
Jésus Marie ! Gilles rit. Tu trouves ça drôle ?
GILLES
C’est ce pauvre maire de Chamvrey ! Je l’ai trouvé dans une bien bonne situation. Il ne pouvait pas arriver à faire le compte de son Conseil Municipal. Tu le vois d’ici, planté au milieu de sa salle, à compter sur ses doigts. « Il y a moi – qu’il disait – Pierre, Joseph, Colas, Dodo, Beseigne, Jacquot, Guillot, Thomas, Jeannot, Simonot, Martin et moi… ça fait treize, et ils ne devront être que douze. Tonaillon ! » Et il se grattait le crêtû25, et il recommençait : « Il y a moi… et celui-ci, et celui-là… Simonot, Martin et moi ! » Et ça faisait toujours treize. Alors j’ai eu l’idée de prendre douze haricots, de les ranger en long sur la table, et de donner à chacun le nom d’un conseiller. Alors finalement on a bien retrouvé les douze…
LA FEMME
Et puis après ?
GILLES
Après ? Ben, ma foi, on a bu un petit coup.
LA FEMME
Et les cassis ?
GILLES
Oh ! bien tu penses qu’il était trop tard pour s’y mettre. J’ai juste eu le temps de revenir pour souper. Et je te promets que je n’ai pas flâné en route. J’ai une soif !
LA FEMME, se mettant à pleurer.
Oh ! Là là là là là là !
GILLES
Qu’est-ce qui te prend, ma pauvre femme ?
LA FEMME
Ouïe ! Ouïe ! Ouïe ! Je suis-t-y malheureuse !
GILLES
Biche-moi, tiens.
LA FEMME
Cent beaux pieds de cassis !
GILLES
Biche-moi, je te dis.
LA FEMME
Qui vont pourrir là !
GILLES
Tu ne veux pas me bicher ?
LA FEMME
Parce que ce débauché, ce gros propre à rien, cette bête à vice aime mieux vider chopine et bavarder à tout venant que de donner un coup de pioche.
GILLES
Je t’ai expliqué…
LA FEMME
Tu as décidé, trogne à claquer, de nous faire mourir sur la paille.
GILLES
Tu me froisses…
LA FEMME
Quand je pense !…
GILLES
Trogne à claquer !
LA FEMME
Cent pieds de cassis !
GILLES
Modère-toi.
LA FEMME
Quand je pense à la richesse que ça nous aurait faite !
GILLES
Ah ! Dame…
LA FEMME
C’est que cela rapporte autrement que la vigne.
GILLES
On le dit.
LA FEMME
Déjà l’année prochaine, ils auraient bien donné.
GILLES
Quoi donc ?
LA FEMME
Les cassis !
GILLES
Tu crois ?
LA FEMME
Cent pieds de cassis !
GILLES
Oui.
LA FEMME
À six kilos par pied.
GILLES
Bon.
LA FEMME
Ça fait six cents kilos.
GILLES
C’est juste.
LA FEMME
Six cents kilos.
GILLES
N’en parlons plus.
LA FEMME
À quatre francs le kilo.
GILLES
Quatre francs le kilo ?
LA FEMME
Oui, quatre francs le kilo !
GILLES
Quatre francs le kilo !
LA FEMME
Je te dis qu’on les vend ça.
GILLES
Oh !
LA FEMME
Comment ? Oh !
GILLES
C’est excessif.
LA FEMME
Voyez un peu ce nicodème.
GILLES
J’ai mon opinion.
LA FEMME
Tu ne vas tout de même pas m’empêcher de vendre mon cassis au prix du marché ?
GILLES
Soit ! Quatre francs le kilo.
LA FEMME
Surtout que ce ne sont pas des cassis ordinaires.
GILLES
Non.
LA FEMME
Des cassis de Pernand !
GILLES
Oui.
LA FEMME
Des beaux, gros cassis, charnus, juteux.
GILLES
Oh ! Ça, pour le jus…
LA FEMME
Comme je suis sûre qu’on n’en trouve pas à dix lieues à la ronde.
GILLES
C’est possible.
LA FEMME
Quand je dis quatre francs, je suis au-dessous. Je les vendrai peut-être bien cinq francs le kilo.
GILLES
Comme tu voudras.
LA FEMME
Six cents kilos à cinq francs le kilo, ça fait trois mille francs.
GILLES
Exactement.
LA FEMME
Trois mille francs !
GILLES
C’est une somme.
LA FEMME
Avec ça on achète une voiture…
GILLES
Oh ! Une voiture…
LA FEMME
Et un cheval.
GILLES
Ma femme, tu vas un peu fort.
LA FEMME
En deux ans.
GILLES
Ah ! En deux ans, je ne dis pas…
LA FEMME
Pour aller à la ville, pour aller au marché, pour aller aux fêtes26…
GILLES
C’est bien agréable.
Entre Marinette.
LA FEMME
Ça ne te ferait pas plaisir, Marinette ma fille, d’aller à Meursault dans une belle voiture toute neuve ?
MARINETTE
Une voiture ? Oh ! Oui, alors !
GILLES
Avec un petit cheval, vif comme la foudre, qui s’appelle Robinet.
MARINETTE
Oh ! Robinet !… un harnais de cuir jaune…
GILLES
Et deux lanternes. N’oublions pas les lanternes.
LA FEMME
Tu ne crotteras plus tes souliers pour aller à la danse.
MARINETTE
À la comédie… voir les Copiaux !
GILLES
Hop ! Hop ! Hue ! Robinet…
LA FEMME
Ne le pousse pas trop.
GILLES
C’est qu’il trotte dur. Pas même besoin du fouet.
LA FEMME
Sois prudent mon ami.
MARINETTE
Tu ne voudrais pas me laisser conduire ?
GILLES
Non, mon enfant, c’est ton père qui conduit.
MARINETTE
Mais dans les côtes ?
LA FEMME
Même pas dans les côtes. Tu vas couronner Robinet.
MARINETTE
Tu peux bien me prêter un peu les guides.
LA FEMME
Je te défends de lui céder.
MARINETTE
Dis ?
GILLES
Ta mère ne veut pas.
LA FEMME
Tu monteras derrière, assise sur une chaise.
MARINETTE
Non, je reste sur le siège.
GILLES
Marinette, veux-tu obéir à ta mère ?
MARINETTE
Non.
LA FEMME
Marinette !
MARINETTE
Non.
LA FEMME
Marinette… descends donc de ce siège immédiatement ou tu vas recevoir une gifle27.
MARINETTE
Non !
LA FEMME
Tiens !
Elle la gifle.

MARINETTE, pleurant.
Heu… heu… heu…
GILLES
Ma femme, tu exagères.
LA FEMME
Je n’aime pas qu’on me résiste.
MARINETTE
Je le dirai que vous me battez, je le dirai.
Entre le fiancé.

LE FIANCÉ
Eh bien, qu’est-ce qu’il y a donc ?
MARINETTE
Ils me battent, Popol.
LE FIANCÉ
Et pourquoi donc ça ?
LA FEMME
Elle n’avait qu’à descendre du siège.
GILLES
C’est une entêtée.
LE FIANCÉ
Tu es si entêtée que ça, Marinette ?
MARINETTE
Dis-lui que tu l’aimes, à ta petite cocotte.
LE FIANCÉ
Sûr que je l’aime.
MARINETTE
Et qu’on sera bien heureux ensemble.
LE FIANCÉ
Mais oui, mais oui.
MARINETTE
Tu es le plus beau, va, mon Popol.
LE FIANCÉ
Voilà, voilà… c’est fini…
Il lui essuie les yeux.

MARINETTE, se remettant à pleurer.
D’abord je n’y monterai jamais dans leur sale voiture.
LE FIANCÉ
La voiture à qui ?
MARINETTE
La voiture à eux.
LE FIANCÉ
Ils ont donc une voiture ?
GILLES
Et un petit cheval, nommé Robinet.
LE FIANCÉ
Mazette !
LA FEMME
Oui, mon ami.
LE FIANCÉ
Je ne savais pas ça.
MARINETTE
Laisse-les donc, Popol. Quand on sera mariés, nous deux, tu me feras cadeau d’une belle automobile.
LE FIANCÉ
Tu dis ?
MARINETTE
Pas ?
LE FIANCÉ
Qu’est ce qui te prend ?
MARINETTE
Je te demande.
LE FIANCÉ
Une auto !
MARINETTE
Pour ta Nenette ?
LE FIANCÉ
On en recausera.
MARINETTE
Tu promets ?
LE FIANCÉ
Il y a des choses plus pressées.
MARINETTE
Dis, Popol ?
LE FIANCÉ
Une auto !
MARINETTE
Bleu ciel !
LE FIANCÉ
Il faudrait d’abord qu’on soit en ménage !
MARINETTE
À la Saint-Loup, comme c’est décidé.
LE FIANCÉ
À la Saint-Loup… à la Saint-Loup… Vous ne m’avez pas dit que votre fille avait, comme ça, des idées d’automobile.
MARINETTE
Tu serais pas fier de ta petite femme, mon Popol ? Si elle avait une belle automobile ?
LE FIANCÉ
Guère.
MARINETTE
Tu ne veux pas me la donner ?
LE FIANCÉ
Ça n’est toujours pas avec ce que tu m’apportes que je peux entrer dans des frais pareils.
MARINETTE
Tu ne veux pas me la donner, l’automobile ?
LE FIANCÉ
Eh bien, non, là ! Ça n’est pas dans mes idées.
MARINETTE, pleurant.
Oh !… le vilain sournois !
LE FIANCÉ
Oh ! là… là…
LA FEMME
Viens ma fille…
LE FIANCÉ
Tout cela c’est de votre faute…
GILLES
À nous ?
LE FIANCÉ
Vous avez bien besoin d’acheter une voiture !
MARINETTE
D’abord tu me l’as promise.
LE FIANCÉ
Moi ?
MARINETTE
Tu ne m’as pas promis de me donner tout ce que je voudrais, quand on serait mariés ensemble ? C’est pas vrai ? Dis que ça n’est pas vrai, menteur ! Ce soir que nous étions à nous embrasser, derrière l’épicerie… Hein ? Tu te souviens ?
LE FIANCÉ
Marinette…
MARINETTE
Qu’est-ce que tu m’as dit ? Quand je ne voulais pas que tu mettes ta main sur ma gorge ?
LE FIANCÉ
Nenette…
MARINETTE
Tu m’as dit : « Tu n’auras qu’à parler. Je te donnerai tout, tout… » Et je t’ai laissé mettre ta main…
LE FIANCÉ
Je ne pensais pas à des automobiles…
MARINETTE
Et maintenant…
LE FIANCÉ
Non, ça, non, pour sûr !
MARINETTE
Et maintenant tu me refuses la première chose que je te demande. Tu n’es qu’un enjôleur !
LE FIANCÉ
Ma petite Nenette.
MARINETTE
Non, va-t’en ! Je ne veux plus de toi !
LE FIANCÉ
Je te donnerai un âne.
MARINETTE
Va te promener avec ton âne. Vicieux ! Va-t’en au cabaret, conter tes bonnes fortunes ! Et dépenser tout l’argent du ménage. Tu dis que tu ne bois pas ? Tu es saoul tous les dimanches !
LE FIANCÉ
Voyons…
MARINETTE
Non ! Laisse-moi… Vas-tu me laisser ?… Tiens !
Elle le gifle.

LE FIANCÉ
Ah ! bien, ça c’est trop fort. Voilà qu’elle me fiche des claques, maintenant… Dites, vous, les parents, vous pouvez la garder votre fille. Si vous croyez que je vais m’embarquer avec une petite garce qui va au bal tous les soirs en automobile et qui, par-dessus le marché, me flanque des torgnoles avant la noce, merci !
LA FEMME
Vous ne savez pas la prendre aussi…
GILLES
Vous ne lui faites que des misères.
MARINETTE
Avaricieux !
LE FIANCÉ
Gourgandine !
LA FEMME
Paresseux !
GILLES
Menteur !
LE FIANCÉ
Au diable les fiançailles, et toute la famille !
MARINETTE
Popol ! Tu me quittes, Popol ?
LA FEMME
Laisse-le.
LE FIANCÉ
Laisse-moi !
GILLES
Avec tout ça, j’ai une soif !
Entre le voisin.

LE VOISIN, gros réjoui.
Ventrejoie ! Mes aimables voisins, quel beau concert de famille, quel tapage, quel hourvari, quel sabbat, quelle cacophonie ! Eh là, eh là, que se passe-t-il donc ? Quelle est l’origine de cette contestation, la cause de cette dispute, le motif de cette criaillerie ? Je dormais et vous m’avez réveillé. N’y a-t-il pas moyen d’aplanir cette difficulté et de vous mettre un peu d’accord ?
GILLES
Je vais vous dire… Cela est bien simple…
LA FEMME
Soyez juge entre nous, voisin.
LE FIANCÉ
Compère, écoutez-moi… en deux mots…
MARINETTE, pleurant.
Je m’en vais vous expliquer, et vous verrez, mon parrain…
LE VOISIN
Ah ! Mais parlez plus doucement, et l’un après l’autre, s’il vous plaît, afin que je vous entende…
GILLES
Oui, cousin.
LA FEMME
Oui, voisin.
MARINETTE
Oui, parrain.
LE FIANCÉ
C’est certain.
LE VOISIN
Quel bousin !
MARINETTE
Vous avez raison.
GILLES
Ne faisons pas du brouillamini.
LA FEMME
Tais-toi !
LE VOISIN
Toi, Gilles, qui es le père, parle le premier.
GILLES
Eh bien, mon vénérable ami, voilà… vous savez ce que c’est… dans les familles on n’est pas toujours d’accord. Ce n’est pas que l’entente fasse défaut… non… mais il y a de la dispute… ni que l’affection ne règne… non… mais enfin on vit dans l’acrimonie… Mais quoi ? Chacun a son caractère, n’est-il pas vrai ? Je dirais même sa petite personnalité, chacun suit son penchant, selon que la nature l’incline, chacun juge les choses de son point de vue, et il arrive parfois, dans de certaines circonstances, que ce point de vue… comment dirais-je ? contrarie la tendance d’autrui et sa manière d’envisager la… la… la… enfin vous comprenez… C’est pour vous dire que… tenez, moi par exemple, ce matin je voulais travailler, et bien…
LE VOISIN
Je vous en prie, cousin, dites, en peu de mots ce que vous avez à dire. Soyez bref. Ne vous noyez pas dans les détails. Ne vous emberlificotez pas dans la phraséologie. Vous avez une idée, dessinez-en nettement le contour, faites-en saillir l’essentiel, pressez-la, s’il vous plaît, aux termes d’un aphorisme saisissant. Mais, pour l’amour de Dieu ne vous lancez pas dans des discours. Les discours n’ont jamais rendu clair ce qui ne l’est pas de soi-même. Laissez les discours à ceux qui n’ont rien à dire. Il y aura toujours assez d’avocats en France, et de candidats à la députation pour soutenir le genre oratoire, et troubler la cervelle des gens simples. Mais entre nous qui sommes de bonne foi, qui savons ce que parler veut dire et ne demandons qu’à nous entendre, à faire ce que nous avons à faire et à ne point gâcher le temps, allons au fait du premier coup, en peu de mots, je vous en prie, en peu de mots !
GILLES
Bon !
LE VOISIN
La prolixité est insupportable…
LA FEMME
Voici.
LE VOISIN
On s’y perd.
LE FIANCÉ
Sachez donc…
LE VOISIN
On y embrouille les faits les plus simples, on y tourne en rond comme dans un labyrinthe, on y perd la piste du bon sens, et il est impossible ensuite…
MARINETTE
Mais à votre tour, écoutez-nous.
GILLES
La peste du bavard !
LA FEMME
Chut !
LE VOISIN
Allez donc ! Je vous attends…
MARINETTE
C’est Popol.
LE VOISIN
Oui.
LE FIANCÉ
Non ! C’est Nenette.
LE VOISIN
Oui.
MARINETTE
Eh ! Non !
LE VOISIN
Quoi ? Est-ce Popol ? Est-ce Nenette ?
MARINETTE
C’est Popol qui dit qu’il ne veut plus se marier avec moi.
LE VOISIN
Ah !
LE FIANCÉ
Oui, mais c’est Nenette qui m’a fiché une gifle.
LE VOISIN
Bon.
MARINETTE
Oui, mais pourquoi que j’ai te l’ai fichue la gifle ?
LE VOISIN
Pourquoi ?
LE FIANCÉ
Parce que je ne veux pas lui payer une automobile.
LE VOISIN
Ah !
MARINETTE
Dame ! Mes parents ont bien une voiture.
LE VOISIN
Tiens !
LE FIANCÉ
Eh bien ! Restes-y dans la voiture de tes parents.
MARINETTE
Non.
LE VOISIN
Non plus ?
MARINETTE
Ils m’ont battue.
LE VOISIN
Oh !
GILLES
Elle veut absolument monter sur le siège.
LA FEMME
Et conduire Robinet !
LE VOISIN
Oui ?
GILLES
C’est impossible.
LE VOISIN
Soit.
LA FEMME
Il n’y a que deux places sur le siège.
GILLES
C’est une voiture à deux roues.
LE VOISIN
Et vous l’avez depuis longtemps ?
LA FEMME
Quoi ?
LE FIANCÉ
Cette voiture ?
GILLES
Depuis les cassis.
LE VOISIN
Les cassis ?
LA FEMME
Cent pieds de cassis.
GILLES
Six kilos par pied.
LA FEMME
À cinq francs le kilo.
GILLES
Quatre !
LA FEMME
Cinq !
GILLES
C’est trop fort !
LA FEMME
Voilà encore mon gros buvard ! Je te dis que ça vaut sept francs.
LE FIANCÉ
Quoi ?
LA FEMME
Des cassis comme ça.
MARINETTE, au fiancé.
Qu’est-ce que tu crois ?
LE FIANCÉ
Cela dépend.
LA FEMME
N’est-ce pas ?
GILLES
De quoi ?
LE VOISIN
De la grosseur, de la qualité…
LA FEMME
Ah !
LE VOISIN
Il n’est rien de plus aisé que de vous mettre d’accord, si c’est là la véritable cause de votre différend. Vous n’avez qu’à me montrer vos fruits. Je m’y connais. Je vous dirai à un sou près ce que cela vaut.
GILLES
Dame !
LA FEMME
Oui.
LE VOISIN
Et l’harmonie renaîtra dans votre ménage.
MARINETTE
C’est le plus simple.
LE FIANCÉ
Parbleu !
LA FEMME
Naturellement.
LE VOISIN
Alors ?
GILLES
Toute la dispute vient de là.
LA FEMME
Eh ! Non !
LE VOISIN
Comment ?
LA FEMME
La dispute vient de ce que mon gros coquin de Gilles bâille aux mouches, bavarde au lavoir et trinque à l’auberge, au lieu de planter nos cassis.
LE FIANCÉ
Hein ?
MARINETTE
Oui.
LA FEMME
Voilà !
LE VOISIN
De sorte que les mots échangés, les gifles données et reçues, ma tranquillité compromise, le mariage rompu, l’automobile contestée, la voiture à deux roues et le cheval Robinet, tout cela reposait sur cent pieds de cassis…
GILLES
Ils existent, mon cousin, ils existent. Mais il faut que je vous dise : je n’ai pas encore eu le temps de les planter…
TOUS
Ah ! Ah !
LE FIANCÉ
S’ils ne sont pas plantés…
MARINETTE
Ils ne sont pas vendus.
LE FIANCÉ
S’ils ne sont pas vendus…
MARINETTE
Ne nous disputons plus.
GILLES
Adieu cassis.
LA FEMME
Adieu voiture.
GILLES
Robinet, tu n’as fait que passer dans ma vie comme un rêve.
MARINETTE
Je ne suis plus méchante.
LE FIANCÉ
Je ne suis plus giflé.
LE VOISIN
Tout est donc fini pour le mieux.
LE FIANCÉ, chante.
C’était une erreur, un malentendu.
Ma Marinette…
MARINETTE
Mon petit Popol, pardonneras-tu ta Marinette ?
GILLES
Ah ! calmons nos imaginations.
Soyons modestes.
LA FEMME
C’était une erreur, une impression.
Comme le reste.
LE VOISIN, au public.
Oh vous tous ici
Jugez ce cas-ci.

GILLES
Cent pieds de cassis
Déchaînent ainsi
Dans une famille
La pire barbille.

LE FIANCÉ
La mère, la fille
LA FEMME
Et ce sot de Gilles
MARINETTE
Le galant itou
LE FIANCÉ
En viennent aux coups,
Tout pour rien du tout.

TOUS
Comment voulez-vous
LE FIANCÉ
Que la paix règne sur le monde
Avec le bonheur
Tant qu’au cœur des hommes abonde
Sottise et colère
Et s’ils tirent de leurs humeurs
Des sujets de guerre
Ah ! Ah ! Ah !

TOUS
Ah ! Ah ! Ah !
LA FEMME
Tant que les hommes seront hommes28.
TOUS
Ah ! Ah ! Ah !
En attendant, chantons, rions,
Moquons-nous de nous-mêmes,
Rions, chantons, chantons, rions,
Moquons-nous de nous-mêmes,
Ah ! Ah ! Ah !
Rions, chantons, chantons, rions,
Pour ce que rire,
Il faut le dire,
Rions, chantons, chantons, rions,
Ah ! Ah ! Ah !
Soyons ce que nous sommes
Ah ! Ah ! Ah !
Pour ce que rire
Il faut le dire
Est le propre de l’homme29.


Première Célébration du Vignoble et des Vins nuitons (15 novembre 1925). Résumé des scènes de la première partie30
I

Fanfare, ou Chœur des vendangeurs, ou Fanfare suivie d’un Chœur de vendangeurs31.
II

Jean Bourguignon paraît. Il vient donner le ban de vendanges (Rodier p. 10)32.
Il dit qu’il faut s’y mettre pour recueillir le fruit. Il a en lui toute l’excitation de la vendange. Le moment est venu. On est prêts. Les aides arrivent de la plaine et des environs. Les roulottes stationnent aux faubourgs. Description du moment et des sentiments de la vendange.
III

Entrée des layottes en tenue de travail.
Jean Bourguignon les plaisante, dit les particularités de chacune. Elles vont vendanger les ceps. Mais à la fin du jour c’est peut-être bien les garçons qui les vendangeront. L’une a mis fleur à son bonnet, est-ce pour donner consentement à son amoureux. Qu’elle attende au moins que le travail soit fini. Les femmes et le vin. Il se fait embrasser de chacune.
IV

Entrée des layots : chacun représente une commune.
Conteste des vignobles : chacun vante aux dépens de l’autre sa commune et son cru.
V

Au milieu du conteste paraît le Chef des Copiaus. Il réclame son droit à faire la vendange comme citoyen de Pernand, dont il vante le site et le joli vin blanc. Il n’est pas du pays, mais il dit comment la Bourgogne l’a pris. On lui répond : comment vendangeras-tu le cep toi qui ne l’as pas planté ? Et layots et layottes font en chœur alterné la description de la culture de la vigne. Alors, le comédien dit comment son art s’exalte au contact du travail des vignobles. Et retrace l’origine de la tragédie. Il dit quelle sera sa place parmi les vignerons. L’aîné des vignerons lui donne quelques conseils sur ce qui peut les intéresser. On l’admet aux vendanges. Un garçon et deux filles l’entraînent.
VI

Il se met à pleuvoir.
Layots et layottes font, en alternant, et en y faisant défiler tous les proverbes qui s’y appliquent, une exécration de la pluie33.
La pluie redouble. On ouvre des parapluies.
Le chœur des vendangeurs, au loin reprend.
Layots et layottes reprennent le chœur et sortent en chantant.
VII

Le Chœur ou, à son défaut, la fanfare continue pendant quelques instants, tandis que la scène reste vide.
VIII

Entrée de Noé34.
Il se moque de ceux qui redoutent la pluie lui qui a vu le déluge.
Il raconte sa vie.
Il confesse s’être une fois saoulé. Tout en sirotant sa gourde, il dit que depuis ce jour-là il ne boit que fort peu. Mais le vin est une bonne chose dont il célèbre les bienfaits. Il énumère toutes les circonstances dans lesquelles le vin console : la pauvreté, le chagrin, l’amour, la guerre. Il dit qu’en plantant la vigne il la destinait aux Bourguignons, et qu’il est lui-même bourguignon. Il fait l’éloge du caractère bourguignon. Il dit que c’est une très bonne idée de faire une fête du vin et félicite M. Challand. Il se grise en parlant. Il parle des reines de la fête. Il regrette sa jeunesse. Le chœur reprend en coulisse. Il danse un peu. Il regrette encore sa jeunesse en quittant la scène.
IX

Aussitôt paraît une jeune fille. Elle a cueilli la première grappe qu’elle élève entre ses mains. Un jeune homme surgit. Il se demande si c’est le serpent d’Eden qui a mis aux mains de cette jeune fille la grappe dont elle l’aguiche. Il la poursuit, l’attrape, lui dérobe la grappe. Elle résiste. Il presse sur ses lèvres la grappe. La jeune fille devient consentante. Le jeune homme lui paraît plus beau et l’avenir à tous deux semble35 s’ouvrir. Ils chantent l’avenir et appellent le bonheur. (Batteries.)
Reprise des Chœurs en coulisse.
X

Retour des layots avec leurs hottes et leurs paniers. Ils entrent sur les dernières notes du chœur et allèguent aussitôt une chanson ayant rapport à la situation des amoureux. À quoi succèdent quelques plaisanteries de circonstance. On entend une sonnerie des cuivres.
XI

L’ancien seigneur du lieu paraît en costume de son temps36. Il s’est décidé à soulever sa dalle en l’honneur de cette belle nouvelle : fiançailles un jour de vendanges. Car les morts, dans leur grand loisir, sont encore plus que les vivants friands de nouvelles. Il y a bien une communion. La tradition. Le seigneur offre à la fiancée une antique coiffure nuptiale, et la prie de suivre les anciens rythmes du mariage bourguignon.
Chant d’hymen
Un autre chant y répond.
XII

C’est Bacchus, flanqué de deux ménades, qu’un rideau tiré découvre assis sur son trône37.
Célébration de la joie bachique (chœurs d’Euripide).
Danse bachique (flûte et tambourin).
XIII

Au milieu du jeu des Bacchantes un bouc paraît.
Après s’être amusés de lui on le saisit.
Sacrifice du bouc à Bacchus.
Allusion à l’origine de la tragédie (Chœur tragique).
XIV

Le Comédien, sous les traits du Chef des Copiaus, paraît. Il sera, sous les auspices de Bacchus, le témoin du mariage bourguignon.
Bacchus lui demande un divertissement.
Défilé devant le trône de Bacchus.
Marche à l’orchestre.
XV

La marche continue après le baisser du rideau38.

La qualité du plaisir (4 octobre 1925)39
Je m’adresse à des hommes de vieille civilisation. Rien au monde n’est plus civilisé que l’homme moyen d’une province française. Il n’affecte point de luxe tapageur. Mais tout ce qui touche à son existence est de bonne qualité. Il a l’usage familier des choses excellentes. Son jardin bien dessiné et pourvu de toutes les essences entoure une maison confortable. La vaisselle et l’argenterie massives reposent sur une belle nappe. Je reconnais cet homme d’ancienne race à son exigence envers la cuisinière, à sa manière savante de découper un perdreau, de tâter un fruit, de humer une coupe de vin. Rien ne trompe son toucher, son odorat ni son goût. Nulle camelote ne lui fait illusion. Il a bien raison de penser que la marque certaine du civilisé, c’est la qualité du plaisir qu’il prend aux choses de la vie. Un peuple qui ne sait plus manger, ou chanter, ou cultiver de beaux parterres, ou construire d’agréables maisons, ou distinguer un bon vin d’un médiocre, un peuple qui ne fait de différence entre le livre d’un écrivain et celui d’un grimaud, entre une comédie vivante et un plat vaudeville, un peuple enfin qui ne regarde plus de près à la qualité de ses plaisirs, c’est un peuple qui se décivilise. Ses sens s’endorment et sa pensée faiblit. S’il ne pense plus bien, il ne saura plus se conduire. Il est mûr pour la décadence des mœurs, pour la confusion politique et la discorde, pour l’invasion étrangère.
Ce sont là des paroles bien solennelles, lecteurs, pour vous inviter à penser que tout se tient dans un pays digne à la fois de son grand passé et d’un grand avenir, et que vous n’avez le droit de vous désintéresser de rien : ni de la forme de votre gouvernement, ni de celle des robes que nos couturiers font porter à vos femmes ; ni de la propreté des rues où vous passez chaque jour, ni de la décence des spectacles où vos enfants vont quelquefois chercher un divertissement et des émotions qui sont une nourriture pour leur âme.
Les préoccupations de la vie moderne sont tellement descendues vers l’ordre matériel, qu’on ne considère plus guère l’artiste dans la cité que comme un amuseur sans conséquence. Et, pour n’être point dupe, l’artiste accepte le plus souvent cette posture humiliante, pourvu qu’il en tire de larges profits. De sorte que le mépris et la cupidité font cause commune pour exercer une double corruption : celle de l’artiste par un public sans exigence, celle du public par un artiste sans moralité.
Le théâtre étant, de tous les arts, le plus populaire et le plus contagieux, parce qu’il est le plus direct, le plus frappant, on peut dire qu’à la qualité du plaisir qu’elle y prend se mesure le niveau d’une époque. Quand le théâtre est au plus bas, mauvais signe pour l’époque.
Le théâtre, de nos jours, est un peu comme la politique : les âmes délicates, les esprits distingués s’en détournent. Relever le niveau du théâtre et la qualité du plaisir qu’on y vient chercher, c’est donc faire œuvre de culture et de salubrité publique. Depuis douze ans, avec une poignée d’artistes ardents, j’ai poursuivi cette tâche. Je l’ai poursuivie à Paris et hors de nos frontières : en Suisse, en Belgique, en Hollande et jusqu’en Amérique. Partout, l’exemple du Vieux-Colombier a suscité des initiatives qui portèrent leurs fruits, dans le sens d’une rééducation du public et des professionnels de la scène. Je veux faire plus aujourd’hui. Convaincu que la province française, désertée par les ambitieux qui vont chercher dans la capitale gloire et profits, est beaucoup plus apte que Paris même à favoriser une œuvre saine et à reconnaître ses bienfaits, je me tourne vers elle avec mes jeunes comédiens. Je fais appel à son bon sens, à son goût de l’honnêteté, à cet esprit de la race, à cette intelligence à la fois active et traditionnelle qui doit jouer le rôle essentiel dans le relèvement auquel nous voulons tous travailler, dans tous les ordres.
Le Vieux-Colombier va débuter dans quelques jours à Chalon. C’est une troupe de comédiens sincères qui jouent des œuvres de bon aloi, d’un style franc, accessibles à tous. L’accueil qu’elle a déjà reçu des autorités municipales et de la presse locale, et pour lequel j’exprime ici ma vive reconnaissance, lui fait espérer qu’elle pourra bientôt inscrire sur sa bannière, avec tant d’autres, le nom de votre ville comme un nom de victoire.

Pour les amateurs (4 novembre 1925)40
Si le théâtre français se meurt, c’est que les professionnels l’ont tué. Par « professionnels » j’entends : les directeurs, les auteurs, les acteurs, et le public. Un public devient « professionnel » dès qu’il prend l’habitude d’aller trop souvent au théâtre et que cette habitude n’est entretenue chez lui que par le besoin de se distraire à tout prix. Il perd sa fraîcheur, sa spontanéité, son exigence. Il n’a plus de préférences. Il est blasé. Le plaisir du théâtre doit être exceptionnel et ne point s’acheter qu’avec de l’argent, mais par un peu d’attente, de préparation et de recueillement. C’est pourquoi le public provincial vaut mieux que celui de Paris. Il est moins gâté. Il a trop de théâtres, trop de fabricants de pièces, trop de marchands de spectacles. Les directeurs de théâtres, à de très rares exceptions près, ne sont pas autre chose : des marchands. Ils contribuent largement à la démoralisation du public, lui supposant toujours un goût plus bas qu’il ne l’a réellement. Les auteurs, dont le principal souci est d’être joués, ne font guère que se conformer aux exigences des directeurs qu’ils croient être celles du public, ou de la clientèle, comme ils disent. Et les acteurs, l’immense majorité des acteurs de valeur moyenne, font ce qu’ils peuvent pour gagner leur vie. Dans le monde théâtral, la classe des acteurs est encore la plus sympathique. Il y en a beaucoup parmi eux qui aiment sincèrement leur métier et ne demanderaient qu’à l’exercer proprement. Mais outre que nul enseignement véritable ne leur est donné dans le jeune âge, qu’ils ne reçoivent point de formation première, dès qu’ils trouvent l’emploi de leur talent c’est dans la médiocrité, pour ne pas dire dans la vulgarité.
Il n’y a aucune amélioration, aucun progrès à espérer du théâtre professionnel. L’époque moderne, si peu favorable à l’intellectuel et à l’artiste, fait du théâtre en particulier l’amusement d’une foule sans culture et sans religion.
Chaque fois qu’un effort est tenté, chaque fois qu’un certain renouveau se fait jour au théâtre, à toute époque et dans tous les pays, c’est aux amateurs qu’on le doit. Sans eux, la routine et l’artifice ne seraient jamais troublés sur la scène. Molière à ses débuts, avec les jeunes gens de famille qui composaient sa troupe de l’Illustre Théâtre, était un amateur. Goethe, à Weimar, était un amateur, et Antoine quand il fonda son Théâtre Libre, et Stanislavski aux premiers jours du Théâtre Artistique de Moscou, et tant d’autres…
Il ne faut pas rougir d’être un amateur. On souhaiterait volontiers à l’artiste, si grand soit-il, de ne jamais cesser, au cours de sa carrière, d’être un amateur, si l’on donne à ce mot tout son sens : celui qui aime. Celui qui ne se donne à son art ni par ambition, ni par vanité, ni par cupidité, mais uniquement par amour, et qui subordonnant toute sa personne à cette pure passion, fait vœu d’humilité, de patience et de courage.
Les amateurs qui composent les diverses sociétés d’art dramatique provincial pourraient faire beaucoup pour l’assainissement, le relèvement et le renouvellement du théâtre français. Mais à plusieurs conditions. La première de ces conditions est qu’ils soient vraiment des amateurs – avec ce que cela comporte d’innocence technique, de sincérité, de fraîcheur – qu’ils ne cherchent pas à devenir des professionnels, qu’ils n’admettent jamais de professionnels à jouer au milieu d’eux, qu’ils se gardent de les imiter dans leur cabotinage, dans leur vanité, dans leurs jalousies et leur indiscipline. La seconde condition est qu’ils ne suivent pas, dans le choix de leur répertoire et dans leurs essais de mise en scène, une routine abrutissante. Le mouvement qu’ils entretiennent ne sera fécond, au point de vue de leurs propres progrès comme à celui de l’éducation de leur public, que s’il se rattache aux efforts et aux recherches des entreprises dramatiques les plus récentes. Il serait enfin par-dessus tout souhaitable que dans toutes les provinces, dans toutes les grandes et petites villes, opposant leur influence à celle des entrepreneurs de « tournées » qui promènent à travers la France les pièces futiles ou grossières du Boulevard parisien, les sociétés d’amateurs favorisent la production et la représentation d’un répertoire local, dû à des amateurs locaux, inspiré par l’histoire, les traditions, les coutumes et les caractères du pays. Il faudrait enfin, comme dernière condition, et pour ne me borner qu’à l’essentiel, il faudrait que chaque société, bien cohérente, bien entraînée et bien disciplinée, eût à sa tête un chef unique et incontesté, respecté, obéi, assidu à son travail et possédant à fond les bons principes de l’art dramatique et les lois essentielles de la scène. Pour former de tels chefs, il faudrait une école. Si, en quelques années, l’art dramatique a fait des progrès considérables en Allemagne, en Russie et même en Amérique, c’est parce que ces pays possèdent de bonnes écoles. Si l’art dramatique dépérit en France, c’est qu’il n’y a plus chez nous d’école sérieuse.
Pour ma part, après douze années d’une lutte acharnée pour la rénovation du théâtre, je crois si fermement avec mes amis d’Angleterre, de Russie et d’Amérique, à la nécessité d’une telle école, que j’ai résolu de consacrer ce qui me reste de vie à en établir tout au moins les fondations. Je ne compte pas beaucoup en faire profiter les professionnels qui sont trop pressés de gagner de l’argent pour apprendre leur métier et qui trouvent plus commode de démarquer les idées d’autrui que de les approfondir, mais je serais trop heureux de pouvoir y intéresser ces « amateurs » qui chacun dans une sphère restreinte et bien définie sont capables, je le répète, de servir mieux l’art dramatique que tous les théâtres commerciaux, boulevardiers ou officiels.

Prologue de la dernière représentation à Beaune (26 novembre 1925)41
Je suis le Prologue !
Une antique tradition du théâtre voulait que le chef de troupe, avant de prendre part à l’action, passât sur son costume une grande robe et vînt expliquer au public en un prologue, les évènements et les caractères du drame ou de la comédie.
Je n’ai pas à vous expliquer Molière qui vous est familier, dont le génie est d’être clair comme le parler français lui-même et de toucher tous les esprits par les moyens les plus simples, avec l’accent le plus vrai.
Je suis venu pour vous saluer et faire connaissance avec vous. Nous nous sommes peut-être déjà rencontrés dans la rue, car tout le peuple de Beaune, par ces beaux jours de fêtes, a circulé sur les places et je l’ai côtoyé en prenant ma part des réjouissances du pays. Nous nous sommes déjà vus ici-même, puisque la ville a bien voulu nous convier, deux soirs de suite, à jouer notre rôle dans une célébration bourguignonne. Nous allons pourtant, ce soir, faire nos vrais débuts devant vous.
J’ai premièrement à vous remercier, aimables gens de Beaune, de vous être rendus si nombreux à notre appel. J’ai secondement à m’excuser d’avoir si longtemps tardé à vous offrir une occasion de nous témoigner votre sympathie. Ne vous y trompez pas, ce n’est ni la négligence, ni le moindre dédain qui nous retenaient loin de vous. C’est plutôt la modestie et une espèce de discrétion. Inconnus dans votre pays, nous ne voulions pas nous imposer tout de go, ni troubler vos habitudes, ni prendre la place de personne. Vous avez vos plaisirs, vous avez vos coutumes, vous avez vos affections, vous avez même une troupe42 qui sous un chef éclairé et plein d’ardeur vous donne en maintes occasions, des spectacles du meilleur aloi. C’est tout cela que nous respections.
Et puis, vous le dirai-je ? Je n’étais pas venu en Bourgogne pour y jouer la Comédie. Après douze années de travail et de lutte à Paris, en France, en Europe et même en Amérique, j’avais besoin de souffler un peu. Je souhaitais me reposer en travaillant discrètement à former une nouvelle troupe de ces jeunes élèves, qui pendant trois années, avaient fréquenté mon école. Je comptais sans les circonstances qui nous ont entraînés. Des relations de bon voisinage nous faisaient d’abord jouer dans les villages les plus proches de notre résidence. Et voilà que la sympathie est née ; voilà que d’autres communes nous ont fait signe ; voilà que nous étions de toutes les fêtes. Il n’y a pas que le vin de Bourgogne qui vous monte à la tête. L’air même qu’on y respire suscite une griserie, et la beauté du paysage, et l’esprit du peuple affable, vivant, ami de la joie. Voilà que vous avez eu raison de ma fatigue et de mes hésitations ; voilà que notre vie s’est mêlée à la vôtre, voilà que nous avons pris racine dans votre sol et, sans savoir comment cela s’est fait, voilà que nous avons élu une nouvelle patrie et ne songeons plus à la quitter.
Puisse cette amitié, dont nous commençons à goûter les charmes, former de durables nœuds. Puisse-t-elle porter, dans l’avenir, de beaux fruits.
Nous ne sommes pas de plus grands comédiens que d’autres. Mais nous aimons passionnément notre art. Nous n’aimons que lui. Nous ne vivons que pour lui. Et nous ne demandons qu’à vivre modestement, laborieusement, dans l’accord et l’affection, en créant le plus de beauté possible pour les hommes de notre temps. Nous détestons tout ce qui est faux, grossier et bassement immoral. Nous croyons que le vrai théâtre est fait pour le peuple, c’est-à-dire pour toutes les classes de la société réunies dans un même sentiment de plaisir et d’admiration, dans une communion qui les exalte et qui les rend meilleures, en leur faisant oublier leurs divisions. C’est pourquoi le théâtre doit être simple, accessible à tous, compréhensible pour tous, dans son élévation et sa beauté. Nous croyons que plus l’existence qui nous est faite aujourd’hui est dure, implacable, terre-à-terre, plus l’artiste de théâtre doit exercer dans la vie sociale une influence de désintéressement, de santé morale et de spiritualité. Que le comédien ne soit plus l’histrion qui fait rire et qu’on méprise. Que par sa dignité, sa ferveur et sa simplicité, autant que par son talent, il devienne l’ami du public.
Être vos amis, comme nous avons été ceux de tous les publics auxquels nous nous sommes adressés, nous n’avons plus d’autre ambition que celle-là. Mériter votre confiance, pourvoir votre divertissement, non comme une troupe de passage, mais comme membres élus de votre communauté. Et peu à peu, et chaque année davantage, à l’occasion de vos fêtes laïques ou religieuses, locales ou nationales, nous faire les interprètes de plus en plus autorisés de vos sentiments, de vos idées, de vos mœurs, de vos coutumes et de vos traditions, jusqu’au jour où, par votre assentiment, par la fusion de notre art à votre vie même, et grâce au concours de tous, professionnels et amateurs, nous parvenions à susciter un véritable Théâtre de Bourgogne, institution régionale certes, expression de l’âme de ce beau pays, mais aussi institution largement française, c’est-à-dire largement humaine, qui deviendrait pour le pays et pour le monde un exemple de beauté artistique et de foi populaire.
Vous ne souriez pas, Mesdames et Messieurs, d’une vue aussi ambitieuse. Les plus petites choses peuvent engendrer les plus grandes, si la probité les anime et le dévouement de l’esprit. Nulle province plus que la vôtre, n’est capable de faire aboutir un tel projet, s’il lui est présenté avec clarté, s’il est poursuivi avec raison et honnêteté.
Déjà dans celles de vos villes où je suis passé, des esprits distingués m’ont témoigné de leur adhésion.
Pour Beaune, je suis tranquille. Vous avez un Maire qui est un lettré43. La chaleur de son cœur, son amour ardent et désintéressé de la petite patrie bourguignonne et beaunoise, son dévouement à toute cause généreuse lui ont valu ce privilège inestimable des dieux ; une jeunesse que l’âge n’ose point toucher. Permettez-moi, au nom de tous ceux qui sont ses amis, bien que je n’ose moi-même usurper ce titre, de lui offrir publiquement cet hommage de confiance respectueuse.
Mesdames, Messieurs, le Prologue a fini. Les comédiens vont paraître. Ils ont voulu, pour ce premier spectacle qu’ils vous offrent, se mettre sous l’invocation d’une des plus jolies traditions bourguignonnes, en chantant devant vous quelques chansons beaunoises, harmonisées par notre cher Maurice Emmanuel. Paraissez !
Mesdames, Messieurs, je vous présente les COPIAUS.

Allocution à Dijon (8 décembre 1925)44
Mesdames, Messieurs,
Si je n’ai jamais eu personnellement l’honneur de paraître devant vous, cependant la compagnie du Vieux-Colombier fit autrefois deux visites à Dijon. La première fois, en 1921, elle donnait le Carrosse du Saint-Sacrement de Prosper Mérimée, la seconde, en 1923, Michel Auclair de Charles Vildrac. La voici pour la troisième fois devant vous, mais dans des circonstances et des conditions si nouvelles qu’elles me paraissent appeler quelques mots de prologue et d’explication.
Ce n’est plus en passant, ni par hasard, que nous venons à vous. Dijon n’est plus pour nous une étape banale sur le parcours de quelque tournée. Les jeunes comédiens que vous allez entendre, les « Copiaus », comme on les appelle, sont vos compatriotes d’adoption. Ils habitent la Bourgogne. Ils sillonnent votre province, s’arrêtant dans les moindres villages. Dijon est leur capitale.
Comment tout cela s’est-il fait ? D’où vient qu’une organisation théâtrale dont la réputation s’était en quelques années étendue sur le monde, ait abandonné, pour venir se confiner en province, Paris que tant d’artistes rêvent de conquérir, parce que les succès qu’on y remporte retentissent plus fort et plus loin que partout ailleurs.
Mesdames, Messieurs, cette histoire est étrange. Elle serait longue à conter. Je n’abuserai pas de votre bienveillante attention.
Le Vieux-Colombier n’est pas un théâtre entre mille théâtres. Il eut, dès sa fondation, qui remonte à douze années, sa physionomie personnelle, sa raison d’être particulière, et sa mission dont les influences du temps, les événements heureux ou contraires n’ont jamais pu le détourner.
Le Vieux-Colombier fit sa première apparition en octobre 1913, au milieu d’une vie théâtrale gangrenée jusque dans ses racines. Notre but était clair. Il était simple dans sa témérité. C’était de se rappeler qu’il existe un art du théâtre, aussi grand, aussi élevé que tout autre, que cet art a ses lois, qu’il a sa dignité et son rôle social, qu’il peut s’adresser au public avec d’autres visées que celle de l’avilir et d’obtenir par sa complaisance des succès d’argent. Il fallait créer un esprit nouveau parmi le personnel et les artistes du théâtre, parmi les auteurs et dans le public.
Pendant plus de dix ans nous avons travaillé à relever le goût du public et le niveau de la production dramatique, à redonner la vie, selon une tradition plus libre et plus vraie, aux anciens chefs-d’œuvre classiques, à organiser et discipliner le travail de la scène, à renouveler l’art du spectacle, enfin à éduquer une nouvelle génération de comédiens non seulement dans la technique de leur métier, mais encore dans le sentiment que nous souhaitons leur voir acquérir de la beauté de leur profession, et jusque dans l’orientation de leur vie intérieure.
S’il s’est créé entre les comédiens du Vieux-Colombier et leur public un lien d’amitié supérieure, exceptionnel de notre temps, ce n’est pas qu’ils fussent de plus grands comédiens que d’autres. Mais ils étaient des comédiens d’une autre sorte, et d’une qualité humaine que la profession théâtrale détruit trop souvent chez ceux qui l’exercent. Leurs représentations ne s’imposaient par aucune affectation d’étrangeté. Leur originalité, qui satisfaisait à la fois le cœur, l’esprit et les sens, ne venait que de leur harmonie et de leur sincérité.
Quelle a pu être, sur le théâtre contemporain, l’influence de cet exemple que nous nous efforcions de donner, ce n’est pas à moi de le dire. Et sans doute le temps saura faire sa juste place à notre effort.
On a pu croire que je l’abandonnais, de guerre lasse, en octobre 1924, et que les exigences commerciales, que je m’étais fait honneur de méconnaître un peu trop, prenaient sur mon entreprise une revanche décisive, en me condamnant au silence.
La vérité, Mesdames et Messieurs, c’est que depuis longtemps déjà, je songeais à créer pour mon œuvre des conditions plus favorables à son développement intime, à son renouvellement perpétuel, à sa faculté de libre création. Et ces conditions, je pensais les trouver au contact d’un public moins frivole, moins distrait, moins surmené de plaisirs, moins énervé par les variations constantes de la mode, moins détraqué dans son goût et moins affolé dans son jugement que le public de Paris.
Je m’étais aperçu depuis longtemps que la vie de Paris ne suscite plus guère que des appétits, des désirs et des sensations, que Paris, aux yeux de celui qui voudrait lui parler face à face, offre moins un visage humain avec des traits bien définis que la grimace contrariée et fugitive d’une palpitation insaisissable. Le sol même de cette grande ville est travaillé de mouvements trop convulsifs pour qu’il soit souhaitable de lui confier les fondations d’une œuvre qui n’attend sa raison d’être et de grandir que de son travail, de sa patience et de sa sincérité.
C’est pourquoi, ne voulant ni m’industrialiser ni renoncer à mon action, nourri d’une expérience multiple et parfois douloureuse, mais jeune encore d’espoir, j’ai fait appel un jour aux jeunes élèves de mon école, pour former, loin de toute agitation comme de toute vanité, une famille d’artisans religieusement voués à leur travail, soucieux de mettre d’accord leurs pensées et leurs actions, leurs convictions et leur création, leur existence et leur métier.
Si j’ai eu tort ou raison, Mesdames et Messieurs, un avenir prochain le dira. Ce qui est certain, c’est que depuis un an que nous avons pris pied sur cette terre de Bourgogne, et depuis quatre mois que nous y travaillons, depuis que nous vivons cette vie simple, laborieuse et fraternelle, depuis que nous nous adressons aux auditoires de vos grandes et petites villes et même de vos moindres villages, nous avons conscience d’avoir affaire à des fortes réalités, de tourner enfin le dos à des vanités stériles, de resserrer le lien distendu entre la vie et l’art.
Fixés dans votre province, nous voulons la servir. Adoptés par elle, nous saurons lui rendre ce don qu’elle nous fait en embellissant de notre mieux toutes les manifestations de son existence régionale. Nous ne pouvons rien faire qu’avec votre assentiment et votre concours. Et je voudrais que vous fussiez dès maintenant convaincus que l’art théâtral est autre chose qu’un divertissement sans conséquence, qu’il n’est pas un luxe mais une nécessité de la vie sociale, qu’il n’a sa raison d’être que dans la mesure où il répond à un besoin de l’âme populaire.
Il y a quelques semaines, sur la demande de votre maire, les Copiaus ont pris part pour la première fois à une réjouissance populaire, en célébrant, dans la Salle des États de Bourgogne, devant les délégations des communes de la Côte, le Vin, la Vigne et les Vignerons45.
C’était une manifestation bien modeste, presque improvisée. C’était assez, pourtant, pour nous faire sentir quelle ampleur magnifique pourraient prendre de telles festivités bourguignonnes, et, pourvu qu’elles fussent simples, accessibles à tous, compréhensibles pour tous, élevées de sentiment, belles et sincères, quelle réponse pourrait y faire le peuple entier, depuis l’ouvrier et le paysan jusqu’à l’homme de culture et jusqu’à l’enfant, dans une pensée d’amour, d’ordre, d’union, de fraternité provinciale, nationale et humaine.
Travailler pour le peuple entier d’un pays, couronner son existence laborieuse par une beauté sortie de lui, qu’il comprenne et qu’il aime, représenter pour lui, sous la forme dramatique, afin qu’il en comprenne mieux le sens et la grandeur, son travail, ses habitudes, ses traditions, son histoire, élever son regard et son âme au-dessus de ses préoccupations quotidiennes, si dures en notre temps, qui engendrent chez l’individu toujours plus d’égoïsme et d’amertume – voilà ce que nous voulons tenter. C’est une ambition téméraire. Elle n’est point irréalisable, du moment où celui qui la conçoit n’est plus mené par les illusions du jeune âge, mais s’appuie sur une dure expérience de la vie et sur cette conviction que tout homme, à son rang et dans sa profession, ne se réalise entièrement que par le sacrifice complet de sa personne à une idée juste et élevée.
Mesdames, Messieurs, les Copiaus vont paraître devant vous, et vous chanter quelques vieilles chansons bourguignonnes. Ils ne sont qu’un petit nombre. Mais ils sont jeunes. Ils sont fervents. Ils ont déjà fait la preuve de leur ardeur au travail et de leur désintéressement. Ils ont une âme. Tout peut sortir de ce petit groupe. Et ce qui en sortira, souhaitez avec moi, dès ce soir, que ce soit, pour l’honneur et la joie de cette contrée généreuse : UN THÉÂTRE DE LA BOURGOGNE.
Paraissez…
Mesdames, Messieurs, je vous présente les Copiaus.

L’œuvre du Vieux-Colombier (1925-1926)46
Quelqu’un a dit, parlant du Vieux-Colombier : c’est un petit théâtre et une grande œuvre. J’accepte cette définition. Sans fausse modestie. Un tout petit théâtre, de moins de quatre cents places, situé dans un quartier de la rive gauche, a pu rayonner sur tout Paris et sur le monde et marcher de pair, dans l’opinion, avec les scènes les plus illustres. Le petit théâtre a beaucoup lutté pour la grande œuvre. Paris faisait fête au petit théâtre comme au plus neuf, au plus raffiné de ses divertissements. Il ne voyait pas assez la grande œuvre. Il n’y tenait pas assez. C’est pourquoi le Vieux-Colombier a quitté Paris. Pour poursuivre à l’écart, loin de toute atmosphère factice, de tout snobisme, de toute impureté professionnelle sa tâche difficile qui est de rendre à la scène française sa simplicité, sa grandeur, sa haute valeur morale, poétique et sociale.
En dix années d’existence, le Vieux-Colombier a esquissé ce redressement. Il a groupé un public et l’a initié à des œuvres saines, présentées avec simplicité et avec style. Il a redonné au répertoire classique, notamment à celui de Molière qu’une sordide routine avait terni, son accent, son éclat. Il a suscité des auteurs nouveaux et des œuvres dégagées de la tare réaliste. Il a créé un style de mise en scène, des méthodes de travail, une organisation intérieure du théâtre, un dispositif architectural de la scène, une école de comédiens, des cours sur l’art dramatique, des récitations de poésie, des lectures de chefs-d’œuvre anciens, etc. Partout où les intérêts français, depuis une dizaine d’années, demandaient que notre art fût dignement représenté, le gouvernement a délégué le Vieux-Colombier : en Amérique, en Angleterre, en Rhénanie, en Suisse, en Belgique, en Hollande, etc. Partout où le Vieux-Colombier a passé ou séjourné, il a laissé sa trace et son influence. Ce qui représente aujourd’hui, en France, l’aspiration d’une génération dramatique nouvelle, est sorti de lui ou a été suscité par lui.
À la fin de l’année 1924, le Vieux-Colombier touchait au terme d’une première période de son activité. Il ne lui plut ni d’exploiter sa réputation en se commercialisant, ni d’accepter que son rôle créateur fût considéré comme révolu. C’est alors que, cédant à l’élan qui l’avait toujours porté vers plus d’entreprise et moins de sécurité, il résolut d’atteindre, en dehors de Paris, un public plus frais, moins esclave de la mode, moins obsédé de littérature et surmené de divertissements. À Paris, ou bien il faut céder tôt ou tard à la commercialisation avec toutes ses tares, ou bien se résoudre à n’attirer qu’un public restreint par une originalité qui tourne facilement à l’extravagance, à jouer un rôle d’exception dans les limites d’une chapelle littéraire ou mondaine. Or le théâtre, pour être vivant, pour assumer la tâche qui lui revient, qui est celle d’un art éminemment social, doit s’adresser à toutes les classes de la société, à l’homme du peuple, ouvrier ou paysan, comme au bourgeois et à l’intellectuel. Le théâtre de la Grèce antique, celui du Moyen Âge et de la Renaissance, Shakespeare et Molière ont réalisé cet équilibre et cette universalité. En notre temps, où le grand nombre affleure de jour en jour à la vie consciente, où les destinées d’un peuple dépendent de plus en plus de la nourriture spirituelle que reçoit la foule des hommes, ou bien le théâtre sera complètement supplanté par le cinéma et le music-hall, ou bien il retrouvera sa signification et sa dignité comme instrument de la culture générale. Un tel renouvellement demande beaucoup de temps, beaucoup de travail et, de la part de ceux qui l’entreprennent, un grand désintéressement. Je ne pense pas, en ayant fait l’expérience prolongée, que Paris offre les conditions favorables à une pareille entreprise. C’est pourquoi j’ai rassemblé sur un coin de terre bourguignonne les plus jeunes compagnons du Vieux-Colombier, avec l’espoir que cette petite phalange enthousiaste et courageuse, si réduites que soient ses forces matérielles, y créerait en quelques années le modèle d’une organisation dramatique populaire, pure de toute compromission, créatrice d’un esprit nouveau.
À vrai dire, ce changement de lieu, de climat, cette totale réorganisation n’étaient pas sans offrir un danger réel, dont le premier serait de donner prise dans le public à des interprétations erronées et pessimistes. J’insiste sur ce point qu’en abandonnant Paris pour la province, le Vieux-Colombier n’a fait qu’exécuter un projet dès longtemps conçu et médité, et qui était dans la logique de son développement. Nous comptions, cependant, faire précéder notre nouvel effort d’un long recueillement, d’une longue préparation. Les circonstances en ont autrement décidé. Les occasions se sont offertes auxquelles nous avons cédé. Cela, d’autant plus volontiers que, dès nos premiers contacts avec le public des villes et des villages bourguignons, nos pressentiments, nos espoirs ont reçu une confirmation exaltante. Les Copiaus sont aujourd’hui connus sur toute la Côte. Ils y sont aimés. Les fêtes vinicoles de Nuits-Saint-Georges et de Dijon leur ont tout récemment donné une consécration populaire. Et pourtant les programmes qu’ils présentent actuellement ne sont qu’une ébauche de ceux qu’ils préparent dans leur village de Pernand, où les voici désormais fixés. Le théâtre national et populaire moderne dont nous voudrions jeter les premières bases sera pour commencer un théâtre régional, d’inspiration bourguignonne. C’est dans ce vieux terroir, vivant et plein d’histoire, que nous puiserons une sève rajeunie. Nous appelons tous ceux qui ont la connaissance et l’amour de leur province à nous aider, à nous éclairer, à nous instruire. Nous ne voulons pas apporter devant notre public d’orgueilleuses prétentions intellectuelles, mais collaborer intimement avec lui et, grâce à cette collaboration, lui offrir, sous la forme d’une beauté simple, fraîche et directe, l’image de sa patrie, de ses mœurs, de son travail, de ses sentiments, de ses idées, de ses préoccupations. Si grande que soit une pareille ambition, il nous semble qu’il ne nous sera pas impossible de la réaliser le jour où nous sentirons autour de nous la confiance, l’affection, le dévouement, où l’accueil du public nous prouvera que notre art n’est pas seulement pour lui un vain divertissement de l’esprit mais un aliment spirituel qui répond au besoin de l’âme moderne.



APPENDICES
APPENDICE A
Les spectacles des Copiaus
1925-1929
Les listes qui suivent ne concernent que les créations de pièces théâtrales, aussi bien les classiques (Molière et La Fontaine) que les textes originaux et les adaptations, dans la plupart des cas œuvres de Copeau ou des Copiaus. Nous excluons les prologues, les intermèdes et les divertissements qui composaient, avec les pièces, les spectacles. Ces textes étaient en effet réélaborés ou même réécrits d’une représentation à l’autre. Il serait ardu parfois d’établir une date pour leur création et il ne serait pas très significatif de le faire en les sortant du contexte spectaculaire, car le programme était composé presque chaque fois comme un ensemble adapté à l’occasion, associant les créations nouvelles aux reprises et aux réarrangements1. Cela nous conduit à distinguer artificiellement la mise en scène dramatique, par l’identification de la création première d’une pièce, de la mise en scène du spectacle.
Dans les introductions, nous nous sommes penchés sur la mise en scène des spectacles en la distinguant de celle des pièces, car nous considérons qu’une telle approche est fondamentale pour comprendre la pratique des Copiaus et leur rapport dynamique au lieu théâtral et au public.
 
Le nom Copiaus apparaît pour la première fois dans le Journal de bord le 8 avril 1925. Avant cette date, et depuis octobre 1924, la communauté d’élèves et de comédiens, d’amis et de collaborateurs (Journal de bord, p. 43-44, Registres VI, p. 437, note 1) réunie autour de Copeau et de sa famille au château de Morteuil en Saône-et-Loire et dans le village de Demigny n’adopte pas un nom propre qui la distingue de la Compagnie du Vieux-Colombier. Copeau veut bien défendre ses droits d’utiliser la dénomination originelle de l’institution qu’il a créée et essaie à tout prix d’en assurer, même formellement, la continuation.
Une « petite troupe de campagne », destinée à jouer périodiquement dans les villages de Côte-d’Or, est constituée après la dissolution de l’École, entre février et mars 1925 (Journal de bord, p. 67). On affirme, en principe, son indépendance du Patron et du Vieux-Colombier. Elle réunit Michel Saint-Denis, Auguste Boverio, Jean Villard, Aman Maistre, Suzanne Bing. Saint-Denis doit en assurer la direction et l’administration (celle-ci avec Auguste Boverio), Marie-Hélène Copeau et Marie-Madeleine Gautier vont s’occuper des costumes. Alexandre Janvier continuera sa collaboration de machiniste-électricien, tandis que la participation de Copeau et de René Chancerel restera occasionnelle. Bientôt le nom Copiaus (parfois Copiaux) est officiellement adopté le 9 mai sous une forme qui réaffirme les liens au maître et à la tradition : Les Copiaus du Théâtre du Vieux-Colombier de Paris. Au début de juin, Copeau assume « franchement » la direction de la petite troupe (Journal de bord, 8 juin, p. 79).
Entre fin novembre et début décembre 1925, les Copiaus s’installent dans le village de Pernand-Vergelesses. « Le mot un copiau passe dans le langage de la région pour désigner un comédien » (Journal de bord, p. 107).
Au cours des grandes tournées internationales entre 1926 et 1928 (voir appendice B), l’identité des Copiaus ne figure pas sur les programmes ni les affiches qui annoncent leurs spectacles sous le titre Représentations de la Compagnie du Vieux-Colombier. Dans les textes de présentation, à côté de leur nom bourguignon, on spécifie parfois qu’il s’agit des « nouveaux Compagnons du Vieux-Colombier ». D’après les programmes de 1926 la Compagnie est formée par Jacques Copeau (directeur), Jean Dasté, Alexandre Janvier, Jean Mercier, Michel Saint-Denis2, Jean Villard, Albert Savry, Marguerite Cavadaski, Marie-Hélène Copeau, Marie-Madeleine Gautier, Suzanne Bing. Des élèves – Pascal Copeau, Paul Storm, Paul Paulet, Claude Varèse – se succèdent dans la formation. Au début de 1928 la troupe est restée la même, mais on remarque la promotion de Paul Paulet qui figure parmi les comédiens et l’absence du nom de Pascal Copeau parmi les élèves.
Finalement, en mars 1928 – à l’occasion de la création de La Danse de la Ville et des Champs à Meursault – l’en-tête de l’affiche et du programme annonce Les Copiaus et non plus Compagnie du Vieux-Colombier. Jacques Copeau et Suzanne Bing en sont sortis pour toujours.
Aucune distribution ne figure dans les programmes des Copiaus qui se limitent à donner la liste des personnages de chaque pièce3. On sait bien que les Copiaus, tout comme les fraternal compagnie de l’Arte ou les anciennes troupes de comédiens, se présentaient au public uniquement par leur identité collective. L’anonymat individuel où s’enferme le groupe en Bourgogne est considéré comme une initiative « salutaire » par la presse locale et il est à ce titre respecté. Cette nouveauté n’est pas toujours comprise par la presse internationale pendant les tournées.
Les distributions sont cependant détaillées dans le Journal de bord et nous transcrivons ci-dessous les noms des interprètes d’après cette source. Nous ne considérons pas les modifications qui interviennent dans les distributions après les premières4.
CRÉATIONS DE JACQUES COPEAU AVEC LES COMÉDIENS ET LES ÉLÈVES DE MORTEUIL, 1925
L’Objet ou les Contretemps, sottie en 15 scènes mêlées de divertissements, d’airs et de couplets, de Jacques Copeau. Musique de Jean Villard.
Lille, salle de la Société industrielle, 24 janvier 1925.
Distribution : Auguste Boverio (M. Pompazi), Michette Bossu (Jolimasque), Jean Villard (Lurelure), François Vibert (M. Fritz), Jean Dasté (Visitation), Aman Maistre (Romulus), Michel Saint-Denis (Durafaire), Jacques Copeau (L’Auteur).

L’Impôt, comédie en 1 acte de Jacques Copeau.
Lille, salle de la Société industrielle, 24 janvier 1925.
Distribution : Michel Saint-Denis (M. Dubois-Carton), François Vibert (M. Sissonais), Étienne Decroux (M. Gourd), Jacques Copeau (l’Envoyé du Gouvernement), Léon Chancerel (l’Envoyé du Gouvernement, Fustigé), Jacques Copeau (Le Comédien).


CRÉATIONS DES COPIAUS DIRIGÉS PAR JACQUES COPEAU, 1925-1927
Les Sottises de Gilles, parade5 d’après Thomas Gueullette, adaptation de Jacques Copeau. Musique de Jean Villard.
Demigny, Salle des fêtes, 17 mai 1925.
Distribution6 : Jean Villard (Gilles), Michel Saint-Denis (le Maître et le Maître de civilité), Auguste Boverio (le Maître à danser, le Maître d’armes) ; Jacques Copeau (le Tailleur et le Maître de grammaire), Léon Chancerel (le Notaire), Suzanne Bing (l’Esclave), Marguerite Cavadaski (la Fille du Maître).

Le Veuf, drame en 1 acte de Jacques Copeau
Demigny, Salle des fêtes, 17 mai 1925.
Distribution : Jacques Copeau (le Veuf), Suzanne Bing (la Voisine), Michel Saint-Denis (le Fossoyeur).

Mirandoline, comédie en 1 acte, d’après La Locandiera de Carlo Goldoni, adaptation de Jacques Copeau.
Demigny, Salle des fêtes7, 24 mai 1925.
Distribution : Jacques Copeau (Le Chevalier de Ripafratta), Marguerite Cavadaski (Mirandoline), Auguste Boverio (Le Marquis de Forlipopoli), Aman Maistre (Le Comte d’Albafiorita), Michel Saint-Denis (Fabrice).

Gilles cherche un métier, parade ; nouvelle version de l’adaptation de Jacques Copeau d’après Thomas Gueullette. Musique de Jean Villard.
Meursault, salle de spectacle de l’Hôtel du Chevreuil8, 14 juin 1925.
Distribution : Jean Villard (Gilles), Michel Saint-Denis (le Maître et le Maître de civilité), Auguste Boverio (le Maître à danser, le Maître d’armes), Aman Maistre (le Soldat), Jacques Copeau (le Tailleur et le Maître de grammaire), Léon Chancerel (le Notaire), Suzanne Bing (l’Esclave, Visitation).

Le Médecin malgré lui, comédie en 3 actes de Molière. Costumes dessinés par Jean-Louis Gampert et exécutés dans les ateliers du Vieux-Colombier.
Meursault, Salle des fêtes (salle de spectacle de l’Hôtel du Chevreuil), 15 août 1925.
Distribution : Jacques Copeau (Sganarelle), Jean Villard (Géronte), Aman Maistre (Valère), Lucas (Michel Saint-Denis), Pascal Copeau (M. Robert), Suzanne Bing (Martine), Marie-Hélène Copeau (Jacqueline), Madeleine Gautier (Lucinde), Jean Dasté (Léandre).

Arlequin magicien, comédie en 1 acte de Jacques Copeau d’après un scénario italien9, avec divertissement final, musique de Jean Villard.
Meursault, Salle des fêtes (salle de spectacle de l’Hôtel du Chevreuil), 15 août 1925.
Distribution : Jacques Copeau (Pantalon), Jean Dasté10 (Arlequin), Jean Villard (Pedrolin), Aman Maistre (Horace), Pascal Copeau11 (le Docteur), Michel Saint-Denis (le Capitaine Spavento)12, Marguerite Cavadaski (Isabelle), Marie-Hélène Copeau (Francisquine).

Les Cassis, moralité en 1 acte suivie d’un Vaudeville, adaptation de Jacques Copeau d’après Las Aceitunas (Les Olives) de Lope de Rueda. Final en musique de Jean Villard.
Nuits-Saint-Georges, champ de la foire (théâtre éphémère sous la tente), 23 août 192513.
Distribution : Jean Villard (Gilles), Suzanne Bing (sa Femme), Marie-Hélène Dasté (Marinette, la Fille), Aman Maistre (Popol, le Fiancé), Michel Saint-Denis (le Voisin).
Au piano : Marie-Madeleine Gautier.

Les Vacances, comédie en 1 acte de Michel Saint-Denis avec divertissement final, musique de Jean Villard.
Nuits-Saint-Georges, champ de la foire (théâtre éphémère sous la tente), 24 août 1925.
Distribution : Michel Saint-Denis (Jean Bourguignon), Marguerite Cavadaski (Mme Plombin), Jean Villard (M. Plombin), Pascal Copeau (Maurice, le Fils), Suzanne Bing (Mme Bourguignon), Marie-Hélène Copeau et Marie-Madeleine Gautier (deux Filles), Aman Maistre et Jean Dasté (deux Garçons).

L’École des maris, comédie en 3 actes de Molière.
Meursault, salle de spectacle de l’Hôtel du Chevreuil, 25 octobre 192514.
Distribution : Jacques Copeau (Sganarelle), Aman Maistre (Ariste), Jean Dasté (Valère), Jean Villard (Ergaste), Michel Saint-Denis (le Commissaire), Alexandre Janvier (le Notaire), Suzanne Bing (Isabelle).

La Célébration du Vin, de la Vigne et des Vignerons, première célébration du vignoble et des vins nuitons par Les Copiaus, en collaboration avec l’Union musicale bourguignonne et un chœur de jeunes filles de Nuits-Saint-Georges. Scénario de la fête de Jacques Copeau, textes de Jacques Copeau et de Michel Saint-Denis, musique de Jean Villard.
Nuits-Saint-Georges, Nouvelles Halles, Fête du Vin, 14 novembre 192515.
Distribution : Michel Saint-Denis, Aman Maistre, Jean Villard, Jean Dasté (quatre Layots), Suzanne Bing, Marie-Hélène Copeau, Marie-Madeleine Gautier, Marguerite Cavadaski (quatre Layottes) ; Jacques Copeau (le Copiau, le Père Noé, le Seigneur), Jean Dasté (Bacchus), Marie-Hélène Copeau et Marie-Madeleine Gautier (deux Bacchantes).

La Coupe enchantée, comédie en 1 acte de Jean de La Fontaine [et Charles de Chevillet dit Champmeslé]16, adaptation de Jacques Copeau. Costumes dessinés par Édouard Vuillard et exécutés dans les ateliers du Vieux-Colombier17.
Nuits-Saint-Georges, Nouvelles Halles, Fête du Vin, 14 novembre 1925.
Distribution : Marie-Madeleine Gautier (Lélie, fils d’Anselme), Jacques Copeau (M. Josselin), Jean Villard (Bertrand), Michel Saint-Denis (Thibaut), Aman Maistre (Anselme), Jean Dasté (M. Griffon), Jean Villard (M. Tobie), Marie-Hélène Copeau (Perrette, sa femme), Marguerite Cavadaski (Lucinde, leur fille).

Jeu pour la fête de Noël, de Jacques Copeau. Musique de Jean Villard et Noëls anciens18.
Dijon, Olympia, 29 décembre 1925.
Distribution : Edi Copeau et Claude Varèse (deux Anges), Paul Storm (un Roi Mage), Alexandre Janvier (un Paysan), Michel Saint-Denis, Jean Villard (deux Ouvriers), Jacques Copeau (Beseigne), Marie-Hélène Copeau (la Marchande de charcuterie), Marguerite Cavadaski (la Marchande de bimbeloterie), Suzanne Bing (la Bourgeoise), Marie-Hélène Copeau, Marguerite Cavadaski (deux Commères), Jean Dasté (le Mendiant), Marie-Madeleine Gautier (la Mendiante), Michel Saint-Denis, Jean Villard, Paul Storm (trois Noceurs). Piano, cloches, batterie : Jean Villard, Paul Storm, Marie-Madeleine Gautier.

La Pie borgne, comédie en 1 acte de René Benjamin19.
Beaune, Théâtre municipal, Matinée des anciens élèves du Collège Monge, 24 janvier 1926.
Distribution : Marguerite Cavadaski (Henriette), Michel Saint-Denis (son Mari), Jean Villard (son Père), Jean Dasté (son Frère), Jacques Copeau (Barcolet).

Le Misanthrope (1er Acte)20, de Molière.
Beaune, Théâtre municipal, Matinée des anciens élèves du Collège Monge, 24 janvier 1926.
Distribution : Jacques Copeau (Alceste), Michel Saint-Denis (Philinte), Jean Villard (Oronte).

L’Illusion, jeu théâtral en cinq parties dont un prologue et un épilogue, adaptation de Jacques Copeau d’après La Célestine : Tragi-comédie de Calixte et Mélibée, de Fernando de Rojas, traduite de l’espagnol par Alfred Germond de Lavigne, et L’Illusion comique de Pierre Corneille. Airs de Jean Villard.
Bâle (Suisse), Stadttheater, 3 octobre 1926.
Distribution : Jacques Copeau (le Magicien Alcandre, Plébère), Michel Saint-Denis (un Comédien, Parméno), Jean Villard (un Comédien, Sempronio, le Démon), Paul Storm (un Comédien, l’Ange noir), Jean Dasté (Petit-Pierre, Calixte), Albert Savry (Beseigne), Suzanne Bing (la Comédienne, l’Esprit de la Comédie, Célestine), Marie-Hélène Copeau (une Comédienne, Mélibée), Marie-Madeleine Gautier (une Paysanne, Lhazikuzan, Lucrèce), Marguerite Cavadaski (une Paysanne, Areuse), Jean Mercier (un Paysan, Taguada), Pascal Copeau (un Paysan), Alexandre Janvier (un Paysan).

L’Anconitaine ou les Amoureux de Padoue, comédie en 5 actes, avec 2 prologues, une induction mimée et un divertissement, adaptation de Jacques Copeau d’après l’Anconitana de Ruzante, traduite de l’italien par Alfred Mortier. Induction mimée composée par Aman Maistre et Jean Villard. Musique de Jean Villard.
Lyon, Salle Rameau, 8 novembre 1927.
Distribution pour l’Induction mimée : Suzanne Bing (Prologue : le Temps), Albert Savry (le Veilleur, le Bourgeois), Marie-Hélène Copeau (la Bourgeoise), Paul Storm, Paul Paulet, Claude Varèse (trois Capucins), Michel Saint-Denis (le Docteur), Aman Maistre (l’Ivrogne), Paul Storm (le Balayeur, le Grand Hollandais), Paul Paulet (le Petit Commerçant, le Marchand de chansons), Jean Dasté (le Bateleur) Claude Varèse (la Litière, le Marchand d’oiseaux), Jacques Copeau (Cancrolino, l’Entremetteuse).
Distribution pour la Comédie : Aman Maistre (Tancrède), Jean Dasté (Théodore), Suzanne Bing (Doralice), Jean Villard21 (Sieur Thomas, vieillard), Marie-Hélène Copeau (Ginevra), Marie-Madeleine Gautier (Gismond/Isotta), Jacques Copeau (Ruzzante), Marguerite Cavadaski et Claude Varèse (Besa et Gitta, servantes).


CRÉATIONS COLLECTIVES DES COPIAUS SANS JACQUES COPEAU, 1928-1929
La Danse de la Ville et des Champs, spectacle en un prologue et trois parties, joué, dansé, chanté, mimé, d’après une idée originale de Michel Saint-Denis et Jean Villard. Textes de Jean Villard, Michel Saint-Denis, Aman Maistre. Musique de Jean Villard.
Meursault, Salle des fêtes (salle de spectacle de l’Hôtel du Chevreuil), 4 mars 192822.
Distribution23 : Jean Dasté, Michel Saint-Denis, Jean Villard, Aman Maistre, Paul Paulet, Marie-Hélène Dasté, Marguerite Cavadaski, Marie-Madeleine Gautier, Trinita Japp [Trinidad Guevara]24.

Les Jeunes Gens et l’Araignée ou la Tragédie imaginaire, tragi-comédie imaginaire en 4 actes de Jean Villard-Gilles et Michel Saint-Denis. Musique de Jean Villard. Costumes et décorations : Marie-Hélène Dasté et Marie-Madeleine Gautier. Technique de la scène : Jean Mercier. Chef machiniste-électricien : Alexandre Janvier25.
Beaune, Théâtre municipal, 27 avril 1929.
Distribution : Les Jeunes Gens : Aman Maistre (Francis), Paul Paulet (Paul), Gilles Margaritis (Gilles), Marie-Hélène Dasté (Irène), Marguerite Cavadaski (Juliette), Marie-Madeleine Gautier (Lucienne), Trinita Japp [Trinidad Guevara] (Jeannette), Jean Villard (le naturaliste Alexandre Byd), Dorothy Jane Imbrie (Miss Dot), François Guenot (le Paysan).
Les Personnages : Michel Saint-Denis (Oscar Knie), Jean Dasté (Monsieur César), Michel Saint-Denis (un Paysan : [Jean Bourguignon]).




APPENDICE B
Calendrier des tournées des Copiaus 1926-19291
1er-16 octobre 1926 : Suisse et France.
Répertoire : L’École des maris et Le Médecin malgré lui de Molière, L’Illusion, adaptation de Jacques Copeau d’après La Celestina de Fernando de Rojas (création nouvelle).
Journal de bord, p. 113-114.
Départ de Pernand (vendredi 1er octobre) ; Bâle (Stadttheater) : L’École des maris et Le Médecin malgré lui (samedi 2), première de L’Illusion (dimanche 3) ; Zurich (Stadttheater) : L’École des maris et Le Médecin malgré lui (lundi 4), L’Illusion (mardi 5) ; La Chaux-de-Fonds (Maison du Peuple) : L’École des maris et Le Médecin malgré lui (mercredi 6) ; Neuchâtel (La Rotonde) : L’École des maris et Le Médecin malgré lui (jeudi 7), L’Illusion (vendredi 8) ; repos (samedi 9) ; Fribourg (Théâtre Livio) : L’École des maris et Le Médecin malgré lui (dimanche 10) ; Lausanne (Grand Théâtre) : L’École des maris et Le Médecin malgré lui (lundi 11), L’Illusion (mardi 12) ; Genève (Grand Théâtre) : L’École des maris et Le Médecin malgré lui (mercredi 13), L’Illusion (jeudi 14) ; départ pour Lyon (vendredi 15) ; Lyon (Salle Rameau) : L’École des maris et Le Médecin malgré lui (samedi 16) ; rentrée à Pernand (dimanche 17)2.

7 novembre-23 décembre : France, Suisse, Luxembourg, Pays-Bas, Belgique3.
Répertoire : L’École des maris, Le Médecin malgré lui, L’Anconitaine ou les Amoureux de Padoue, adaptation de Jacques Copeau d’après Ruzante (création nouvelle), L’Illusion, Mirandoline, adaptation de Jacques Copeau d’après La Locandiera de Carlo Goldoni.
Journal de bord, p. 128-132.
 
7-25 novembre : France et Suisse.
Départ de Pernand (lundi 7 novembre) ; Grenoble (Opéra municipal) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (lundi 7) ; Lyon (Salle Rameau) : première de L’Anconitaine (mardi 8) ; Dijon (Olympia) : L’Anconitaine (mercredi 9) ; Dôle (Théâtre municipal) : L’Illusion (jeudi 10) ; Le Locle (Casino-Théâtre) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (vendredi 11) ; Saint-Imier (Casino-Théâtre) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (samedi 12) ; Neuchâtel, répétition de Mirandoline ; Neuchâtel (Grand Théâtre) : L’Anconitaine (lundi 14) ; La Chaux-de-Fonds (Maison du Peuple) : L’Anconitaine (mardi 15) ; Genève (Grand Théâtre) : L’Anconitaine (mercredi 16), L’Illusion (jeudi 17) ; Lausanne (Grand Théâtre) : L’Anconitaine (vendredi 18), L’École des maris, Mirandoline (samedi 19), L’Anconitaine (matinée, dimanche 20) ; Fribourg (Théâtre Livio) : L’Illusion (lundi 21) ; Zurich (Stadttheater) : L’Anconitaine (mardi 22) ; Bienne (Tonhalle) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (mercredi 23) ; Berne, Stadttheater : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (jeudi 24) ; Bâle (Stadttheater) : L’Anconitaine (vendredi 25).

26 novembre-2 décembre : Alsace française, Luxembourg, Belgique.
Mulhouse (Casino-Théâtre) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (samedi 26) ; Belfort (Salle des fêtes) : L’Anconitaine (dimanche 27) ; Strasbourg (Palais des fêtes) : L’Illusion (lundi 28) ; Luxembourg (Théâtre privé Arbeit) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (mardi 29) ; Liège (Théâtre du Gymnase) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (mercredi 30).

3 décembre-23 décembre : Hollande et Belgique.
Amsterdam (Staads Schouwburg) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (matinée, samedi 3) ; Rotterdam (Groote Schouwburg) : L’Anconitaine (lundi 5) ; Amsterdam (Staads Schouwburg) : L’Illusion (mardi 6) ; Leyden (Leidsche Schouwburg) : L’Illusion (mercredi 7) ; Utrecht (Staads Schouwburg) : L’Anconitaine (jeudi 8) ; Haarlem (Staads Schouwburg) : L’Illusion (vendredi 9) ; Utrecht (Staads Schouwburg) : L’Illusion (samedi 10) ; Rotterdam (Groote Schouwburg) : L’Illusion (matinée, dimanche 11) ; La Haye (Théâtre Royal) : L’Illusion (lundi 12), L’École des maris, Le Médecin malgré lui (mardi 13) ; Anvers (Opéra royal) : représentation annulée à cause de problèmes concernant la publicité et la location (mercredi 14) ; Bruxelles (Théâtre Patria) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (jeudi 15), L’Illusion (vendredi 16), L’Anconitaine (lundi 19)4; Louvain (Alhambra) : L’Illusion (mardi 20) ; Amsterdam (Staads Schouwburg) : L’Anconitaine (mercredi 21) ; Malines (Théâtre municipal) : L’Illusion (jeudi 22) ; Liège (Théâtre Royal) : L’Illusion (vendredi 23)5 ; retour à Pernand jusqu’au 2 janvier 1928.

11-17 mars 1928 : Bruxelles et Lille.
Répertoire : L’Illusion, L’École des maris, Le Médecin malgré lui, Mirandoline, La Danse de la Ville et des Champs (création collective des Copiaus sur une idée originale de Michel Saint-Denis et de Jean Villard)6.
Journal de bord, p. 135-136.
Départ de Pernand (dimanche 11 mars) ; Bruxelles (Salle Patria) : L’Illusion (lundi 12), L’École des maris, Le Médecin malgré lui (mardi 13) ; Lille (salle de la Société Industrielle) : L’École des maris, Mirandoline (mercredi 14).
Bruxelles (Salle Patria), soirée organisée par le journal Le Vingtième siècle et par le Théâtre populaire flamand (jeudi 15) : 1. Images de la vie de saint François d’Assise, par le Théâtre populaire flamand ; 2. Causerie du Patron présentant l’essai de la jeune troupe ; 3. La Danse de la Ville et des Champs, le prologue et la 1re partie.
Bruxelles (Salle Patria), L’Illusion (vendredi 16) ; retour à Pernand (samedi 17).

19 avril-29 mai 1928 : cycle de représentations en Bourgogne.
Répertoire : L’Illusion, La Danse de la Ville et des Champs, L’École des maris, Le Médecin malgré lui.
Journal de bord, p. 136-137.
Jeudi 19 avril, Beaune (Théâtre municipal) : L’Illusion ; dimanche 29, Chalon-sur-Saône (Théâtre municipal) : L’Illusion ; samedi 5 mai, Beaune (Théâtre municipal) : La Danse de la Ville et des Champs ; mardi 8, Dijon (Olympia) : L’Illusion ; samedi 19, Chalon-sur-Saône (Théâtre municipal) : La Danse de la Ville et des Champs ; mercredi 23, Dijon (Olympia) : La Danse de la Ville et des Champs ; mardi 29, Dijon (Théâtre municipal) : L’École des maris et Le Médecin malgré lui.

4-14 juin 1928 : « Tournée de Suisse ».
Répertoire limité à La Danse de la Ville et des Champs7.
Journal de bord, p. 138-140.
Départ de Pernand, lundi 4 juin ; Lausanne (Grand Théâtre), mardi 5 ; Genève (Théâtre de la Comédie), mercredi 6 ; La Chaux-de-Fonds (Maison du Peuple), jeudi 7 ; Neuchâtel (Théâtre), vendredi 8 ; Avenches (Théâtre), samedi 9 ; Fribourg (Théâtre Livio), lundi 11 ; Yverdon (Casino-Théâtre), mardi 12 ; Montey (Salle de la Gare), mercredi 13 ; Montreux (Casino Kursaal), jeudi 14 ; retour à Pernand (vendredi 15 et mercredi 20).

29 novembre-6 décembre 1928 : « Tournée d’Angleterre ».
Répertoire : L’Illusion, L’École des maris, Le Médecin malgré lui.
Journal de bord, p. 149-151.
Départ de Pernand, mardi 27 novembre ; Londres (Saint James’s Theatre) : L’Illusion (matinée, jeudi 29) ; L’École des maris, Le Médecin malgré lui (matinée, vendredi 30) ; Derby (Central Hall)8 : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (lundi 3 décembre) ; Cambridge (Festival Theatre) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (matinée, mardi 4) ; Leicester (Association Hall du Cercle français de Leicester) : L’Illusion (mercredi 5) ; départ de Londres (jeudi 6) ; après quelques jours de repos à Paris (7-11 décembre), retour à Pernand (mardi 11).

19-23 mars 1929 : Turin (Italie).
Répertoire : L’École des maris et L’Illusion.
Journal de bord, p. 155-156.
Départ de Pernand (mardi 19 mars) ; Turin (théâtre privé Gualino) : L’École des maris (mercredi 20) ; Turin (Teatro di Torino) : L’Illusion (jeudi 21) ; Turin (Teatro di Torino)9 : L’École des maris (vendredi 22) ; rentrée à Pernand (samedi 23).

28 avril-17 mai 1929 : Suisse et France.
Répertoire : Les Jeunes Gens et l’Araignée ou la Tragédie imaginaire (tragi-comédie en 4 actes de Jean Villard et Michel Saint-Denis)10, L’Illusion, L’École des maris, Le Médecin malgré lui.
Journal de bord, p. 157-158.
Départ de Pernand (dimanche 28 avril) ; Zurich (Stadttheater ?)11 : Les Jeunes Gens et l’Araignée (lundi 29) ; Bienne (?) : Les Jeunes Gens et l’Araignée (mardi 30) ; Montreux (Casino-Théâtre) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (mercredi 1er mai) ; Fribourg (Théâtre Livio ?) : Les Jeunes Gens et l’Araignée (jeudi 2)12 ; Neuchâtel (Grand Théâtre ?) : Les Jeunes Gens et l’Araignée (vendredi 3) ; Yverdon (Casino-Théâtre) : L’École des maris, Le Médecin malgré lui (dimanche 5) ; Lausanne : Les Jeunes Gens et l’Araignée (lundi 6) ; Genève : Les Jeunes Gens et l’Araignée (mardi 7) ; Saint-Étienne (Opéra-Étoile) : Les Jeunes Gens et l’Araignée (lundi 13 mai) ; Lyon (Les Célestins) : L’Illusion (mardi 14) ; Dijon (Grand Théâtre) : Les Jeunes Gens et l’Araignée (mercredi 15) ; Chalon-sur-Saône : Les Jeunes Gens et l’Araignée (jeudi 16) ; rentrée à Pernand (vendredi 17).



APPENDICE C
Index chronologique des textes de Jacques Copeau écrits entre 1925 et 1949 réimprimés dans les Registres I à VI1.
1925. — « Lettre à Martial-Piéchaud », Château de Morteuil [13 août 1925], La Revue hebdomadaire, XXXIV, t. VIII, 35 (29 août 1925), p. 621-623, Registres II, p. 49-52 (I).
— « Pour les amateurs », L’Est dramatique, 4 novembre 1925, p. 2-3, Registres I, p. 145-146 (E).
1926. — Œuvres complètes de Molière, éd. JC, Paris, La Cité des Livres, 1926-1929 (10 vol.), vol. I et II (1926) in Registres II : « Introduction aux notices » (I), p. 109-110 ; Notices (I) : « La Jalousie du Barbouillé » et « Le Médecin volant », p. 110-116 ; « L’Étourdi », p. 117-121 ; « Le Dépit amoureux », p. 122-125 ; « Les Précieuses ridicules », p. 126-129 ; « Sganarelle ou le Cocu imaginaire », p. 130-133 ; « Dom Garcie de Navarre », p. 134-138 ; « L’École des maris », p. 139-141.
— Une rénovation dramatique est-elle possible ?, conférence de Bruxelles 16 février 1926 ; Registres V, p. 104 (E).
— « Le mouvement du Vieux Colombier », Les Cahiers de la République des Lettres, 15 juillet 1926 ; Registres IV, p. 254 (E)
1927. — Œuvres de Molière, op. cit., vol. III, IV et V (1927), Notices (I) in Registres II : « Les Fâcheux », p. 142-146 ; « L’École des femmes », p. 147-154 ; « Remerciement au Roi », p. 155-156 ; « La Critique de l’École des femmes », p. 157-161 ; « L’Impromptu de Versailles », p. 162-168 ; « Le Mariage forcé », p. 169-174 ; « La Princesse d’Élide », p. 175-181 ; « Le Tartuffe », p. 182-197 ; « Dom Juan », p. 198-204 ; « L’Amour médecin », p. 205-211 ; « Le Misanthrope », p. 212-224.
— Première conférence au Laboratory Theatre, conférence (New York, 9 janvier 1927), Registres I, p. 46, et Registres III, p. 252, 299-300 (E).
— Troisième conférence au Laboratory Theatre (New York, 26 janvier 1927), Registres I, p. 135-144, 157-158
— My Memories of the Theatre, conférence au Guild Theatre (New York, 23 janvier 1927), Registres I, p. 35-37 et p. 41-43 ; Registres V, p. 391 ; Registres VI, p. 406 (P).
— « Lettre d’introduction pour la Fondation de la Vlaamsche Volkstooneel » (Pernand, 25 août 1927), Wendingen (Amsterdam), 8e série, 3 (1927) ; Registres I, p. 117-119 (variantes par rapport au ms. autogr., FJC, 4o Col. 1/300, 4 f.).
— « Souvenir de Catherine Jordaan. Pour ceux qui restent », Le Figaro, 26 mars 1927 ; Registres V, p. 456-457, Appendice D (I).
1928. — Œuvres de Molière, op. cit, vol. VI, VII, VIII, IX (1928), Notices (I) in Registres II : « Le Médecin malgré lui », p. 225-230 ; « Mélicerte » et « La Pastorale comique », p. 231-234 ; « Le Sicilien ou l’Amour peintre », p. 235-240 ; « Amphitryon », p. 241-246 ; « George Dandin ou le Mari confondu », p. 247-254 ; « L’Avare », p. 255-262 ; « Monsieur de Pourceaugnac », p. 263-270 ; « Les Amants magnifiques », p. 271-276 ; « Le Bourgeois gentilhomme », p. 277-283 ; « Psyché », p. 284-290 ; « Les Fourberies de Scapin », p. 291-298 ; « La Comtesse d’Escarbagnas », p. 299-304.
— « Lettre à la presse suisse pour présenter La Danse de la Ville et des Champs », Feuille d’avis, Genève 8 juin 1928, Registres V, p. 303 (E).
— Réflexions d’un comédien sur le Paradoxe de Diderot, Paris, Plon, 1929, p. 1-24 ; extraits dans La Revue universelle, 15 juin 1928, p. 641-650 (E), Registres I, p. 205-213 (P).
— « La crisis y los presages » (La crise et les présages), La Nación, 17 juillet 1928 ; Registres I, p. 245-249 (P).
— « Remarques intimes en marge d’un portrait d’André Gide » in Hommage à André Gide. Études-Souvenirs – Témoignages, Paris, Éditions du Capitole 1928, p. 79-87 ; Registres III, p. 212-213 (E) ; réimpr. in Correspondance JC-AG, II, p. 571-579.
— « Invitación al poeta comico » (L’invitation au poète comique), La Nación, 30 décembre 1928 ; Registres I, p. 188-192 (P).
1929. — Œuvres de Molière, op. cit, vol. X (1929), Notices (I) in Registres II : « Les Femmes savantes », p. 305-314 ; « Le Malade imaginaire », p. 315-324 ; « La Gloire du Val-de-Grâce », p. 325-332.
— « Adolphe Appia et l’art scénique », La Nación, 16 avril 1928, Registres I, p. 66-68, 325 (P).
— « Souvenirs : La Galerie Georges-Petit », La Revue hebdomadaire, XXXVIII, t. XI, 47 (23 novembre 1929), p. 387-395 ; Registres III, p. 16 (E).
1930. — Note datée (1930), à propos du Théâtre Pigalle, sans référence bibliographique, Registres II, p. 224-225.
— « Le Poète au théâtre », La Revue des Vivants, 5 et 6 mai et juin 1930 ; Registres I, p. 169-183 (P).
— « Hommage à Suzanne Bing », note inédite sans date [1930-35] ; Registres V, p. 451-452, et Registres VI, p. 31-32 (P).
1931. — Souvenirs du Vieux-Colombier (1913-1924), conférence prononcée au Théâtre du Vieux-Colombier le 10 janvier 1931, in Souvenirs du Vieux-Colombier, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1931, p. 13-67 ; Registres V, p. 409-431 (I).
— « Diàlogo con el “metteur en scène” » (Dialogue avec le metteur en scène), La Nación, 8 mars 1931 ; Registres V, p. 305-307 (E).
— Projet d’union des théâtres d’avant-garde, notes inédites, 29 décembre 1931, Registres I, p. 233-235 (E).
1932. — « Hommage à Gina Barbieri », note inédite, 25 août 1932, Registres V, p. 457-459 (P).
— Lettre de Jacques Copeau à André Antoine, 15 septembre, L’Information, 20 septembre 1932, Registres I, p. 231-232 (I).
— « Conseil », Les Nouvelles Littéraires, 29 octobre 1932, p. 10, Registres I, p. 87-91 (I).
1933. — Confidences d’auteurs : au Vieux-Colombier, conférence aux Annales, 3 février 1933, in Conférencia, XXVII, 1er avril 1933, p. 399-413 ; Registres I, p. 36-41, Registres III, p. 209-210 ; Registres V, p. 183-184 (P).
— « Deux comédies de Sacha Guitry à la Michodière », Les Nouvelles Littéraires, 11 novembre 1933, p. 10 ; Registres I, p. 151-152 (I).
— « Coriolan au Théâtre Français », Les Nouvelles Littéraires, 23 décembre 1933, p. 10 ; Registres I, p. 154 (E).
1934. — « Ibsen au Vieux-Colombier », Les Nouvelles Littéraires, 12 mai 1934 ; Registres V, p. 299 (E).
— « À la Petite Scène. L’Indiscret d’Edmond Sée », Les Nouvelles Littéraires, 16 juin 1934, p. 10 ; Registres II, p. 98-99 (E).
— Avertissement à Constantin Stanislavski, Ma vie dans l’art, Paris, Éditions Albert, 1934, p. 9-20 ; Registres I, p. 74-77 (P).
— [Sans Titre,] Les Nouvelles Littéraires, 8 décembre 1934, p. 10 ; Registres I, p. 92 (E).
1935. — [Sans Titre,] Les Nouvelles Littéraires, 19 janvier 1935, p. 10 ; Registres III, p. 20-21 (E).
— Le théâtre n’est pas mort, conférence au Théâtre de la Michodière, Paris, 14 décembre 1935, Registres I, p. 110-111, p. 155-156, p. 238-239, Registres II, p. 97-98 ; Registres V, p. 304-305 (P).
1936. — « Décabotinisé… désembourgeoisé… désencanaillé… », Comœdia, 24 juillet 1936, Registres I, p. 239 (E).
— « La Escuela de las mujeres en el Athenée » (L’École des femmes à l’Athénée), La Nación, 30 août 1936 ; Registres II, p. 53-58 (I).
1937. — Entretiens d’Athènes : Le rôle du metteur en scène, Athènes, Théâtre Royal, septembre 1937, Registres I, p. 197 (exergue) et p. 201-202 (E).
— « La hora y desdichado del teatro » (Heur et malheur du théâtre), La Nación, 27 mai 1937, Registres I, p. 152-153 (E).
— « Lugar a los jóvenes ! » (Place aux jeunes !), La Nación, 22 août 1937, Registres I, p. 112-116 (I).
— « Hommage à Roger Martin du Gard. Prix Nobel 1937. Sa vie », Marianne, 18 novembre 1937, Registres V, p. 108 (E).
1938. — « El Teatro llama a la Poesia » (L’appel du Théâtre à la Poésie), La Nación, 19 juin 1938, Registres I, p. 162-167 (P)2.
— L’Interprétation des ouvrages dramatiques du passé, communication au IIIe Congrès musical du Maggio Fiorentino 1938, Registres I, p. 197-201 (I)3.
— « Sobre la critica teatral » (Sur la critique au théâtre), La Nación, 28 août 1938, Registres I, p. 81-85 (I).
1939. — « 1914 et maintenant », Le Figaro, 28 septembre 1939, Registres III, p. 223-224 (E).
1940. — « Notes rassemblées par Copeau sous la rubrique : Scène 1940 », Registres I, p. 214-226 (P).
— La démesure : la tragédie, Hitler, Les Perses, conférence au Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 15 janvier 1940, Registres V (sous le titre : Puissance et déraison, ou la démesure dans la tragédie grecque), p. 496-506 (I).
— Aux étudiants, discours pour la reprise des Matinées classiques à la Comédie-Française, 7 octobre 1940, Registres II, p. 29-30 (E).
1941. — Le Théâtre populaire, Paris, Presses Universitaires de France, collection « Bibliothèque du Peuple », 1941 ; Registres I, p. 277-313 (I).
1944. — « Molière farceur », préface à Farces de Molière, Lyon, Éditions IAC, 1944, 2 vol. ; Registres II, p. 76-85 (I).
— « Les comédies-ballets », préface à Comédies-ballets de Molière, Lyon, Éditions IAC, 1944, Registres II, p. 87-95 (I).
— Notice biographique pour accompagner les préfaces des Farces de Molière et des Comédies-ballets de Molière, op. cit. ; Registres II, p. 105-108 (I).
1945. — Souvenirs pour la Radio (E) : Registres I, p. 195-196 ; Registres III, p. 29-30, p. 31-32, p. 79-81, p. 185-186, p. 206-207.






  
    NOTES

    
      
        LES COPIAUS SUR LA CÔTE ET L’ESSOR D’UN THÉÂTRE PROVINCIAL

        
          1. À propos de la représentation des deux comédies de Copeau – L’Objet ou les Contretemps et L’Impôt – qui eut lieu à Lille le 24 janvier 1925, voir Registres VI, p. 439-443.

        

        
        
          2. Jean Dasté, Étienne Decroux, Charles Goldblatt, Clarita Stoessel, Michette Bossu, Marguerite Cavadaski quittent Morteuil le 25 février. Yvonne Galli et Jean Dorcy partent le 1er mars. François Vibert, comédien de la troupe du Vieux-Colombier, part avec eux. Copeau ne mentionne pas dans sa liste d’autres membres de la troupe et des collaborateurs qui, de façon autonome, vont décider de rester avec lui en Bourgogne : Auguste Boverio, Jean Villard, Léon Chancerel. Voir Journal de bord, p. 43-44, ou Registres VI, p. 437, note 1, pour la liste complète de la communauté réunie à Morteuil autour de Copeau et de sa famille (Mme Copeau et ses enfants : Marie-Hélène, dite Maiène, Edwige (ou Hedvig), dite Edi, et Pascal).

        

        
        
          3. Hubert Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale : Jacques Copeau-Léon Chancerel, Les Comédiens-Routiers, La Décentralisation dramatique, Lausanne, Éditions de l’Aire, 1984, p. 97.

        

        
        
          4. Cette édition des Œuvres complètes de Molière a paru à La Cité des Livres en dix volumes, de 1926 à 1929 et, chez le même éditeur, en 1930, en huit volumes. Les notices rédigées par Copeau pour accompagner les textes ont été réunies et éditées par André Cabanis, in Registres III, p. 109-332.

        

        
        
          5. Voir le cahier inédit La Comédie improvisée, ms.a., FJC, 1 f. + 63 f. numérotées 1-125 + 61 f. blanches, rédigé par Copeau en 1916, citations et extraits in Registres I, p. 187-188 ; Registres II, p. 86 ; Registres III, p. 319-321, 321-322 (conversation avec les Fratellini), 323-326, 328-347 (lettres de Dullin et de Jouvet, transcrites et commentées par Copeau dans son cahier) ; Registres V, p. 301.

        

        
        
          6. On compte : L’Impromptu du Vieux-Colombier pour Les Fourberies de Scapin, mis en scène au Garrick Theatre de New York le 27 novembre 1917 (texte écrit in extenso et publié : Paris-New York, Éditions de la NRF, 1917), l’Impromptu des Adieux, également mis en scène au Garrick Theatre, le 7 avril 1919 (extraits in Registres IV, p. 440-442 ; Registres V, p. 174), un nouveau prologue à l’impromptu préparé pour la reprise parisienne des Fourberies (avril-juin 1920) que les acteurs se refusèrent de jouer, une nouvelle version de l’Impromptu du Vieux-Colombier, où on laissait bien peu de place à l’improvisation, mise en scène en avril 1920. Voir Livia Di Lella, « Il “Prologo” delle Fourberies de Scapin », in Maria Ines Aliverti, Jacques Copeau, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 105-116. En 1921, Copeau avait demandé à Léon Chancerel le « canevas » d’un nouveau prologue improvisé (Improvisation pour servir de prologue aux Fourberies), et de l’assister au Vieux-Colombier dans les séances d’improvisation et dans le travail de création de nouveaux personnages fixes. Les recherches menées sur la Comédie nouvelle au temps du Vieux-Colombier, y compris la Comédie des tréteaux envisagée par Roger Martin du Gard en 1917, ont été assez sévèrement commentées par H. Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale, op. cit., p. 31-73.

        

        
        
          7. Léon Chancerel, « La leçon et l’appel de la Commedia dell’Arte », Europe, XL, n. 396-397 (avril-mai 1962), p. 45-52 : p. 49.

        

        
        
          8. Dans le Journal de bord, p. 63-64, on peut suivre l’évolution de Bitouille au cours des séances d’improvisation : « Boverio présente un personnage nommé Bitouille. Heureuses improvisations » (12 février) ; « Bitouille se précise » (13 février) ; « Bitouille a été tour à tour médecin, juge, directeur de théâtre ; on l’a vu au café et chez le marchand de chaussures aujourd’hui » (14 février) ; « Bitouille soldat » (17 février). Dans un passage de son journal inédit, en février 1925, Léon Chancerel décrit également, avec pénétration critique, la gestation du personnage.

        

        
        
          9. JC, Bitouille, « Mise en scène » (c’est le titre actuel du dossier : la définition mise en scène apparaît inappropriée), ms.a., 10 f., FJC, Fol. Col. 1/16. Les f. 1 et 6 ne devraient pas être incluses dans ce dossier, car elles se réfèrent à d’autres scénarios. La f. 6, recto et verso, pourrait définir une première esquisse des Cassis (supra). Le résumé de la première version du scénario correspond aux f. 7-9 ; la scène du mendiant aux f. 2-5. La f. 10 contient une liste de personnages relative à cette scène.

        

        
        
          10. Étant donné le contenu de la scène, les initiales « JC » ne se réfèrent pas ici à Jacques Copeau.

        

        
        
          11. Voir la liste des personnages dans la f. 10 : 1. Bitouille, le Mendiant / 2. Bitouille, le Men[diant], Alfred / 3. Bitouille, Alfred / 4. Bitouille, Alfred, le Men[diant], Jeannot / 5. Bitouille, le Mendiant, Jeannot / 6. Bitouille, Jeannot. La liste est précédée d’une mention soulignée, Les Mœurs, probablement le titre que Copeau voulait donner au scénario.

        

        
        
          12. La distribution – qui comprend des éléments qui quitteront bientôt Morteuil – est ainsi détaillée par Copeau : « Jeannot : Villard / Dasté [le nom de ce dernier est ajouté à côté] ; Bitouille : Boverio ; Alfred : Maistre / Villard [ajouté à côté] ; Dominique : Michel [Saint-Denis] ; le Chemineau [biffé] / le Pauvre [écrit au-dessus] : Copeau ; l’Enfant : Bernard [Bing] ; Sophie : Chancerel ; Hyacinte : Marguerite [Cavadaski] ; la Coryphée : Suzanne [Bing] ; le Chœur : Marie-Hélène [Copeau] et Marie-Madeleine [Gautier], Maistre ? », FJC, Fol. Col. 1/17, ms.a., au crayon, 1 f. L’élimination du personnage du Chemineau au profit du Mendiant indique, selon nous, l’ordre à donner aux deux versions du scénario.

        

        
        
          13. JC, Bitouille, textes des scènes 1 et 2 et début de la scène 3, ms.a., 5 f., FJC, Fol. Col. 1/15, en particulier f. 3 et 5.

        

        
        
          14. Voir, pour la scène développée, ibid., f. 1.

        

        
        
          15. D’après le Journal de bord, 1er mars, p. 67, Saint-Denis tenait « le journal des recherches sur la comédie à personnages fixes ». Malheureusement nous n’avons pas retrouvé de document semblable dans les fonds FMSD et FJC à la BnF.

        

        
        
          16. Il s’agit, selon Gontard (Journal de bord, p. 178), de notes de lectures. Il faut ici se référer au cahier cité sur La Comédie improvisée, mais aussi aux notes éparses qu’on trouve dans le Fonds Copeau, concernant l’improvisation et ses pratiques (voir les lazzis), le mime et la pantomime, parfois de la main du Patron, parfois prises par des collaborateurs, dont la datation est souvent problématique et qui sont actuellement en cours de classement.

        

        
        
          17. Le 24 septembre 1923, il écrit à Martin du Gard être en train de la terminer, voir Correspondance JC-RMG, I, p. 383. La farce met en scène un roi souffrant d’un eczéma, qu’un pauvre paysan arrivera à soigner en dépit des médecins de la cour. Des fragments sont conservés dans le FJC.

        

        
        
          18. Thomas Gueullette, « Troisième parade », in Parades inédites, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1885, p. 167-287. Copeau possédait dans sa bibliothèque une copie de ce recueil. Voir « Inventaire de la bibliothèque de Jacques Copeau à Pernand-Vergelesses », Archives CD. La Troisième parade contient plusieurs tableaux : Les Braves d’Ostende, Les Métiers, Le Tailleur, La Succession, Le Contrat de mariage de Gille [sic], Les Maistres pour l’éducation (le Maistre de grammaire, le Maistre à danser, le Maistre d’armes, le Maistre de civilité), Taratapa Eoüs, Gille [sic] aux prises avec le Maistre à danser et le Maistre de grammaire, L’Amant désespéré, Le Repas de nopce, La Tarentule.

        

        
        
          19. En l’état actuel de nos connaissances – et tenant compte des scènes dont le texte est conservé –, il est difficile d’établir les phases de l’adaptation et de reconstituer entièrement les différentes versions, en particulier la version réduite créée à Demigny. Une seule liste des personnages figure dans le Journal de bord, p. 71 (27 mars) : Jean Villard (Gilles), Michel Saint-Denis (le Maître [de Gilles : Parlaventrebleu], le Maître de civilité), Auguste Boverio (Prend-tout, le Maître à danser, le Maître d’armes), Aman Maistre (Laisse-rien, le Soldat) ; Michel Saint-Denis (le Maître de civilité), Jacques Copeau (le Maître de grammaire et le Tailleur [M. d’Ostrogrelot]), Léon Chancerel (le Notaire), Aman Maistre (l’Amant désespéré), Suzanne Bing (l’Esclave, Mme Gargot). Cette énumération ne comprend que les rôles prévus au début du travail de l’adaptation. Par la suite certaines scènes furent coupées et des rôles furent assez probablement supprimés.

        

        
        
          20. D’autres titres d’après Gueullette, Gilles veut se marier ou Gilles veut se faire tailleur, correspondent au sujet de séquences élaborées dans la première adaptation (FJC, Fol. Col. 1/107). Ces mêmes séquences sont retravaillées dans FJC, Fol. Col. 1/112 (titre : Gilles veut se faire tailleur), et dans l’adaptation ultérieure du texte (Gilles cherche un métier). Une version du final de Gilles veut se faire tailleur (Fol. Col. 1/114) met en scène Maître Parlaventrebleu et sa fille (Isabelle), déterminée à se marier avec Gilles.

        

        
        
          21. Th. Gueullette, « Troisième parade », op. cit., p. 224-236.

        

        
        
          22. Cf. Journal de bord, 16 mai 1925, « […] on refait à l’improvisation la scène du Maître de grammaire », p. 76.

        

        
        
          23. À cette occasion, on renonça probablement à certains rôles prévus dans la liste du 27 mars : l’Amant désespéré (Aman Maistre), Mme Gargot (Suzanne Bing), Prend-tout (Auguste Boverio) et Laisse-rien (Aman Maistre). Le rôle de figurant attribué à Bing dans la première distribution – celui de l’Esclave de l’Oncle qui vient annoncer à Gilles la succession – fut maintenu, tandis que le rôle du Soldat (Aman Maistre) fut probablement réintroduit par la suite.

        

        
        
          24. FJC, Fol. Col. 1/109, 26 f. dactylogr. reliées, numérotation originale en plusieurs séquences, mfl. R 114806. Les témoins FJC, Fol. Col. 1/108, FJC, Fol. Col. 1/110, FJC, Fol. Col. 1/111 se rapportent à cette deuxième adaptation où on introduit le personnage de Visitation.

        

        
        
          25. Cet épisode est sans titre : nous l’avons titré par analogie avec les autres.

        

        
        
          26. C’est sous le pseudonyme de Gilles que Villard, après la fin des Copiaus, va constituer, avec Aman Maistre, le fameux duo de « Gilles et Julien », de 1932 à 1937. Voir Maryline Romain, « Un Copiau au music-hall : sur les traces de Jean Villard-Gilles », in Jacques Copeau hier et aujourd’hui, éd. M. Mistrík, op. cit., p. 201-214.

        

        
        
          27. Th. Gueullette, « Troisième parade », op. cit., p. 195-198.

        

        
        
          28. Ibid., p. 198-200.

        

        
        
          29. H. Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale, op. cit., p. 99. La première représentation à Demigny, avec le concours de la fanfare du village, comprend en détail les pièces suivantes : prologue de Michel Saint-Denis, Jean Bourguignon et les Copiaus ; parade de Thomas Gueullette, Les Sottises de Gilles ; intermède burlesque pour trois musiciens de Jacques Copeau ; scène dramatique de Jacques Copeau, Le Veuf ; divertissement joué et chanté de Léon Chancerel, Les Jeunes Filles à marier.

        

        
        
          30. Pour le spectacle à Demigny, Chancerel a écrit également le texte des chansons, mises en musique par Jean Villard : La Jolie Danse de mai, La Fille aux champs, La Fille au lavoir. Le divertissement sera repris dans la région durant toute la saison d’été.

        

        
        
          31. Jean Villard-Gilles, Mon demi-siècle et demi, Lausanne, Payot, 1954, p. 117.

        

        
        
          32. Le programme comprend le prologue Jean Bourguignon et les Copiaus, la farce Les Sottises de Gilles, la comédie Mirandoline, le divertissement Les Filles à marier, intermèdes chantés.

        

        
        
          33. Deux articles intéressants du 29 octobre 1923, concernant la mise en scène russe, et du 17 décembre 1923, portant sur la comparaison Copeau-Stanislavski.

        

        
        
          34. Par rapport à l’original (Forlipopoli), la graphie varie parfois chez les Copiaus : Forlipopoli / Forlippopoli.

        

        
        
          35. L’interprétation de ce rôle complexe et fascinant, que Duse avait renouvelé en profondeur, était à l’époque, il faut le dire, assez mal comprise en France, où Mirandoline restait confinée au jeu brillant de la soubrette.

        

        
        
          36. Boverio reste quant à lui passablement mauvais, donc il est bientôt remplacé par Villard qui reprend le rôle avant la huitième représentation de la pièce à Nuits-Saint-Georges.

        

        
        
          37. Dans le FJC sont conservés tant le ms.a. de l’adaptation, Fol. Col. 1/772, que la copie dactylogr., Fol. Col. 1/85. Le manuscrit a été relié récemment, mais malheureusement en altérant l’ordre des feuilles. L’ordre correct comporterait : 50 f. numérotées 1 à 50, contenant une première version de l’adaptation ; 17 f. numérotées 1 à 17 relatives à deux scènes reprises de l’original dans un deuxième temps (l’intrusion de Forlipopoli pendant le repas de Ripafratta et la tentative, de la part de ce dernier, de séduire Mirandoline) ; 9 f. numérotées 42 à 50 qui contiennent une variante de la scène finale. La copie dactylographiée, qui présente la version définitive de l’adaptation, comporte 50 f. non reliées, avec plusieurs numérotations originales et une numérotation suivie au crayon. Nous utilisons cette numérotation dans nos citations.

        

        
        
          38. Gignoux expose avec clarté les limites de ce porte-parole symbolique mais aussi l’importance de la question linguistique chez les Copiaus qui, à travers ce personnage, introduisent sur leur scène le patois bourguignon, H. Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale, op. cit., p. 101-102.

        

        
        
          39. Supra.

        

        
        
          40. On sait bien que Copeau s’était battu, à la fermeture du Vieux-Colombier de Paris, pour garder la propriété de ce label.

        

        
        
          41. Copeau soutenait déjà la nécessité de la décentralisation dans une lettre à Jean Schlumberger, le 6 août 1919, reproduite in Registres V, p. 75-81.

        

        
        
          42. « Le Patron donne lecture d’Arlequin magicien et de Gilles cherche un métier, d’après la parade », Journal de bord, 5 juin, p. 78. Voir le ms.a. de l’adaptation, 97 f., FJC, Fol. Col. 1/82. La copie dactylogr. (Fol. Col. 1/83, Fol. Col. 1/84, mfl. R 114814, 84 f.) a été établie par Marie-Hélène Dasté et Suzanne Maistre en vue de l’édition des Registres.

        

        
        
          43. Flaminio Scala, « Il Cavadente », in Il teatro delle favole rappresentative overo La ricreatione comica, boschereccia, e tragica divisa in cinquanta giornate, Venise, Gio. Battista Pulciani, 1611, Giornata XII, cc. 36r-38r ; éd. Ferruccio Marotti, Milan, Il Polifilo, 1976, 2 vol., I, p. 129-137 ; et plus récemment réédité dans le recueil I Canovacci della Commedia dell’Arte, éd. Anna Maria Testaverde et Anna Evangelista, Turin, Einaudi, 2007, p. 57-66. Une autre version de l’ancien scénario, où les noms des personnages changent, figure dans le ms. dit « le Code Casamarciano », Gibaldone de soggetti da recitarsi all’impronto, 2 vol., conservé à la Biblioteca nazionale Vittorio Emanuele III à Naples, XI. AA.40 – 41, II, c. 476 ; The Commedia dell’Arte in Naples: A Bilingual Edition of The 176 Casamarciano Scenarios, éd. Thomas Heck et Francesco Cotticelli, Lanham (Md), Scarecrow Press, 2001, Scenario XXX. Mais cette dernière version était probablement inconnue soit de Copeau, soit de Chancerel.

        

        
        
          44. Cette observation très appropriée est due à Emanuele De Luca qui a bien voulu m’aider à identifier les sources méconnues de cette composition de Copeau. Je le remercie vivement de son apport compétent.

        

        
        
          45. Entretien du 10 octobre 1966, cité in Journal de bord, p. 183.

        

        
        
          46. Avant la première d’Arlequin magicien à Meursault, Boverio, accusant des problèmes de santé, fut remplacé par Jean Dasté revenu à Morteuil le 21 juin pour rejoindre les Copiaus. Boverio et sa femme quittèrent la Bourgogne le 29 juillet.

        

        
        
          47. Après le départ de Chancerel, qui quitta les Copiaus à la fin juillet, Pascal Copeau assuma le rôle du Docteur.

        

        
        
          48. Meursault, salle de spectacle de l’Hôtel du Chevreuil, 15 août 1925 (Programme, FMSD, 4o Col. 83/348) : prologue (« Jean Bourguignon parlant au public »), Le Médecin malgré lui, Arlequin magicien. Le texte du « Prologue de Meursault » est consultable dans la copie dactylogr., 9 f., FJC, Fol. Col. 1/98. À Meursault, dans la même petite salle, les Copiaus avaient fait une première le 14 juin 1925. Le programme de ce « Spectacle unique des Copiaus » (FMSD, 4o Col. 83/348) comprenait : un prologue (« Les Copiaus sur la Côte ») ; Les Sottises de Gilles ; Lucie, poème d’Alfred de Musset ; La Fille aux champs ; La Fille au lavoir ; deux chansons de Léon Chancerel et Jean Villard (Je suis venu calme orphelin, Voici des fruits et des fleurs) ; deux poèmes de Paul Verlaine ; Mirandoline.

        

        
        
          49. Extrait d’une lettre d’Agnès Copeau à Isabelle Rivière, Morteuil, 11 août 1925, Archives MHD.

        

        
        
          50. Supra.

        

        
        
          51. Voir Les Copiaus du Théâtre du Vieux-Colombier de Paris, supra.

        

        
        
          52. Lucien Dubech (1882-1962), polygraphe et critique dramatique, fut entre les deux guerres le promoteur officiel de la pensée maurassienne au théâtre par ses chroniques dans les journaux et revues de la droite nationaliste et traditionaliste tels que L’Action Française, Candide et La Revue universelle. En 1925, il venait de publier chez Plon un volume intitulé Le Théâtre 1918-1923. Tant dans ce livre que dans la préface (« Le théâtre français contemporain ») au recueil Où va le théâtre, paru dans Les Cahiers de la République des lettres, des sciences et des arts, I, 3 (15 juillet 1926), p. 7-38, il critiquait la centralisation du théâtre français et sa commercialisation excessive (« le désaccord entre le commerce et la littérature »). Il y attaquait déjà « les habiles commerçants […] rarement français de race », attaques qui abonderont dans son livre de 1928 : La Crise du théâtre, Paris, Librairie Française, 1928, et qui assumeront des traits ouvertement antisémites contre « la coalition palestinienne » dominant la scène parisienne. Copeau fit un compte rendu du livre de Dubech : « La crisis y los pregagios », La Nación, 30 septembre 1928. Voir aussi JC, « La crisis del teatro », La Nación, 11 octobre 1931, à paraître in Registres VIII.

        

        
        
          53. Copeau préférait parler à ce propos de pur théâtre plutôt que de théâtre pur.

        

        
        
          54. Nous aborderons plus loin le thème du retour de Copeau à la foi catholique.

        

        
        
          55. FMSD, 4° Col. 83/348, imprimé, 4 p.

        

        
        
          56. Ce même programme est exposé dans le boniment final du prologue L’Homme de la lune (supra), tandis que le programme transcrit dans le Journal de bord, 22 août, p. 86, présente des variantes : l’ordre des représentations est inversé : Les Vacances avec divertissement le premier jour, et Les Cassis, suivis par le divertissement Les Filles à marier, le deuxième jour. Il se peut que ces changements aient été apportés la veille du spectacle pour des raisons accidentelles, mais l’ordre prévu à l’origine n’était pas dû au hasard, car on plaçait en premier et le dimanche la pièce du Patron, et la séquence des prologues était bien plus significative.

        

        
        
          57. Au crayon, à côté : « Cassis ».

        

        
        
          58. Au crayon, à côté : « Vacances ».

        

        
        
          59. Selon Gignoux ce genre de personnage, déjà créé par Copeau au temps de ses recherches avec Martin du Gard, était le seul qui méritait de vivre : « C’est une sorte de médiateur entre la scène et la salle, expliquant l’action au public et le public aux acteurs, repoussoir et faire-valoir en même temps du spectacle, démystificateur engagé dans la mystification du jeu. Ce n’est pas par hasard. Je suppose qu’il se retrouve en lui, qu’il lui prête, en les poussant à la parodie, son goût et son talent les plus spontanés, les plus exacts, les plus fertiles : le regard et le commentaire critique », H. Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale, op. cit., p. 78.

        

        
        
          60. Supra.

        

        
        
          61. Nous gardons de ce fait, dans l’analyse qui suit, l’ordre dans lequel les prologues ont été prévus dans le projet originaire.

        

        
        
          62. L’Homme de la lune, supra.

        

        
        
          63. « Prologue pour La Célébration du Vin, de la Vigne et des Vignerons à Nuits-Saint-Georges », le 24 août 1925, ms.a. de JC, 17 f., FJC, Fol. Col. 1/101 (mfl. R 114807).

        

        
        
          64. Prologue pour Nuits-Saint-Georges, supra. Saint-Denis avait élaboré la nouvelle version du Prologue, où paraissent deux filles du pays aux côtés de Jean Bourguignon et des deux comédiens au début de juin (Journal de bord, p. 79).

        

        
        
          65. Supra. Pour la distribution, voir Appendice A.

        

        
        
          66. La Comédie espagnole de Lope de Rueda, éd. Germond de Lavigne, Paris, L. Michaud, 1883, p. 69-80 ; Théâtre espagnol, éd. Henri Mérimée, Paris, La Renaissance du livre, 1925, p. 115-120. Aujourd’hui la pièce de Lope de Rueda est disponible dans la traduction française récente de Pierre Guénoun : Lope de Rueda, Les Olives, in Théâtre espagnol du XVIe siècle, éd. dirigée par Robert Marrast, Paris, Gallimard, 1983, p. 401-406.

        

        
        
          67. Notons que Mérimée définit la petite troupe de Lope comme une « troupe de campagne », Théâtre espagnol, op. cit., p. 24.

        

        
        
          68. Voir aussi Registres III, p. 358-359.

        

        
        
          69. Registres VI, p. 133.

        

        
        
          70. Les Filles à marier, les danses et les chansons, comme prévu dans le programme.

        

        
        
          71. À cause de la concurrence des vins d’Algérie et des mauvaises récoltes autour des années 1900, on avait diversifié la production viticole en plantant des raisins de table (1898), et on y avait associé dans les années suivantes d’autres cultures : les cassis (1897), les framboises (1914), les groseilles (1919).

        

        
        
          72. L’acte de vente de la maison est signé le 17 septembre 1925. Mme Copeau et Pascal Copeau s’installent à Pernand dès le mois d’octobre (le 11). C’était l’une des conditions posées par Copeau à la confirmation de l’achat, pour que sa femme puisse jouir au plus tôt d’un logement plus salubre. Les autres vont déménager entre fin novembre et début décembre.

        

        
        
          73. « Histoire de cinq ans », supra et Ma Cuverie, supra.

        

        
        
          74. L’espace socio-économique de Pernand, en particulier en relation à l’économie vitivinicole, est très bien analysé dans « L’espace pernandais aux échelles de l’histoire », éd. Vincent Chambarlhac, Annales de Bourgogne, t. 83-84, n. 332 (octobre-décembre 2011), en particulier pour ce qui concerne l’arrivée des Copiaus, voir l’article du même Chambarlhac, « Les Copiaus, Jacques Copeau, au village. Une enquête en cours », ibid., p. 18-26. Les autres essais analysent le destin de la communauté de Pernand après l’entrée en vigueur de la loi de 1919.

        

        
        
          75. La loi du 6 mai 1919 imposait à la production et au commerce vinicoles le strict respect du principe de l’origine. L’identification des territoires du vin et la mise en place des AOC, qui dura pendant des années, engendrèrent, spécialement en Bourgogne, des conflits d’intérêts très forts entre une partie minoritaire des propriétaires à privilèges et les autres propriétaires.

        

        
        
          76. V. Chambarlhac remarque que, même en termes démographiques, les Copiaus représentaient un apport considérable à la vie du village qui comptait à l’époque 265 âmes, « Les Copiaus, Jacques Copeau, au village », op. cit.

        

        
        
          77. On se réfère ici à une opinion que Denis Gontard exprime dans son édition du Journal de bord, note 147, p. 190.

        

        
        
          78. Notes de JC datées 27-30 août 1920, publiées plusieurs fois. Voir Notes, p. 45-53 ; Registres I, p. 22-23 ; Journal, II, p. 180-184.

        

        
        
          79. Supra.

        

        
        
          80. Henri Challand (1872-1933), maire socialiste de Nuits-Saint-Georges de 1925 à sa mort en 1933, fut très engagé dans la défense des viticulteurs. Sa maison était spécialisée dans la production et le commerce du vin sans alcool (jus de raisin).

        

        
        
          81. Le travail de préparation et d’organisation en vue de ces fêtes, dû particulièrement à Michel Saint-Denis, est contenu dans le dossier « Textes et documents. Plans, notes, variantes. Expressions locales et proverbes de France », 57 f. et 8 pièces, FJC, Fol. Col. 1/3.

        

        
        
          82. La « cavalcade », composée de cavaliers et de chars préparés par les diverses associations de la ville et des villages environnants, avait été créée après 1870, et se tenait originellement à la période du carnaval. Cette procession disparue au début du siècle resta quand même vivante au sein des fêtes des vendanges.

        

        
        
          83. L’ordre du cortège n’était pas établi suivant la position géographique des vignobles tout au long de la Côte du sud au nord, en allant vers Dijon : Corgoloin, Comblanchien, Prémeaux-Prissey, Nuits-Saint-Georges, Vosne-Romanée, Flagey-Échézeaux, Vougeot, Gilly-lès-Vougeot, Chambolle-Musigny, Morey, Gevrey-Chambertin, Brochon.

        

        
        
          84. Cette commune est la plus prestigieuse de la côte de Nuits et la plus riche en grand crus.

        

        
        
          85. Elles furent détruites par un incendie en décembre 1943, et reconstruites en 1947 au même endroit, à l’angle entre la rue Thurot et la place de Verdun. Voir Jean-François Bazin, Le Canton de Nuits-Saint-Georges, Saint-Cyr-sur-Loire, Alain Sutton, 2005, p. 83 (photo).

        

        
        
          86. Les rideaux provenaient de l’équipement du Vieux-Colombier.

        

        
        
          87. JC, « Fragments d’une Célébration de la Vigne et du Vin faite pour les vignerons de la Côte, par la troupe des Copiaus, à Nuits-Saint-Georges (Côte-d’Or) le 15 novembre 1925 », Jeux, tréteaux et personnages, 19 (15 avril 1932), p. 73-81, en particulier p. 73-74.

        

        
        
          88. La louange du Roi des Vins est effectivement le seul texte complet conservé, dans la version originale dactylogr., FJC, Fol. Col. 1/29, f. 3-4. Les vers en louange des Reines documentés à la suite se limitent aux brochons, grands ordinaires, et à leur vin fin, le crébillon. La louange des Reines de Corgoloin et Comblanchien est incomplète et les autres manquent. On présentait probablement à l’unisson les producteurs et les commerçants. Ces feuilles mentionnent les noms d’Augustin Saucelier et de Jeanne Humbert.

        

        
        
          89. Créée aux États-Unis pendant la saison 1918-1919 du French Theatre du Vieux-Colombier (Farewell Performance du 7 avril 1919), cette mise en scène avait été reprise dans les saisons de 1920 à 1922-1923 au Vieux-Colombier de Paris.

        

        
        
          90. Programme, dactylogr. (copie carbone), 2 f., FJC, Fol. Col. 1/24.

        

        
        
          91. « Nous trouvons une collaboration de toutes les organisations de la ville : orchestre, chorale de jeunes filles, chœurs d’hommes », Journal de bord, p. 94. Les sociétés philharmoniques et les chorales étaient assez nombreuses dans la région. En 1862, la ville de Beaune, par l’intermédiaire de l’Union musicale bourguignonne, avait organisé le premier « Grand Festival annuel » à l’occasion des vendanges de la Côte-d’Or : vingt-quatre sociétés de Côte-d’Or et de Saône-et-Loire y avaient pris part, dont la fanfare de Pernand. Des notes à ce sujet font partie du travail de préparation approfondi fait par les Copiaus en vue de ces fêtes de 1925 : « Textes et documents. Plans, notes, variantes. Expressions locales et proverbes de France », op. cit.

        

        
        
          92. Pour le Résumé des scènes 1-11, voir supra.

        

        
        
          93. Dans les textes des Copiaus on utilise le plus souvent la forme layot / layotte. Lâyo et lâyote, dans le patois bourguignon, désignent le vendangeur et la vendangeuse mettant dans le même panier les raisins qu’ils cueillent, voir Dictionnaire du vieux langage des vignerons de Nuits, compilé par Philippe Symphorien Garnier et inclus dans son ouvrage : Nuys, Nuis, Nuiz, Nuits, Nuits-Saint-Georges, son histoire dans le temps et son patois, Dijon, Imprimerie de Jobard, 1899, p. 33-107 : p. 71. L’ouvrage de Garnier est parmi les sources utilisées par les Copiaus pour la préparation de la Fête.

        

        
        
          94. Pour la distribution, voir Appendice A.

        

        
        
          95. JC, « Fragments d’une Célébration de la Vigne et du Vin », op. cit. Dans le Fonds Copeau on conserve plusieurs documents se référant à cet article de 1932 : Fol. Col. 1/34, texte dactylogr. de l’article, 17 f. (Le Ban de Vendanges, Entrée des Vendangeurs, Entrée du Comédien, Entrée du Père Noé) ; Fol. Col. 1/26, 5 f. dactylogr. avec annotations ms. (Entrée des Amoureux) ; Fol. Col. 1/36, 9 f. imprimées, épreuves de l’article. Les textes publiés présentent des variantes : altérations parfois incorrectes, omissions, substitutions de certains termes du patois. Le Fonds Copeau ne contient pas un manuscrit original complet de la Célébration. Ce manque est dû essentiellement au fait qu’elle n’était pas destinée à l’impression et que le travail de composition procédait en parallèle avec la préparation du spectacle. Le ms.a. classé sous la cote Fol. Col. 1/27, 25 f., ne contient que les textes ou les fragments des textes relatifs aux scènes 3, 4, 5, 6, 10, 11 (incomplète), selon la numérotation du programme imprimé. Voir aussi Fol. Col. 1/29, dactylogr., 4 f., en particulier f. 1-2 (Ban de Vendanges, par erreur on a écrit : Texte de la 3e partie) ; Fol. Col. 1/28, dactylogr., 4 f., Chant d’Hymen, final de la scène 11 (après l’Entrée du Seigneur). Sont également conservés sous cette cote les références à une chanson (Chanson de la Mariée) tirée d’un des recueils de Jean-Baptiste Weckerlin et les textes d’autres chansons créées pour l’occasion par Jean Villard : Quel est le meilleur jour pour boire ?, Bourguignons qui nous écoutez, Fragment d’une chanson célébrant le vin. La musique et le texte de La Ronde du vin par Jean Villard sont conservés sous la cote Fol. Col. 1/37.

        

        
        
          96. Ces travaux étaient à l’époque illustrés par des séries de photos-cartes postales. En particulier, la série « La vigne en Bourgogne » (cliché Bernuy) est reproduite dans le volume de Bazin, Le Canton de Nuits-Saint-Georges, op. cit.

        

        
        
          97. Textes des parties mimées, ms.a. (1re séquence 10 f. ; 2e séquence, 9 f. ; 3e séquence, 5 f. ; 4e séquence, 10 f.), FJC, Fol. Col. 1/28. Les Copiaus avaient fait des recherches sur les maladies de la vigne et sur le lexique spécialisé : FJC, Fol. Col. 1/33, f. 3-5 : f. 3 Maladie de la vigne ; f. 3 Travail de la vigne ; f. 3-4 Travail du vin ; f. 4 Outils de la culture de la vigne ; f. 5 Matériel de vendanges ; f. 5 Matériel du tonnelier.

        

        
        
          98. L’appellation corgoloin-comblanchien est par la suite éliminée pour que la séquence puisse s’ouvrir et s’achever par l’appellation nuits-saint-georges.

        

        
        
          99. Voir le passage cité de la préface de JC aux « Fragments d’une Célébration de la Vigne et du Vin », op. cit., à propos des vignerons de la Côte étonnés de reconnaître sur le théâtre « leurs gestes […] et l’esprit de leurs travaux fidèlement exalté par nos jeux ».

        

        
        
          100. Ils sont proposés à la fin de cette première section.

        

        
        
          101. JC, L’Œuvre du Vieux-Colombier, supra.

        

        

      
        TEXTES DE JACQUES COPEAU (I)

        
          1. Tract imprimé, s.d., Archives MHD, publié également dans la rubrique « La vie provinciale » in Le Réveil rural (Côte-d’Or), 28 juin 1925. À mettre en relation avec d’autres articles consultables in FMSD, 4o Col. 83/346 : H.B. [Henri Béraud ?], « Les Copiaus de Morteuil ou le Vieux-Colombier en Bourgogne », L’Avenir Bourguignon, 10 juin 1925 ; Michel Saint-Denis, « Le Vieux-Colombier en Bourgogne : les Copiaus », L’Alsace Française, 7 novembre 1925.

        

        
        
          2. Représentations ayant eu lieu les 17 mai (Demigny), 31 mai (Fontaines), 7 juin (Gergy) et 14 juin (Meursault) 1925.

        

        
        
          3. FJC, 4o Col. 1/301, copie dactylogr., 2 f. ; Archives MHD, copie dactylogr., 3 f., avec une note ms. de la main de Suzanne Maistre (f. 1) : Chercher la date. Sans doute début des Copiaus. Ce texte pourrait avoir été produit pour l’une des premières représentations des Copiaus (Meursault, Salle des fêtes, 14 juin 1925). Il n’est pas classé dans la Bibliographie JC. Republié avec un titre différent : « Ce n’est pas le talent qui manque, mais le courage et l’élévation », Le Vingtième Siècle. Journal catholique et national de doctrine et d’information, Bruxelles, 11 mars 1928, p. 6, à l’occasion de la tournée des Copiaus en Belgique et des représentations données par les Copiaus à Bruxelles, Salle Patria, rue du Marais « sous les auspices du Vlaamsche Volkstooneel et du Vingtième Siècle », du 12 au 16 mars, FMSD, 4o Col. 83/346.

        

        
        
          4. Dans la version de 1928 : M. Lucien Romier.

        

        
        
          5. Les Mouvements essentiels font partie d’une série de notes que nous connaissons dans la version dactylogr. établie par Marie-Hélène Dasté, 7 f., Archives MHD, qui comprennent des réflexions sur l’action muette (notes datées 25 novembre 1924) et des exercices. Nous n’avons pas repéré le manuscrit original. Dans notre transcription, les mots soulignés dans le texte sont rendus en italique.

        

        
        
          6. On reproduit ici intégralement les f. 1-2 de la transcription dactylogr., 7 f., établie par Marie-Hélène Dasté, voir supra. Selon une indication placée en tête : 3 feuillets J.C., il s’agirait de notes autographes de Jacques Copeau, dont l’original ms. n’a pas été retrouvé.

        

        
        
          7. Jacques Copeau, Prologue pour Nuits-Saint-Georges, le dimanche 23 août 1925, ms.a., 7 f., Fol. Col. 1 /100, mfl. R114807. Le manuscrit présente de rares corrections dont on ne rend pas compte, les mots biffés étant pour la plupart indéchiffrables. Nous gardons pour les prologues de Nuits l’ordre dans lequel ils furent prévus dans le projet initial (voir supra, et note 56).

        

        
        
          8. Comme on l’a déjà noté, le programme des spectacles, selon le Journal de bord, présente un ordre inverse à celui qui est annoncé par Le Comédien dans ce prologue.

        

        
        
          9. Telle était la forme du nom des Copiaus adoptée au début.

        

        
        
          10. Des deux Colombes : ajouté au crayon.

        

        
        
          11. Prologue de Savigny-lès-Beaune revu pour Nuits-Saint-Georges, dactylogr. (copie carbone), 17 f., FJC, Fol. Col. 1/102. La numérotation récente (f. 1-17), remplace la numérotation irrégulière de l’original : 1-8, 9-10 (feuilles ajoutées pour adapter le texte pour Nuits-Saint-Georges), 9-15. Le texte du prologue de Savigny est consultable sous la cote Fol. Col. 1/99, dactylogr., 16 f. (numérotation récente : 1-16, ajoutée à la numérotation irrégulière de l’original). Des corrections au crayon et à l’encre ont été apportées au texte dactylogr. (qui concernait Savigny) dans le but de l’adapter pour la représentation de Nuits : suppression de certains vers, changement des noms de lieux, des horaires, etc. Nous avons intégré dans le texte ces corrections sans les signaler et nous avons attribué à Dasté les répliques de Boverio. Ayant quitté Morteuil avec sa femme le 29 juillet, Boverio avait été remplacé par Dasté dans le rôle du Comédien à côté de Maistre. Marie-Madeleine Gautier et Maiène Copeau étaient les deux paysannes. Saint-Denis, qui jouait le rôle de Jean Bourguignon, avait travaillé à la création du personnage et à la composition du prologue.

        

        
        
          12. À partir de cette réplique, on a intégré les corrections en vue de la représentation à Nuits.

        

        
        
          13. Corrigé sur Maistre.

        

        
        
          14. Corrigé sur Bov[erio].

        

        
        
          15. Dans le Prologue de Meursault on lit : « ma grosse trogne toute rouge ». Évidemment on a adouci l’expression dans la version de Nuits, pour ne pas trop déprécier l’image de ce représentant par excellence de la culture locale.

        

        
        
          16. Les répliques qui suivent contiennent la description de la foire et de Nuits. Rappelons que la description des lieux dans les prologues qui mettent en scène Jean Bourguignon est mise à jour chaque fois selon l’occasion et le lieu de la représentation.

        

        
        
          17. L’annonce du programme est mise à jour dans les différentes versions du prologue, selon le lieu et l’occasion. Fol. Col. 1/102 n’indique que « 1°)… 2°) … 3°)… » en laissant des lignes vides pour les titres de différents spectacles. Le programme du 25 août à Nuits prévoyait, après le prologue : Mirandoline, comédie en 1 acte d’après Goldoni, un récital de vieilles chansons et, pour conclure, Arlequin magicien, comédie en 1 acte, suivie d’un divertissement, d’après un scénario italien. Voir supra.

        

        
        
          18. Saint-Denis, qui a ouvert le prologue comme Jean Bourguignon, revient maintenant en Comédien.

        

        
        
          19. Note ms. au verso de la f. 17.

        

        
        
          20. Les Cassis. Moralité en un acte d’après Les Olives de Lope de Rueda. Il existe différents témoins ms. et dactylogr. de ce texte in FJC. Le ms.a. de Jacques Copeau sous la cote Fol. Col. 1/18, 43 f., que nous reproduisons ici, présente maintes corrections également autographes. Ces corrections, les mots raturés étant pour la plupart illisibles, ne sont signalées que là où c’est possible et dans les cas les plus significatifs. Il s’agit d’une version plus longue, par rapport au texte mis en scène pour la première fois à Nuits-Saint-Georges (23 août 1925, selon le programme imprimé), et qui contient une scène de plus : le dialogue entre la Femme et sa fille Marinette, pas nécessairement composé ultérieurement. Toutefois in Fol. Col. 1/18 le final est absent. Copeau a dû le laisser en blanc parce que les Copiaus étaient en train de le préparer : « Le Patron écrit pour Nuits un petit acte : Les Cassis, final en musique à composer par Villard » (Journal de bord, p. 84).

          La version qui est allée en scène à Nuits en août 1925 est celle du Fol. Col. 1/20, dactylogr., copie carbone, 27 f. Cette version ne contient pas le dialogue entre la Femme et Marinette, mais elle présente le vaudeville final (chanson et chœur). Nous l’intégrons dans notre édition d’après ce témoin. Nous signalons également dans les notes les variantes ayant trait à la représentation de Nuits. La transcription sous la cote Fol. Col. 1/19, dactylogr., 32 f., réalisée par Marie-Hélène Dasté et Suzanne Maistre, suivant Fol. Col. 1/20, ne contient pas le dialogue entre la Femme et Marinette.

        

        
        
          21. L’expression « dresser les tisons », qui dans le patois du pays beaunois signifie littéralement réveiller le feu, tisonner, implique ici, bien évidemment, une signification sexuelle.

        

        
        
          22. Dans le ms. la graphie du nom oscille : Gille / Gilles. Nous avons choisi de la rendre uniforme : Gilles.

        

        
        
          23. Nous n’avons trouvé aucune information concernant cet établissement.

        

        
        
          24. Ici un mot raturé (illisible).

        

        
        
          25. On ne trouve aucune occurrence du terme crêtu dans le patois de la plaine et du pays beaunois. La transcription n’étant pas douteuse, nous présumons que le terme exprime ici un double sens tête/crête.

        

        
        
          26. Fol. Col. 1/20, f. 10-12, variante pour Nuits-Saint-Georges : À Nuits-Saint-Georges… à la fête de Nuits, c’est la plus belle de toutes. / La Femme (à la fille qui entre) : N’est-ce pas, Marinette […].

        

        
        
          27. Fol. Col. 1/20 : je te fiche une gifle. L’expression est moins formelle.

        

        
        
          28. La chanson et le chœur qui suivent sont transcrits d’après Fol. Col. 1/20, f. 26-27, où ils sont introduits par cette didascalie : La morale s’ensuit avec une chansonnette chantée par Gilles et adressée au public (à propos des riens qui déchaînent les disputes au cœur des familles) et finalement un chœur par tous les protagonistes invite tous à rire d’eux-mêmes.

        

        
        
          29. Selon le Journal de bord, 25 octobre 1925, p. 91, cette version du final a été créée à Meursault : « Les Cassis ont été repris et développés avec un finale en vaudeville et donnés ainsi en première à Meursault ».

        

        
        
          30. FJC, Fol. Col. 1/25, ms.a., 10 f., on reproduit ici les f. 6-10. Au verso de la f. 5, une esquisse sommaire, au crayon, montrant l’installation du tréteau au centre de l’avant-scène. Les scènes prévues dans cette version manuscrite et originelle du programme sont au nombre de quatorze mais les scènes IX-XIV correspondent quant au sujet aux scènes 9-11 du programme imprimé (voir supra). Il se peut aussi que ces dernières scènes aient été un peu raccourcies dans le but d’abréger la première partie du spectacle.

        

        
        
          31. Le chœur des vendangeurs entonne six litanies de célébration et à chacune le public lui répond à l’unisson, selon un modèle liturgique. Voici un abrégé des thèmes traités : 1. « Réunissons-nous […] dansons et chantons la vigne » ; 2. « Nous célébrerons la paix que nous avions perdue, que le sacrifice de nos héros nous a rendue » ; 3. « Nous célébrerons la patience, le courage et la confiance des vignerons […] la solidarité des générations » ; « Nous célébrerons la qualité, c’est-à-dire le plant noble, la fine culture et la fabrication sincère […] les hommes qui défendront la qualité et partout la renommée de notre terroir […] » ; 5. « Nous célébrerons les bons poètes qui […] chantèrent le vin […], nous célébrerons les enfants célèbres de Nuits » ; 6. « Nous célébrerons […] les instruments de la culture […] les instruments de la vendange […] les instruments du tonnelier […]. Chanson des tonneliers ».

        

        
        
          32. Depuis le temps des ducs de Bourgogne, le début des vendanges était proclamé par un ban officiel. Les bans anciens sont actuellement conservés aux archives municipales de Beaune, dans plusieurs fonds. Camille Rodier (1890-1963), rentier, originaire de Nuits-Saint-Georges, était l’auteur de l’ouvrage Le Vin de Bourgogne : La Côte-d’Or, Dijon, L. Damidot, 1920. Il s’intéressa au folklore viticole et à la promotion touristique de Nuits, et fut l’artisan de la venue des Copiaus dans la ville. En 1934, avec Georges Faiveley, il fonda la Confrérie des Chevaliers du Tastevin. Nous remercions Vincent Chambarlhac qui nous a communiqué ces informations.

        

        
        
          33. Il reste la trace de cette recherche sur les proverbes dans le dossier « Textes et documents. Plans, notes, variantes. Expressions locales et proverbes de France », op. cit.

        

        
        
          34. Une note ms. parmi les documents qui attestent le travail préparatoire pour la Fête des vins suggère la source de l’invention de cette scène dédiée à Noé : « En 1527, fête pour l’entrée à Beaune de l’amiral Chabot et de sa femme : la vieille porte St. Nicolas était transformée en arc de triomphe. La rue du Bourg-neuf était sablée et tendue de draperies ; près de la porte s’élevait un échafaud sur lequel étaient Noé et ses enfants plantant la vigne ; un ange leur tendait les plants du ciel : des jeunes demoiselles vêtues en vendangeuses complétaient le tableau. L’une d’elles s’approcha de Mme l’amirale et lui présenta une grappe de raisins d’or, en débitant quelques vers […] », in Fol. Col. 1/31. Dans la Célébration le Père Noé porte un masque avec sa barbe de raphia.

        

        
        
          35. Dans l’original : semblent.

        

        
        
          36. Ce rôle est tenu par Jacques Copeau. Voici le texte du bref dialogue entre le Seigneur et la Jeune Fille d’après le ms.a. du Fonds Copeau, Fol. Col. 1/27, f. 23-25.

          « Fanfare.

          Le Seigneur

          Mademoiselle ne vous effrayez pas de cette armure et de ce grand chapeau. Je suis l’ancien seigneur de ce lieu : Nuits-Saint-Georges que jadis ombrageaient des noyers. Je dormais depuis cinq cents ans. Le bruissement de votre fête m’a tiré de mon sommeil. Croiriez-vous que depuis cinq cents ans je n’avais pas vu le soleil, ni l’automne sur nos climats, ni le visage d’une belle fille ? Je les aimais, dans mon vieux temps. Elles ne m’ont pas détesté. Ne croyez pas que sous la terre on oublie ce que l’on aime. Dans ce grand loisir de la mort, on pense mieux à la vie. Ce monde où vous vivez c’est nous qui l’avons fait. Il n’est pas si changé qu’on le dit. Les lumières, dans la nuit, y sont un peu plus vives. Les carrosses, dans les rues, y roulent un peu plus vite. Mais j’ai bien reconnu mes Bourguignons. Je vous reconnais bien jeune fille pareille à celles de ma jeunesse, et c’est toujours la même chose, puisque c’est toujours la Côte et l’automne, toujours la vigne et la vendange, toujours la jeunesse et l’amour.

          Mon enfant, laissez-moi donc vous offrir cette ancienne coiffure de mariée. Vous êtes reine de la fête. C’est le passé qui vous couronne. Il vous souhaite un grand bonheur.

          Je suis venu du fond du temps pour vous recommander d’être comme nos aïeules une bonne Française, une bonne Bourguignonne, une bonne Nuitonne. Ce n’est pas assez d’être amoureuse, ce n’est pas même assez d’être fidèle. Il faut soigner la vigne, tenir bien la maison, cuisiner de bons plats et faire de beaux garçons. Il faut aussi, comme votre ville, être fière, gaie, courageuse et persévérante.

          Mais reprenez vos chansons et vos danses. Je ne veux pas interrompre la vie. Je ne suis rien qu’un vieux fantôme de guerrier qui vous salue de très loin, fille charmante…

          La Fille

          Merci Joseph d’Huzon, seigneur de Gremeaux.

          Huzon

          Et cependant que je m’éloigne vers ma souterraine demeure, chantez, jeunes gens de Nuits-Saint-Georges, un chant d’Hymen en l’honneur des époux.

          [La Fille]

          Adieu Joseph d’Huzon, seigneur de Gremeaux ».

        

        
        
          37. Une note ms. relative au travail préparatoire est dédiée aux fêtes des Éduens (ancien peuple gaulois établi à Beaune) :

          « Les Eduens instituèrent des fêtes où l’on représentait sous des figures symboliques l’état de pauvreté et de rudesse des Anciens Éduens ; mais qui changèrent dans la suite en des scènes extravagantes, que l’on appela bacchanales, du nom de Bacchus qui y était principalement honoré [souligné dans l’original]. Les Éduens reçurent des Grecs ces fausses idées de la divinité, etc. Il y avait une danse en rond, appelée la Grue, que les Phociens leur avaient apprise. Ce peuple n’aimait pas le théâtre, ne savait ce que c’était que flatter et badiner, regardait comme des fols ceux qui s’amusaient à danser. Depuis ce temps, quel changement dans les mœurs », Fol. Col. 1/31.

        

        
        
          38. Devant le rideau fermé un Copiau annonce : « Vous avez vu danser laillots et laillottes, vous avez vu Jean Bourguignon, et le papa Noé, vous avez vu l’antique Seigneur d’Huzon, vous avez vu Bacchus et ses folles Ménades. Nous allons maintenant vous donner la Comédie, une gracieuse comédie de chez nous : La Coupe enchantée de Jean de La Fontaine. À tout à l’heure, Spectateurs. Nous allons revenir avec d’autres costumes, sous d’autres noms, pour un autre jeu. Formez-vous en cortège et que la Musique joue… Marche », ms.a., 1 f., in Fol. Col. 1/28. Selon une note ms. in Fol. Col. 1/25, f. 5r, avant l’intermède théâtral une action mimée devait avoir lieu devant le rideau : l’expulsion du Philoxera qui voulait troubler la fête. À la suite, un « Petit prologue à la Comédie de la Prohibition » et la Comédie : « Jean Borguignon veut introduire ses produits en Amérique. Conteste avec l’Américain. Le plan américain et la mentalité américaine ». Évidemment, dans la première ébauche du projet on pensait mettre en scène un texte nouveau portant sur la prohibition aux États-Unis, mais on dut probablement y renoncer faute de temps. La Coupe enchantée fut donc remise à l’affiche. Selon V. Chambarlhac (« Les Copiaus, Jacques Copeau, au village », op. cit.), Copeau – à cause de sa popularité aux États-Unis – jouissait d’une considération spéciale de la part des notables du vin bourguignon qui espéraient la réouverture du marché américain, fermé depuis la prohibition. Ce projet non abouti de la « Comédie de la Prohibition » confirmerait bien l’observation de Chambarlhac.

        

        
        
          39. Copie dactylogr., 3 f., Archives MHD ; FMSD, 4o Col. 83/346. Texte paru dans le programme des Copiaus pour la représentation à Chalon-sur-Saône (4 octobre 1925) qui comprenait : Prologue, Le Médecin malgré lui, Chansons, Arlequin magicien ; republié, avec une variante dans le dernier paragraphe, dans Le Vingtième Siècle. Journal catholique et national de doctrine et d’information, Bruxelles, 11 mars 1928, p. 6. Ce texte n’est pas classé dans la Bibliographie JC.

        

        
        
          40. L’Est dramatique, Troyes, 4 novembre 1925, p. 2-3 ; ms.a., 5 f. ; copie dactylogr., 3 f., Archives MHD. Extraits in Jeux, tréteaux et personnages, II, 7 (15 avril 1931), p. 209 ; Registres I, p. 145-146. Au même sujet des théâtres d’amateurs de province, voir la réponse de JC à un questionnaire de Marcel Coppain (Troyes), 16 septembre 1926, copie dactylogr., 1 f., Archives MHD.

        

        
        
          41. Journal de Beaune, 26 novembre 1925, copie ms. (Mme J. Follot), Archives MHD. À l’affiche : Prologue, Le Médecin malgré lui, Chansons beaunoises, Arlequin magicien.

        

        
        
          42. À Beaune, on comptait à l’époque plus d’une troupe locale. Il pourrait s’agir ici de celle où jouait le maire de Beaune, Auguste Dubois, ou de celle fondée par une comédienne professionnelle, Jeanne Desclos, qui réunissait des amateurs beaunois tels que le notable Pierre Bline ou l’écrivain Pierre-André Rousseau. Ce dernier, en 1943, fut engagé par Copeau pour jouer le rôle du Boulanger dans le Miracle du pain doré.

        

        
        
          43. Il s’agit d’Auguste Dubois (1858-1940), mathématicien et directeur du Collège Monge à Beaune, maire de Beaune de 1919 à 1929, il mena plusieurs grands projets de valorisation de la ville et de son patrimoine. Il présida de 1920 à 1940 la Société d’histoire et d’archéologie de Beaune, qui dans sa séance du 14 mai 1925 accueillit parmi ses membres Jacques Copeau et Léon Chancerel. Dubois contribua à la production scientifique de la société savante, par ses recherches historiques et par ses conférences au cours des manifestations beaunoises touchant aussi bien le domaine des lettres que celui des sciences. Il fut un ardent patriote et, pendant la guerre de 1914-1918, il publia plusieurs articles dans le Journal de Beaune.

        

        
        
          44. Dactylogr., 3 f., Archives MHD. Cette allocution fut prononcée à l’Olympia de Dijon le 8 décembre 1925 lors d’une représentation des Copiaus. À l’affiche, Le Médecin malgré lui, Chansons, Arlequin magicien (Journal de bord, p. 96).

        

        
        
          45. Cette manifestation, dont le déroulement fut assez chaotique et qui se tint le 15 novembre, est décrite dans le Journal de bord, p. 95. Elle prévoyait, outre les discours officiels, la réplique de la première partie de la Célébration de Nuits, avec le Roi des Vins et les Reines représentant les différents crus.

        

        
        
          46. Dactylogr., 5 f., Archives MHD, copie établie par Marie-Hélène Dasté et Suzanne Maistre. Maistre a ajouté au crayon la date 1926 et la note : Cherchez la date exacte. Ce texte, encore une allocution, ne figure pas dans la Bibliographie JC, établie par Norman Paul. Il a été écrit à la fin de 1925 ou tout au début de 1926, car Jacques Copeau cite, comme des événements récents, les fêtes vinicoles de Nuits-Saint-Georges et de Dijon (assez probablement celles de novembre 1925). Il est assez proche – même par son contenu – du texte précédent, l’Allocution à Dijon.

        

        

    

  





  
    
      APPENDICE A

      
        1. Il serait tout aussi laborieux d’établir le texte de la pièce Les Sottises de Gilles, et d’en fixer les variantes ou les différentes versions par rapport aux représentations. Voir supra.

      

      
      
        2. Saint-Denis est comédien, mais il reste également administrateur et assistant de Copeau dans la direction de la troupe ; Janvier, chef machiniste-électricien, et Mercier, responsable de la technique de la scène et secrétaire de Copeau pour les tournées, jouent occasionnellement de petits rôles.

      

      
      
        3. Voir dans le recueil FMSD, 4o Col. 83/348. Les seuls noms d’interprètes spécifiés dans les programmes de L’Illusion (1926) sont ceux des deux comédiens professionnels : Bing et Savry.

      

      
      
        4. Les distributions furent modifiées en décembre 1925 à la suite du départ d’Aman Maistre pour le service militaire (concernant Les Cassis, Mirandoline, L’École des maris, Le Médecin malgré lui, voir Journal de bord, p. 96) ; à cette époque Albert Savry, jadis comédien de la troupe du Vieux-Colombier, commença sa collaboration avec les Copiaus, d’abord occasionnelle, ensuite confirmée au cours de l’été 1926 en vue de la préparation de L’Illusion et des tournées. De nombreuses modifications survinrent en septembre 1927 et en mars 1928 (concernant Mirandoline, L’École des maris, Le Médecin malgré lui), voir Journal de bord, p. 125 et p. 135.

      

      
      
        5. Dans le programme la pièce est présentée comme farce du XVIIIe siècle.

      

      
      
        6. Dans le seul collationnement des rôles enregistré dans le Journal de bord du 27 mars (p. 71) on signale différents personnages, soit d’après la Troisième parade de Gueullette, soit de nouvelle invention. Mais il s’agit d’une première liste et certains noms ne figurent plus dans les différentes versions de scènes de l’adaptation conservées. Pour les Sottises et pour Gilles cherche un métier on donne ici des listes hypothétiques.

      

      
      
        7. Le programme de la soirée comprenait dans l’ordre : le Prologue, la Parade, Chansons en intermède, Mirandoline, le divertissement Les Filles à marier.

      

      
      
        8. Le programme de la soirée restait le même qu’à Demigy. Dans le Journal de bord (p. 80) on considère cette représentation comme la sixième de la Parade. Le titre Les Sottises de Gilles figure également dans le programme de Meursault (FMSD, 4o Col. 83/348). Mais le texte mis en scène est probablement déjà celui de la parade réarrangée, car le Patron l’a lue à la troupe le 5 juin (Journal de bord, p. 80) et on l’a mise en répétition le 9 juin. La représentation est d’ailleurs annoncée comme « Gilles cherche un métier, 2e » à la reprise du 26 juillet à Savigny-lès-Beaune (Journal de bord, p. 82), tandis qu’on ne signale aucune première.

      

      
      
        9. Le sous-titre Divertissement comique en 30 scènes mêlées de chansons et de danses d’après un vieux scénario italien, avec deux emprunts textuels à Molière figure sur le ms. a. (FJC, Fol. Col. 1/83).

      

      
      
        10. Rôle distribué originellement à Boverio. Avant la première, l’ancien comédien du Vieux-Colombier accusa des problèmes de santé et fut remplacé par Jean Dasté qui était entre-temps revenu à Morteuil.

      

      
      
        11. Rôle distribué originellement à Chancerel, qui quitta la troupe avant la première.

      

      
      
        12. Dans la liste du Journal de bord, éd. Gontard (p. 79-80), on oublie ce personnage.

      

      
      
        13. À propos des dates des représentations de Nuits, qui ne correspondent pas au programme initial (Les Cassis le 23 et Les Vacances le 24), voir supra et note 56.

      

      
      
        14. Le Divertissement champêtre (Le Lavoir), première réalisation en public des recherches de l’École d’après une idée de Marie-Hélène Copeau, formait la conclusion du spectacle après la pièce de Molière. La première partie se composait de l’acte unique Les Cassis dans une nouvelle version, plus longue, et de Fables de La Fontaine.

      

      
      
        15. Une version nouvelle de la Fête du Vin fut créée à Beaune, au Jardin anglais, le 28 août 1926. Cette Célébration de la Fête du Vin fut préparée par les Copiaus seuls : les textes furent revus ou réécrits par Michel Saint-Denis ; Jean Villard composa des chansons originales et les chœurs (« l’Hymne à Beaune »), avec le concours de la chorale de Beaune. Les textes des chansons furent imprimés à Dijon, par Maurice Darantière, et vendus parmi le public.

      

      
      
        16. À l’époque on attribuait la pièce uniquement à La Fontaine.

      

      
      
        17. La pièce, créée par le Vieux-Colombier à New York le 19 février 1919, avait été reprise à la rentrée à Paris, le 1er juillet 1920. Les décors, comme les costumes, étaient dessinés par le peintre Vuillard.

      

      
      
        18. « Villard harmonise les chansonnes anciennes dont nous ne possédons que les chants » (Journal de bord, p. 100).

      

      
      
        19. La courte pièce de Benjamin avait été créée au Vieux-Colombier le 25 octobre 1922. De Vieilles Chansons Françaises agrémentaient la reprise au programme chez les Copiaus.

      

      
      
        20. La pièce de Molière, montée pour la première fois par Copeau au Garrick Theatre de New York (17 mars 1919) et reprise à Paris au Vieux-Colombier (25 janvier 1922), ne fut jamais donnée par les Copiaus en version intégrale.

      

      
      
        21. Albert Savry devait d’abord interpréter le Sieur Thomas ; il dut y renoncer à cause d’ennuis de santé.

      

      
      
        22. Après la première le spectacle-essai de la jeune troupe sera retravaillé et révisé en vue de la représentation au Théâtre municipal de Beaune, le 5 mai, et même au cours de la tournée en juin 1928.

      

      
      
        23. Aucune distribution ne figure dans le Journal de bord. Les neuf Copiaus qui paraissaient sur scène tenaient plusieurs rôles dans les différentes séquences – parlées, mimées, dansées et chantées – du spectacle. Rappelons seulement ici les protagonistes de l’intrigue : François (Jean Dasté), Jeanne (Marie-Hélène Dasté), et les personnages fixes de Jean Bourguignon et de Knie créés par Michel Saint-Denis.

      

      
      
        24. Trinidad Guevara, dite Trinita Japp, était arrivée à Pernand en janvier 1928 pour suivre les cours de l’École : la graphie de son nom dans le Journal de bord varie : Trinidad (à l’arrivée) puis Trinita.

      

      
      
        25. À cette occasion, dans le Journal de bord (p. 154), on mentionne toutes ces contributions : une précision inhabituelle, qui fait comprendre la volonté des Copiaus de se distinguer en tant que compagnie indépendante.

      

      

    
      APPENDICE B

      
        1. Ce calendrier à été établi sur la base des renseignements contenus dans le Journal de bord, opportunément intégrés grâce au dépouillement des programmes et des correspondances préparatoires.

      

      
      
        2. « La troupe rentre à Pernand. Le Patron et Suzanne Bing vont à Paris où ils joueront, le 1er et le 6 novembre, au Théâtre des Champs-Élysées, avec les Compagnons de Notre-Dame, La Vie profonde de saint François d’Assise, d’Henri Ghéon » (Journal de bord, p. 115).

      

      
      
        3. « Tournée officielle des Copiaus », selon la définition de Gontard (Journal de bord, p. 95, note 248).

      

      
      
        4. Dans le Journal de bord, p. 131, on écrit par erreur : dimanche 19 décembre, et par conséquent on enregistre fautivement les représentations suivantes. La représentation de lundi 19 à la Salle Patria est signalée dans Marcel Schmitz, « Une troupe admirable », Le Vingtième Siècle, 19 décembre 1927, compte rendu de L’Illusion jouée le vendredi 16.

      

      
      
        5. Représentation supplémentaire organisée par Les Cahiers Mosans, voir Raymond Janne, « Vérité de l’Illusion », op. cit., article dédié « À Madame Suzanne Bing ».

      

      
      
        6. La première de cette création nouvelle a eu lieu à Meursault, Côte-d’Or, le 4 mars 1928.

      

      
      
        7. Copeau ne suit pas la troupe, mais il se rend à Paris où il participe à une assemblée en vue de la constitution de la Fédération pour la défense du théâtre de France, et rédige des fragments de sa préface au Paradoxe sur le comédien.

      

      
      
        8. Voir le programme de la tournée in FSD, 4o Col. 83/358.

      

      
      
        9. Cf. note 47.

      

      
      
        10. La première de cette création nouvelle des Copiaus a eu lieu au Théâtre de Beaune, le 27 avril 1929.

      

      
      
        11. Le Journal de bord ne précise pas les noms des salles pour toutes les représentations. L’information a été complétée d’après la correspondance préparatoire concernant la tournée lorsque cela était possible.

      

      
      
        12. Le même jour, à la Maison du peuple de Lausanne, Copeau donne lecture d’Othello de Shakespeare dans la traduction de René-Louis Piachaud.

      

      

    
      APPENDICE C

      
        1. Cette liste comprend les essais, les articles, les présentations, les manifestes et les lettres publiques. Elle a été établie sur la base d’un dépouillement des Registres exécuté par Simona Montini. Les lettres privées, les notes de service, les extraits du Journal et du Journal de bord, autant que les citations, ne sont pas considérés. Nous signalons pour chaque titre s’il s’agit d’un extrait (E) d’une réimpression partielle (P) ou intégrale (I). Les références bibliographiques sont limitées à la première édition du texte et à sa réimpression dans les Registres.

      

      
      
        2. Traduction intégrale, à l’exception d’un passage à propos de la convention théâtrale.

      

      
      
        3. Texte complet, sauf la dernière phrase qui est omise.

      

      

  



Pratique du théâtre
Collection créée par André Veinstein.
Essais, conférences, notes, manifestes, articles, correspondances : les hommes de théâtre soumettent la pratique de leur art à un incessant effort d’élucidation.
Cet imposant ensemble d’écrits, intimement liés à leur travail, ne contient pas seulement, pour les esthéticiens, les psychologues et les sociologues, des observations brutes du plus haut intérêt. Il apporte encore à notre jeune théâtre, parmi les témoignages incomplets et pâlis qui subsistent après le spectacle, nombre de ses motifs d’inspiration les plus féconds. Derrière les noms de Craig, de Copeau et d’Artaud, par exemple, a-t-on jamais songé à déterminer la part primordiale d’influence qui revenait à leurs réflexions, par rapport à leurs productions ?
Pratique du théâtre se propose de grouper, sans distinction de tendance, de nationalité ou d’époque, les meilleurs de ces écrits. Au programme de cette tentative de confrontation des réflexions les plus marquantes des artisans du théâtre : auteurs dramatiques, metteurs en scène, acteurs, décorateurs, et des Arts du spectacle voisins : mimes, danseurs, marionnettistes, figurent les noms d’Eugène Ionesco, de Friedrich Dürrenmatt, de Jacques Copeau, d’August Strindberg, d’Étienne Decroux, de Vsevolod Meyerhold, d’Arthur Adamov, de Louis Jouvet, de Charles Dullin, de Paul Claudel, de Luigi Pirandello, de Lee Strasberg, de Jean Vilar, de Julian Beck.
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  Jacques Copeau

  Registres VII

  Les années Copiaus

   (1925-1929)

    
    Loin de Paris, en Bourgogne, les Copiaus (1925-1929) reviennent aux sources de la représentation et réinventent le rapport de l’acteur au public. L’histoire de leurs crises et de leurs succès est retracée depuis la constitution de la « petite troupe de campagne » jusqu’à l’effort de fondation d’un théâtre provincial autonome.

       Par leurs spectacles, élaborés au sein de la pratique groupale, les Copiaus renouvellent les traditions locales des communautés de la Côte-d’Or : les pièces et les prologues se mêlent aux séquences improvisées, aux scènes mimées, aux danses et aux chansons. Dans sa fonction de chef de troupe et de Dramaturg, Copeau s’inspire de la Commedia dell’Arte, et utilise la technique du montage pour mettre en valeur la création de chaque comédien.

                     Ce septième tome des Registres suit le rayonnement des Copiaus dès leur grande tournée de 1925, et étudie la diffusion des idées de Copeau en Europe et aux États-Unis. À New York, où il prépare la mise en scène des Brothers Karamazov (1927), Copeau laisse des marques profondes dans un contexte théâtral en pleine évolution.

               

              Maria Ines Aliverti a enseigné à l’université de Pise et à la Sorbonne Nouvelle (Paris III). Ses travaux portent sur Copeau et la mise en scène, sur l’iconologie théâtrale, sur la Commedia dell’Arte et sur les fêtes à la Renaissance. Aux Éditions Gallimard, elle a publié La naissance de l’acteur moderne. L’acteur et son portrait au XVIIIe siècle (« Le Temps des images », 1998).
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