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Sébastien Gendron est un écrivain français. Il publie principalement des romans noirs et des romans jeunesse.

L'ensemble de son travail propose un portrait particulier de notre monde, ses conflits, ses merveilles, et des personnages qui font ce qu'ils peuvent pour ne jamais se noyer complètement.

Aujourd'hui âgé d'une cinquantaine d'années, l'auteur assume un certain pessimisme jovial. 

	
	
	
à la mémoire d'Élie Robert-Nicoud, 1963-2023

	
	
	
 Ouverture

Une enfant d'à peine 3 ans se tient accroupie à quelques mètres seulement d'un lion gigantesque qu'elle interpelle à plusieurs reprises. Allongé de tout son long, l'animal l'ignore. Finalement, la petite fille se lève et se tourne pour partir. Une fraction de seconde plus tard, le lion bondit sur l'enfant.

Fort heureusement, une vitre blindée sépare l'univers du fauve de celui de la petite fille. Une vitre que l'auteur de cette vidéo a pris soin de ne pas tout de suite révéler, non plus que la cage à laquelle elle sert de quatrième mur.

Ce court film détint en son temps le record du plus grand nombre de partages en ligne, tous réseaux sociaux confondus. Parmi les milliards d'êtres humains qui l'ont vu, il y a l'homme d'affaires suisse allemand Emerich von Kilß. La légende rapporte que c'est après le visionnage de cette séquence qu'a surgi l'idée de son projet le plus pharaonique.

Et nous sommes ici pour imprimer la légende.

Comme chacun sait, Emerich von Kilß a perdu prématurément la vie à l'hiver 2010, au cours des événements  dramatiques qui ont ébranlé la petite cité balnéaire de Kirk Bay, sur la côte orientale du North Yorkshire 1. Mais le projet lui a survécu. Voici donc, en exclusivité mondiale :

 

Das KönigreichTM

– Le Royaume TM –
 

Le Royaume TM est un domaine dont on a du mal à concevoir les limites. Ici, on vous promet la sidération. C'est immédiatement beau, instantanément saisissant. À perte de vue, des arbres et des clairières. Et dans ces clairières, véritables puits de lumière, des cages. Immenses. Ces cages immenses n'ont pas de barreaux, pas de toits. Elles sont en verre. De monumentaux parallélépipèdes de verre, avec à l'intérieur les animaux. Des milliers d'animaux. Parfois même des animaux dont vous ignoriez jusque-là l'existence. Autour de ces animaux, des extraits de leur habitat naturel : authentiques bouts de savane, de pampa, de jungle, de désert ou de banquise, échantillons de paysages sud-américains, kényans, arctiques, mandchous, indiens.

Les concepteurs du Royaume TM eux-mêmes disent de cet endroit qu'il est presque effrayant tant la frontière entre les deux mondes, le nôtre et celui de l'animal, y est abolie.

Une arche de Noé, voilà comment Emerich von Kilß a imaginé ce lieu.

 EVK Inc. en a fait mieux qu'une réalité : La réalité.

Das KönigreichTM c'est la réalité de tous les records : cinquante-cinq hectares, plus de trois mille animaux venus des six continents – fauves, pachydermes, grands singes, reptiles, marsupiaux –, une capacité d'accueil de vingt mille visiteurs, dix mille places de stationnement, une totale indépendance énergétique pour une empreinte carbone minimale. C'est le plus grand parc animalier d'Europe. Situé à trois kilomètres seulement de l'océan et vingt minutes d'une gare TGV, Le RoyaumeTM est ouvert 24/24. Huit restaurants, trois hôtels de quatre cents chambres chacun, deux casinos et un service de navettes sont là pour accueillir le public toute l'année, avec un personnel dédié à ses envies, à ses besoins.

Un rêve que vont bientôt inaugurer trois mille invités privilégiés, ceux qui ont trouvé, grâce au partenariat avec le géant de l'agroalimentaire Suchard, le golden ticket glissé dans l'emballage de leur plaque de chocolat Milka UltraBig.

 

L'écran s'éteint. La lumière surgit et trois mille personnes se retrouvent à cligner des paupières en attendant que leurs pupilles rétrécissent. Lorsque tout le monde rouvre les yeux dans l'immense salle en gradin, il y a sur la scène en contrebas un homme en costume de présentateur télé qui lance :

— Voilà, le parc est à vous. Trois mille animaux vous attendent et vous avez tout votre temps pour les découvrir. Est-ce que vous avez des questions ?

 Aussitôt, un bras, un seul, se lève au milieu de la foule. Un préadolescent en surpoids et que le présentateur voit immédiatement :

— Oui, jeune homme ?

— Y a pas des pop-corn pour pouvoir en filer aux bestioles, comme à Beauval ?

— Non, jeune homme. Parce que, contrairement à Beauval, les cages sont en verre, comme je viens de l'expliquer, et que vous ne pourriez donc pas jeter quoi que ce soit aux animaux.

— C'est nul.

— Une autre question ?

~

L'immense porte hermétique s'ouvre dans un chuintement pneumatique qui prend l'assemblée impatiente un peu à la gorge. Elle s'élève dans les airs, très lentement, à la manière de la trappe d'un vaisseau extraterrestre des années 50. Et puis brusquement le décor du parc est là, exactement tel que l'a décrit ce speaker qui a si bien parlé de cet endroit magique sorti de terre malgré les protestations des écologistes, de la population, des politiques et de tout un tas de gens qui ne connaissent rien au bonheur enfantin consistant à venir voir des bêtes enfermées dans une zone sérieusement délimitée.

Filmée par les drones de la télésurveillance qui quadrillent le ciel du zoo, la masse s'écoule depuis l'entrée vers les premières cages, glisse entre elles en de multiples  affluents, comme un tsunami imbibant le tissu urbain d'une cité moderne. Réduits à de petites particules, certains éléments de cette foule sont retenus par les cubes de verre et les animaux qu'ils contiennent, alors que d'autres poursuivent jusqu'au suivant, restent collés un instant avant d'être entraînés plus loin par la force du courant général ou par un enfant qui leur prend la main, tire en criant – comme cette petite gamine d'à peine 5 ou 6 ans avec ses couettes, sa petite robe à pois et son doudou :

—  Maman, viens voir les lionceaux !

Ainsi Solène Graff, responsable de la sécurité du Royaume, analyse-t-elle, un brin rêveuse, les images aériennes que lui renvoie la série d'écrans vidéo face auxquels elle tournoie dans son siège pivotant. Elle trouve ça si poétique. À son subalterne, Driss Belkacem, qui gère la synchronisation des caméras aériennes avec celles au sol, elle demande, juste pour le plaisir, de suivre la petite fille aux couettes, à la robe à pois et au doudou qui vient d'embarquer sa mère dans la direction des lionceaux. Le jeune homme oriente son joystick pour balayer la multitude mobile des visiteurs, repère l'enfant et scanne sa position. Puis il déclenche les deux plus proches caméras de terrain. L'écran se sépare en deux. Plan aérien à gauche. Plan au sol à droite.

L'enfant et sa mère arrivent sur l'espace des lions par l'ouest. À quelques mètres d'elles, quatre lionceaux de 2 mois sont en train de jouer. L'enfant fait quelques pas timides dans leur direction en appelant :

— Petit ! Petit !

 Sa mère la rattrape. Dans les retours, on l'entend dire :

— T'approche pas trop quand même.

— Mais maman, y a une vitre.

La mère plisse les yeux pour scruter la cage invisible :

— C'est fou, on dirait tellement pas ! 

Solène et Driss ressentent sans se le dire cette même fierté qu'aujourd'hui, en cet instant, chaque employé d'EVK Inc. partage : être chacune et chacun l'un des éléments actifs de l'organisation de ce rêve immense.

— Maman, regarde le lion qui arrive ! 

En suivant l'index que la fillette vient de dresser, Driss panote vers un mâle adulte qui arrive d'un pas rapide depuis le milieu de son aire. Puis s'arrête, s'assoit, se couche, à distance de l'enfant.

Driss est soufflé. Solène aussi.

Elle était moyennement convaincue quand le directeur technique, Sporto Klempf, leur a expliqué qu'un bon zoo c'est un zoo où on voit les animaux. Que pour voir les animaux, il faut qu'ils soient là, derrière leur enclos et pas planqués on ne sait où. Que pour être là, derrière leur enclos, il faut qu'ils aient faim. Et que pour avoir faim, il suffit de ne pas les nourrir trop.

Un animal enfermé dans un zoo, selon Klempf, comprend vite que l'homme est pourvoyeur de nourriture. Le visiteur étant un homme, il est identifié comme pourvoyeur potentiel de nourriture. C'est à ça que servent les distributeurs de pop-corn à l'entrée des zoos. Au KönigreichTM, il n'y a pas de barreaux, il n'y a pas de vitres, en toute logique donc, il n'y a pas de pop-corn.

 Mais là n'est pas la véritable raison.

Dans les parcs dont Sporto Klempf a pu s'occuper au cours de sa vie, il faut généralement un jour ou deux pour affamer une bestiole afin qu'elle soit tout à fait prête à venir quémander auprès des visiteurs. En prévision de l'inauguration d'aujourd'hui, Sporto Klempf a fait couper le ravitaillement de toutes les bêtes il y a soixante-douze heures. On dira ce qu'on voudra sur le confort animal, en attendant, comme le constate Solène Graff, ça marche du tonnerre. Si ce lion avait eu sa ration de viande ce matin, à cette heure-là il serait en train de ronfler à l'ombre de sa tanière, au milieu de son territoire, et cette petite fille et sa mère ne le verraient tout bonnement pas. Alors que là...

La petite fille lâche la main de sa mère et fait quelques pas en direction des lionceaux. À leur approche, elle ralentit et les lionceaux cessent de jouer entre eux pour la regarder. Au même moment, le téléphone portable de la mère sonne. Alors qu'elle ouvre son sac pour chercher son appareil, on entend comme une sorte de grand chuintement qui ressemble assez à celui qu'a produit la grande porte à l'ouverture, il y a un instant. Quand la mère trouve enfin son portable, qu'elle relève la tête en décrochant et en le posant contre son oreille, elle voit sa fille accroupie au milieu des lionceaux.

Tout d'abord, elle se dit que d'ici, l'effet d'absence de frontière entre l'univers de l'animal et celui de l'homme est saisissant au point de créer des illusions d'optique.

C'est exactement ce que Solène Graff et Driss Belkacem se disent aussi.

 Lorsque le lion se relève et bondit, ces trois personnes sont tout de même prises d'un sérieux doute. Un doute qui se confirme une fois que le fauve arrive sur la gamine, lui attrape le crâne entre ses mâchoires et la secoue dans tous les sens jusqu'à lui déchausser les vertèbres, puis roulant sur lui-même, avec les griffes de ses membres postérieurs, il lui déchire l'abdomen dans une grande gerbe de sang et de viscères.

On ne sait alors plus bien si les hurlements de la mère viennent des haut-parleurs de la salle de sécurité ou de l'extérieur. Solène appuie enfin sur le commutateur d'urgence qui relie le PC sécurité au PC organisation, et crie dans le micro :

— Cage ouverte, section fauves ! Cage ouverte !

Au même moment, Carmen Clicquot, qui observe les images en provenance du sud du domaine, voit une girafe traverser tranquillement une allée et, sur l'écran d'à côté, deux émeus en train de picorer le crâne d'un homme bloqué dans son fauteuil roulant.

— Cages ouvertes ! Section sud ! Cages ouvertes ! Section sud !

Dans le bâtiment de la direction centrale du parc, ça se met alors à remuer. D'abord lentement, incrédule, on s'approche des écrans comme des pantins et on constate qu'il n'y a plus de cages nulle part. Que toutes les parois de verre, pour une raison actuellement inexplicable, sont descendues et ont glissé dans leurs compartiments souterrains. Cette manœuvre exceptionnelle n'est en temps normal possible qu'en trois situations strictement contrôlées : le  nettoyage, le soin, le ravitaillement. Et encore, de façon unitaire, cage par cage, paroi par paroi, jamais l'ensemble.

Selon où ils se trouvent, les visiteurs sont soit en train de s'échapper en hurlant de terreur, soit en train de communier avec les bestioles les plus dociles du coin, soit en train de filmer l'une ou l'autre de ces situations.

Les téléphones du PC sécurité se mettent à vrombir de toutes parts, les portes des bureaux à s'ouvrir et à claquer et enfin, un homme arrive qui se fait une place au milieu de la petite foule des collaborateurs maintenant massés, ébahis, autour des écrans. Il a l'aspect d'un de ces acteurs américains de troisième catégorie qu'on ne choisit que pour leur carrure de colonel et leurs épais sourcils de général, et qui sont là pour appeler le héros par téléphone et le convaincre de revenir une dernière fois sauver le monde. Un instant, cet homme qui incarne donc l'avant-dernier espoir se fige lui aussi face aux images terrifiantes. Et puis, sur l'un des écrans, un gorille entre dans le champ d'une caméra en secouant le corps inerte d'une vieille femme décapitée et nue. Immédiatement, l'homme ouvre une trappe vitrée au centre du tableau de commande, tire à lui un cache de sécurité, arrache la goupille plombée et libère un gros bouton rouge qu'il frappe à trois reprises de son poing décisif.

 

De tous les haut-parleurs du parc s'échappe le hurlement d'une sirène.

Les visiteurs comme la plupart des animaux lèvent en même temps la tête vers le ciel comme si ce hurlement  provenait d'un dieu riant aux éclats, là-haut, derrière les nuages.

Alors, si lentement qu'elle se soit levée tout à l'heure pour son ouverture, l'immense porte pneumatique de l'entrée de Das KönigreichTM se ferme à une vitesse étonnante.

Hermétiquement.




1. Lire à ce propos le récit documentaire de Sébastien Gendron Quelque chose pour le week-end, Éditions Baleine, 2011.
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D'après une histoire fausse 

	
	
	
C'est la fin de l'été 2022 ou 2023, je ne sais plus. En tout cas, l'une des dernières années avant la fin de notre ère. Saint-Piéjac est l'un de ces villages si typiquement français qu'il évolue comme bon nombre de ses semblables : aux dernières élections, une grande majorité de ses deux mille âmes en âge de voter a donné ses voix au représentant de l'extrême droite, qui a pourtant fait son plus mauvais score.

D'ailleurs, la première chose que nous découvrons de Saint-Piéjac au moment où débute cette histoire, c'est le panneau des informations municipales fraîchement recouvert d'une affiche de campagne d'Éric Zemmour dont la colle brille encore dans ce soleil matinal – car oui, il y a ici des nostalgiques qui n'ont pas perdu l'espoir et prennent sur leur temps libre pour quotidiennement et anonymement rallumer la flammèche. Derrière elle, nous remontons l'artère principale – l'avenue Adolphe-Thiers – jusqu'à une zone située entre les numéros 97 et 102. Face à nous, la maison du protagoniste, Mr Connor Digby. C'est une habitation du xixe siècle, possédant un étage et deux fenêtres en façade entre lesquelles, en lettres de fer forgé, s'étale  le nom de la demeure : Minterne Magna. À la gauche de cette maison se trouve le square Douglas-Slocombe – directeur de la photographie britannique (1913-2016). C'est une sorte de bambouseraie hirsute traversée de fines allées et comptant un petit kiosque à musique, des bancs publics et une mare dans laquelle nage un ensemble harmonieux de carpes koï. À l'arrière de ce square, il y a une grange dont l'immense porte à double battant est actuellement ouverte. Sur le côté du square, une allée gravillonnée de quartz longe le mur de la propriété voisine et relie la grange à l'avenue Adolphe-Thiers.

Autour, il y a d'autres bâtiments, bien entendu. Certains sont habités par des personnages qui s'avéreront plus ou moins importants au fil du récit qui va suivre. D'autres, par des gens très moyennement intéressants et qui serviront de figurants pour les scènes de rues.

À l'heure où tout ceci commence, une poignée d'entre eux ont été jetés sur le trottoir de la boulangerie Cador, située en face de Minterne Magna, pour montrer l'animation qui tient ce matin cette zone notoire de Saint-Piéjac. J'en fais d'ailleurs partie, moi, Kim Bayer, puisque, lorsque tout ceci se met en place, je suis en train de cramer les mauvaises herbes qui hantent nos trottoirs à l'aide de mon principal outil de travail, un désherbeur thermique à dos Manuflam.

Voici qu'apparaît alors, en surimpression, le carton suivant :

	
	
	
 ACTE 1



La littérature anglaise est accrochée au plafond comme un jambon tranquille, mais les jambons sont plus inquiets qu'il ne semble.

 Roger Nimier in « Préface »,
 Jonathan Swift, Instructions aux domestiques 







	
	
	
 PAS MÊME UNE MOUCHE

Jean-Pierre Tomassino descend de la cabine de son Scania en passant un mouchoir sur son front et raclant sa gorge. Puis il cherche dans quel coin il va bien pouvoir cracher sans que personne de toute cette petite foule agglutinée autour de son camion à plateau ne le voie. Lorsqu'il aperçoit ce grand type qui s'approche, il ravale et demande :

— Vous êtes M. Digby, c'est ça ?

— C'est moi.

Tomassino sort de sa poche latérale son téléphone portable dont il tripote l'écran en marmonnant :

— Vous me signez la livraison pour valider que tout va bien.

Lui tend l'appareil allumé sur une fenêtre au sommet de laquelle est inscrit « Signature du client », et précise :

— Avec le doigt, vous faites une croix, ça ira.

— Je vois le voiture d'abord. Après, je signe si ça va.

Jean-Pierre Tomassino plonge son regard dans le regard de M. Digby qui plonge son regard encore plus profond dans le regard de Jean-Pierre Tomassino qui se racle la gorge et  cette fois tourne à peine la tête pour cracher sur la chaussée de l'avenue Adolphe-Thiers. Ça occasionne un petit frisson de dégoût chez tous ces gens alentour qui en ont pourtant vu d'autres dans ce coin de cambrousse, mais bon, on est au bourg, devant la boulangerie Cador – meilleur ouvrier de France 1995 –, alors on frissonne, et pendant ce temps le camionneur contourne son Scania en disant à M. Digby sur le ton de celui qui change de sujet parce que ça vaut mieux :

— C'est pas de tout repos de livrer un truc pareil, je peux vous le dire. Heureusement qu'elle est bâchée. D'ailleurs, la bâche, je peux pas vous la laisser, faut que je la ramène.

Tout en disant ça, il exécute une série de mouvements qui consistent dans l'ordre à : manipuler une commande pour abaisser le plateau de sa remorque ; tirer de leurs compartiments deux rampes métalliques qui rebondissent lourdement sur le bitume ; grimper sur le plateau maintenant incliné ; rouler la bâche comme s'il retirait la jarretière d'une jeune mariée, tout doucement, en soulevant l'étoffe à chaque rotation pour ne pas effleurer la carrosserie ; enfin découvrir totalement la voiture qu'il a transportée jusqu'ici depuis un port marchand situé à quelque cent cinquante kilomètres de Saint-Piéjac. Aussitôt – exception faite de ma personne : trop occupée à réduire en cendres un pied de pissenlits à l'angle d'un regard d'égout, je considère ça de loin – la figuration bée la bouche et les commentaires vont bon train.

M. Digby s'en fiche bien. Cette voiture, il la trouve moche et, maintenant qu'elle est là, proprement embarrassante.

—  Y avait pas un film avec une bagnole comme ça ? Un film d'horreur, non ?

— C'était un Plymouth Fury. Ça, c'est une Cadillac Eldorado.

Jean-Pierre Tomassino a aussitôt repéré l'accent britannique de M. Digby. Il sait qu'on ne discute pas avec ces gens-là. Ce sont pour la plupart des snobinards au rabais, moins on a affaire à eux, mieux on se porte. Il sort les clés de sa poche en marmonnant :

— C'est moi qui la descends. On a eu trop de problèmes avec des clients pressés.

Après avoir déverrouillé le volant, il fait glisser l'Eldorado jusque sur la chaussée, juste en la poussant avec son pied par la portière entrouverte. Une fois qu'elle est posée sur la chaussée, l'animation de la rue se complète encore avec ces voitures qui ralentissent, les gens derrière leur pare-brise qui semblent ne pas en revenir. D'autres piétons, qui allaient au marché ou sortaient de l'agence du Crédit Agricole, s'immobilisent dans la profondeur. Même ce con d'Angot, au moment de changer de trottoir pour éviter Connor comme à chaque fois qu'il l'aperçoit, marque un temps d'arrêt, arrondit la bouche puis poursuit sa route en se retournant quand même deux ou trois fois avant d'atteindre la boulangerie. Sur le pas de la porte, il discute de l'événement avec Mme Cador, M. Cador et Christophe Bannadec, leur jeune apprenti. Enfin, il n'est pas venu pour ça, mais pour sa demi-baguette quotidienne, alors à la suite de Mme Cador il entre dans le magasin.

Tomassino donne la clé de l'américaine à Mr Digby avec  une sorte de courbette. Une clé plate en laiton, avec des crénelures toutes simples, accrochée à un porte-clés en plastique translucide renfermant une plaque bleue. Sur le recto, gaufré doré, le timbre du United States Congress avec son pygargue aux pattes écartées tenant dans son bec la bannière E pluribus unum. Inscrit sur le verso : Jack Brooks – 9th District – Texas.

Au moment où M. Angot ressort de la boulangerie, sa demi-baguette sous le bras, le camion à plateau est parti. L'Eldorado a disparu derrière les bambous du square Slocombe. Angot s'en retourne chez lui, un petit deux-pièces cuisine au premier étage de l'immeuble voisin, juste en face des fenêtres de Minterne Magna, qu'il partage avec son épouse morte depuis dix ans.

 

Connor range l'Eldorado en marche arrière. Il rabat la capote. Il claque la portière et ça fait le bruit d'un couvercle en fer-blanc. Il ferme le battant droit de la grange. En traversant le seuil pour attraper le gauche, il la regarde encore une fois, et encore une fois, il se dit qu'elle est moche. Même là, avec les tubes de lumière poussiéreuse qui lui tombent dessus depuis la verrière, sa peinture impeccable, ses chromes impeccables, les flancs blancs des pneus impeccables, son pare-brise sans même une mouche décalquée dessus, elle est moche.

 

Au bout de l'avenue Adolphe-Thiers, le Scania à plateau ralentit pour prendre le rond-point. Alors qu'il s'y engage sans même ralentir et en mordant de tous ses essieux sur  le parterre central, une Fiat Punto immatriculée dans les Deux-Sèvres, les flancs floqués aux couleurs d'une compagnie d'assurance, arrive par la droite et lui coupe la priorité. Jean-Pierre Tomassino pile, la cabine bascule en avant et revient comme un culbuto en arrière. Il écrase son klaxon, mais la Fiat poursuit sa courbe, une main féminine tendue au-dehors dressant son majeur vers les anges. Les pneus crissent, le moteur est en surrégime, le pare-chocs arrière, en partie décroché, traîne sur le goudron.

Une salope.

Habituellement, en bon seigneur de la route qui sait comment se faire respecter, ce genre de clientes il leur colle au train, les harcèle à grands coups de phares et d'avertisseur multicorne, et c'est vrai que 30 tonnes de tôle bien poussées par un mec seul derrière son volant, ça fait vite sa petite impression. Bon, parfois, quand ça marche pas, Tomassino peut tourner sérieusement dingue et ça lui est arrivé plus qu'à son tour. Il sait qu'il peut se permettre, avec son petit trafic intraçable du chronotachygraphe, il fait les trois huit et son patron le couvre. Le problème ici, c'est pas de revenir faire du rodéo dans les rues de Saint-Piéjac, c'est que Tomassino a faim, que dans vingt bornes il y a le routier de Beauronne avec son menu à neuf balles, un 25 de roussillon frais, et après l'autoroute qui remonte tout droit vers Angers et le week-end avec Marine et ses gosses. Il repasse la première et sitôt les limites de la bourgade franchies, la salope dans la Punto il se dit qu'elle profitera à un collègue ou qu'elle finira toute seule, la gueule dans un platane.

 Jean-Pierre Tomassino est un type simple, moyennement dangereux.

Juste un peu con et, partiellement, il le sait. Mais tant que ça ne remet pas en question sa place dans la hiérarchie du vivant, il accepte son sort. De toute façon, parti comme c'est parti, on ne pourra pas se passer de lui ni de ses collègues. Lundi matin, il sera au port du Havre pour charger une remorque de 13,60 m avec à son bord une demi-douzaine de colis Amazon pour un chargement total de 94,42 kilos, s'il en croit le bordereau. Direction Málaga. Ses femmes, ses corridas, sa sangria.

Eh ouais, y en a qui bossent, mesdames !
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 Fermeture

Feat. Élie Robert-Nicoud 

Le serpent encore lui… 

La côte d'Adam… c'est marrant tout de même. Et moi qui m'appelle Constance. J'aurais dû m'appeler Ève. Le parc de Königreich, ils pourraient le rebaptiser Éden. Jardin d'Éden. Parc, ça fait provincial. Sauf que tout part de travers. Et mon fils qui s'appelle Hippolyte. Il aurait mérité mieux lui aussi. Caïn, ou Abel. Caïn, au moins il en aurait réchappé, on l'aurait envoyé vivre à l'est de Königreich. Au lieu de quoi son nom commence comme celui de l'hippopotame là-bas qui court à 40 kilomètres-heure et qui va bouffer une vieille.

Pourquoi cet imbécile de Noé a-t-il embarqué tout ce monde-là quand c'était le moment idéal de s'en débarrasser, les cancrelats, les grands fauves, les cafards, les diables de Tasmanie, les rats, tiens, cet imbécile a sauvé un couple de rats de la noyade. Maintenant il y en a partout. Même à Paris.

Et les serpents bien sûr. Comme s'il n'avait pas suffi que je bouffe une pomme. Tout ça pour une pomme. Moi qui préfère les poires. Et là devant moi, le serpent remet ça. Je  ne sais plus à quelle race appartenait celui qui m'a fait bouffer cette pomme, alors qu'il y avait tant de fruits autour de nous. Le jardin d'Éden, tu penses bien. Mais celui qui est là devant moi, c'est un python. Je le sais, j'ai vu des images dans des livres et à la télé. Il est en train de bouffer mon fils, mon Hippolyte. Au lieu de lui offrir une pomme. Il lui écrase les côtes comme font les pythons. Un constrictor. Même pas un royal. Hippolyte aurait mérité mieux. Mais ça nous laisse une chance, une petite chance. Quand il aura broyé la cage thoracique de mon fils, peut-être que la côte d'Adam va lui transpercer l'œil ou le cœur.
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			Tout va bien pour Connor Digby. Sujet britannique, auteur de romans jeunesse à succès, il vient de retrouver l’amour en la personne de Marceline, une femme tout à fait à sa mesure et, pour ainsi dire, tombée du ciel.

			Seulement voilà, le village français dans lequel il est installé depuis une demi-douzaine d’années se met brusquement à le détester. Il faut dire que la population locale, franchement raciste et réactionnaire, n’a que cet étranger à se mettre sous les crocs.

			Un vent épique se lève enfin sur ce petit coin de France, et Connor et Marceline sont bien décidés à en profiter pour rejouer la guerre de Cent Ans.

			Comme toujours chez Sébastien Gendron, la vision féroce des dérives outrancières de nos sociétés passe par les situations les plus absurdes.
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