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Pour Harmony et sa cervelle. 
Miam miam miam.





Prologue

Scarlet

L’avertissement était bref – presque lâché en passant. 
« Les dépouilles ont été rassemblées et éliminées. » Puis 
les animateurs radio firent quelques plaisanteries, et 
cela en resta là. Il me fallut un moment pour prendre 
la mesure de ce que la journaliste avait annoncé à 
travers les haut-parleurs de ma Suburban  : Enfin. 
Un savant zurichois avait enfin réussi à créer ce qui 
–  jusqu’alors  – n’était que pure fiction. Pendant des 
années, au mépris de toute déontologie scientifique, 
Elias Klein s’était échiné vainement à ranimer un 
cadavre. Autrefois considéré parmi les génies de ce 
monde, il était désormais la risée de tous. Et ce jour-là, 
il serait devenu un criminel, s’il n’avait pas été mort.

À cet instant, je surveillais dans le rétroviseur mes 
filles qui se disputaient sur la banquette arrière, et les 
deux mots qui auraient dû tout changer avaient tra-
versé mon cerveau sans trop m’interpeller. Deux mots 
qui, si je n’avais pas été en train de rappeler à Halle 
de donner l’autorisation de sortie à son professeur, 
m’auraient fait repartir pied au plancher.

Dépouilles. Rassemblées.
Mais j’étais trop occupée à rabâcher pour la troi-

sième fois que le père des petites, Andrew, viendrait 
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les chercher à l’école ce soir-là. Ils feraient ensuite une 
heure de route jusqu’à Anderson, la ville que nous appe-
lions naguère notre chez-nous, où ils écouteraient le 
gouverneur Bellmon s’adresser aux collègues pompiers 
d’Andrew devant un parterre de journalistes locaux. 
Andrew pensait que cela plairait aux filles, et j’étais 
bien d’accord avec lui –  peut-être pour la première 
fois depuis notre divorce.

Même s’il manquait la plupart du temps de sensibi-
lité, mon ex était un homme de devoir. S’il emmenait 
nos filles – Jenna, tout juste treize ans, à qui sa beauté 
(et sa bêtise) risquait de jouer des tours, et Halle, sept 
ans – au bowling, au restaurant, voire au cinéma, c’était 
uniquement parce qu’il s’y sentait obligé. Pour lui, pas-
ser du temps avec ses enfants faisait partie d’un boulot 
qu’il accomplissait sans plaisir.

Quand Halle me saisit la tête et la fit brusquement 
pivoter pour me déposer de force des baisers mouillés 
sur les joues, j’en profitai pour remonter sur son nez 
ses lunettes à épaisse monture noire. Sans savourer 
l’instant, sans me douter que tant d’obstacles ce jour-
là allaient se mettre entre nous pour nous séparer. 
Halle sautilla en chantonnant bruyamment tout au long 
du chemin menant à l’entrée de l’école. Elle était la 
seule personne de ma connaissance à être capable de 
se montrer à la fois aussi horripilante et attendrissante.

Quelques gouttes de pluie vinrent s’écraser sur le 
pare-brise, et je me penchai en avant pour avoir un 
meilleur aperçu de la couverture nuageuse. J’aurais dû 
lui donner un parapluie. Sa veste légère ne la proté-
gerait guère d’une averse printanière.

Notre prochaine étape était le collège. Jenna me 
parlait distraitement de l’une de ses lectures tout en 
envoyant des SMS à son dernier coup de cœur en date. 
Je m’arrêtai au dépose minute et lui rappelai encore 
que son père viendrait la récupérer à l’endroit habituel, 
juste après être passé prendre Halle.
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—  Je t’ai entendue les dix premières fois, me 
répliqua-t‑elle d’une voix légèrement plus grave que 
celle de la plupart des fillettes de son âge.

Elle me considéra de ses yeux marron et vides. 
Comme souvent, son corps était là, mais son esprit 
était ailleurs. Jenna avait une imagination débordante, 
ce qui était en soi merveilleux, sauf que, depuis quelque 
temps, je n’arrivais plus à la faire se concentrer sur 
autre chose que son téléphone. Je l’avais mise au monde 
à tout juste vingt ans. Nous avions pratiquement grandi 
ensemble, et je m’inquiétais pour elle, jamais certaine 
d’avoir fait les choses bien ; malgré tout, elle tournait 
mieux que n’importe qui l’aurait imaginé.

—  Ce n’était que la quatrième fois. Et puisque tu 
m’as entendue, qu’est-ce que je t’ai dit ?

Jenna soupira et jeta un regard dénué d’expression 
à son portable.

—  Papa nous récupère à l’endroit habituel.
—  Et sois gentille avec sa petite amie. Il m’a dit que 

tu avais été méchante la dernière fois.
Jenna leva les yeux vers moi.
—  C’était avec son ex. Je n’ai pas été méchante avec 

la nouvelle.
Je fronçai les sourcils.
—  Il m’en a parlé il y a seulement deux semaines.
Jenna fit la moue. Nous n’étions pas toujours obligées 

de nous exprimer à voix haute pour nous comprendre, 
et je savais qu’elle pensait exactement ce que je me 
retenais de dire.

Andrew était un homme à femmes.
Je poussai un soupir et me tournai face à la route, 

serrant le volant à m’en faire pâlir les jointures. Bizar-
rement, cela m’aida à ravaler mon fiel. Je m’étais silen-
cieusement promis, en signant les papiers du divorce 
deux ans auparavant, de ne jamais critiquer Andrew 
devant les enfants. Même quand il le méritait… ce qui 
était souvent le cas.
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—  Je t’aime, dis-je en regardant Jenna ouvrir la por-
tière d’un coup d’épaule. À dimanche soir.

—  Ouais, répliqua-t‑elle.
—  Et ne claque pas la…
Une violente secousse ébranla la Suburban quand 

elle referma sa porte.
Je soupirai de nouveau et me remis en route.
J’empruntai Maine Street jusqu’à l’hôpital où je tra-

vaillais, toujours accrochée au volant et m’efforçant 
de ne pas maudire Andrew à chaque pensée. Était-il 
obligé de présenter à nos filles chacune des femmes 
avec qui il avait couché plus d’une fois ? Je lui avais 
demandé de ne plus le faire, je l’avais supplié, je lui 
avais même hurlé dessus, mais cela aurait été dom-
mage de ne pas pouvoir passer son week-end de garde 
avec sa conquête hebdomadaire. Le plus drôle étant 
que, si celle-ci se trouvait avoir des enfants pour tenir 
compagnie à Jenna et Halle, Andrew en profitait pour 
aller « discuter » avec elle dans la chambre.

Mon sang bouillonnait. Homme de devoir ou pas, 
c’était déjà un gros connard à l’époque où nous étions 
ensemble, et cela ne s’était pas arrangé depuis.

Je garai la Suburban sur la dernière place décente du 
parking réservé aux employés, tandis qu’une ambulance 
pénétrait, sirène hurlante, dans l’allée des urgences.

La pluie se mit à tomber dru. Je laissai échapper un 
grognement en voyant mes confrères se ruer à l’inté-
rieur, leur blouse déjà détrempée par l’averse. J’avais 
encore un demi-pâté de maisons à parcourir.

Heureusement qu’on est vendredi.
Heureusement qu’on est vendredi.
Heureusement qu’on est vendredi.
Juste avant de couper le contact, j’entendis à la 

radio un nouveau compte rendu de l’épidémie frap-
pant l’Europe. Avec le recul, tout le monde savait ce 
qui se passait, mais c’était resté si longtemps un sujet 
de plaisanterie que nul ne voulait plus croire que cela 
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arrivait réellement. Entre les séries télé, les bandes des-
sinées, les livres et les films traitant de morts vivants, 
il n’y avait rien de surprenant à ce que quelqu’un soit 
à la fois assez brillant et dérangé pour essayer d’en 
faire une réalité.

Je sais que la fin du monde a eu lieu un vendredi. 
C’est la dernière fois que j’ai vu mes enfants.





Chapitre 1

Scarlet

Ma poitrine se serra quand l’épaisse porte métallique 
se referma bruyamment derrière moi. J’écartai grand 
les bras, laissant l’eau dégoutter de la pointe de mes 
doigts jusqu’au sol en carrelage blanc. Le bleu roi de ma 
blouse détrempée par la pluie avait viré au bleu marine.

Mes baskets produisaient un bruit de succion à 
chaque pas. Beurk. Je ne connaissais pas grand-chose 
de pire que le fait de déambuler dans des vêtements 
humides ; or, j’avais l’impression d’avoir plongé tout 
habillée dans une piscine. Même ma culotte était à 
tordre. Ce n’était encore que le début du printemps, 
et un front froid s’était subitement installé. La pluie 
tombait en stalactites gelées.

En stalactites gelées. N’importe quoi. À l’évidence, la 
propension qu’avait Jenna à tout exagérer déteignait 
sur moi.

Je fis glisser mon badge dans le lecteur et attendis 
que la petite diode verte s’illumine avec un petit son 
aigu, signe que le verrou était désenclenché. J’ouvris 
péniblement la porte en y mettant tout mon poids et 
aboutis dans le hall principal.

Des collègues me décochèrent des sourires compré-
hensifs qui contribuèrent à dissiper mon humiliation. 
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On remarquait du premier coup d’œil ceux qui, comme 
moi, venaient de prendre leur service, juste après que 
le ciel s’était ouvert sur nous.

Je gravis deux à deux les marches menant à l’étage 
de chirurgie et me glissai dans le vestiaire des femmes, 
où je me déshabillai pour enfiler un ensemble bleu 
clair. Je passai mes chaussures sous le séchoir à mains, 
mais seulement quelques secondes. Les autres techni-
ciens en radiologie m’attendaient en bas. Nous avions 
un examen de routine du système digestif à effectuer, 
et le radiologue de cette semaine supportait très mal 
qu’on le mette en retard.

Les chaussures couinant encore, je redescendis en 
courant et franchis la porte à double battant du service 
des urgences. Chase, le vigile de faction, m’adressa un 
petit signe de la main au passage.

—  Salut, Scarlet, me lança-t‑il avec un petit sourire 
timide.

Je lui répondis d’un hochement de tête, plus désireuse 
de mener à bien mon endoscopie que de bavarder.

—  Tu devrais lui parler, me conseilla Christy.
Elle me désigna Chase d’un signe du menton, mais 

je passai devant ses anglaises blondes sans un regard 
en arrière.

Je pénétrai dans la salle d’examen en secouant la tête. 
Le couinement désormais familier de mes pieds sur le 
lino adopta un rythme tout aussi familier. La substance 
qu’ils utilisaient pour nettoyer les sols était censée éli-
miner la moindre bactérie connue de l’homme, mais 
elle laissait également un résidu horriblement collant. 
Peut-être pour nous rappeler son existence –  ou pour 
nous signaler qu’un nouveau coup de serpillière s’impo-
sait. Je sortis du placard supérieur une bouteille de 
produit de contraste et la remplis d’eau. Après avoir 
revissé le bouchon, je la secouai vigoureusement pour 
bien diluer la poudre, créant une substance pâteuse 
répugnante à l’odeur de banane.
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—  Ne recommence pas. Je t’ai déjà dit non. Il a l’air 
d’avoir quinze ans.

—  Il en a vingt-sept, ne fais pas ta mégère. En 
plus, il est mignon et il meurt d’envie d’apprendre à 
te connaître.

Son sourire malicieux était atrocement communica-
tif.

—  C’est un gamin, insistai-je. Va donc chercher la 
patiente.

Christy quitta la pièce un sourire aux lèvres. Je passai 
silencieusement en revue tout ce que j’avais préparé 
pour le Dr Hayes. Dieu qu’il était grincheux ; surtout 
les lundis, et encore plus quand il faisait un temps 
de chiotte.

Néanmoins, j’avais la chance d’être plutôt dans ses 
petits papiers. Quand j’étais étudiante, je faisais des 
ménages chez des radiologues. Ça me permettait de 
mettre de l’argent de côté, ce qui était parfait car 
j’avais alors environ quarante heures de cours par 
semaine. Les toubibs étaient des durs à l’hôpital, mais 
ils m’avaient plus soutenue que n’importe qui d’autre au 
moment du divorce, m’autorisant à amener mes filles 
au travail et m’accordant de petits bonus au moment 
de Noël ou des anniversaires.

Le Dr Hayes me payait donc confortablement pour 
nettoyer sa maison de campagne, une vieille ferme 
nommée Red Hill Ranch, perdue au milieu du Kan-
sas, à une heure et demie de route. Ça faisait une 
trotte, mais l’isolement était garanti  : les portables et 
Internet ne passaient pas, et il n’y avait ni circulation 
ni voisins.

Il m’avait fallu plusieurs voyages pour retrouver la 
route toute seule. Pour y parvenir, il avait fallu que 
Halle invente une comptine pour réciter les indica-
tions. J’entendais encore sa petite voix fluette s’élever 
à travers la vitre ouverte.
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À gauche sur la 11
Pour aller là où on bronze
Vers le nord sur la 123
123 ? 1, 2, 3 !
Traverse la frontière
Longe la barrière !
Tourne à gauche à la tour blanche
Pour aller nettoyer le vieux ranch
Encore à gauche au cimetière
Ça fait peur, toutes ces vieilles pierres !
Première à droite !
Dernière ligne droite !
On est à… Red… Hill !

Depuis ce jour, nous retrouvions sans mal notre che-
min, qu’il pleuve ou qu’il vente. J’avais même déclaré 
plusieurs fois que ce serait la planque idéale en cas 
d’apocalypse. Jenna et moi étions l’une et l’autre accros 
aux univers post-apocalyptiques, ne manquant pour 
rien au monde une soirée spéciale fin du monde ou 
des émissions d’anticipation. Nous n’en étions pas à 
empiler les boîtes de conserve ou à envisager de nous 
bâtir un abri souterrain dans les bois, mais nous étions 
subjuguées de voir jusqu’où d’autres étaient prêts à 
aller.

La ferme du Dr Hayes aurait en tout cas fait un 
refuge idéal. Les placards et le garde-manger étaient 
toujours remplis de nourriture, et le sous-sol aurait 
fait la fierté de n’importe quel féru d’armes. Les basses 
collines alentour permettaient au ranch de passer 
inaperçu, de même que les champs de céréales qui 
le bordaient sur trois côtés. La route se terminait à 
une cinquantaine de mètres au nord de la bâtisse, et 
de l’autre côté de la piste rouge se trouvait un autre 
champ. En dehors du gros érable à l’arrière, rien ne 
bouchait la vue. C’était impeccable pour profiter des 
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couchers de soleil, mais un vrai cauchemar pour qui 
essaierait d’approcher discrètement.

Christy ouvrit la porte et s’effaça pour laisser entrer 
la patiente. Une jeune femme mince apparut dans 
l’embrasure, les yeux enfoncés et cernés. Elle semblait 
être trop maigre d’au moins dix kilos.

—  Voici Dana Marks, née le 9 décembre 1989. Vous 
confirmez ? demanda Christy en se tournant vers la 
nouvelle venue.

Dana opina, faisant saillir les tendons sous la peau 
de son cou. Son teint grisâtre soulignait les poches 
rouges qu’elle avait sous les yeux.

Christy lui tendit un ensemble en papier bleu.
—  Mettez-vous en sous-vêtements et enfilez cette 

blouse derrière ce rideau. On n’a pas de piercing ni 
rien de ce genre, pas vrai ?

Dana secoua la tête, l’air légèrement amusé, puis elle 
se dirigea lentement vers la cabine de fortune.

Christy saisit un film et s’approcha de la table radio-
logique au milieu de la pièce pour préparer le matériel.

—  Tu pourrais au moins dire bonjour.
—  Bonjour.
—  Pas à moi, idiote. À Chase.
—  Parce qu’on parle encore de lui ?
Christy roula des yeux.
—  Oui. Il est mignon, il a un boulot stable, il n’a 

jamais été marié et il n’a pas d’enfants. Est-ce que j’ai 
dit qu’il était mignon ? Avec sa tignasse brune… Et il 
a de ces yeux !

—  Ils sont marron. Vas-y. Je te défie de me survendre 
du marron.

—  Ils ne sont pas simplement marron. Ils sont légère-
ment dorés, comme du miel. Tu ferais mieux de sauter 
sur l’occasion avant qu’elle te passe sous le nez. Tu 
sais combien de célibataires dans cet hôpital bavent 
sur ce type ?

—  Ça ne me perturbe pas plus que ça.
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Christy eut un sourire dépité, et son expression se 
modula quand son bipeur retentit. Elle le fit pivoter 
sur sa ceinture pour en consulter l’écran.

—  Merde. On va avoir besoin de moi pour l’arceau 
chirurgical dans la salle d’op du Dr Pollard. Au fait, je 
vais devoir partir tôt pour amener Kate chez l’ortho-
dontiste. Tu pourrais me remplacer au bloc à trois 
heures ? C’est fastoche.

—  C’est quoi ?
—  Juste de la manipulation d’AC.
L’arceau chirurgical, un appareil de radioscopie en 

forme de C, permettait aux chirurgiens de voir en temps 
réel où ils se situaient dans le corps. L’appareil émet-
tant des radiations, il incombait aux techniciens en 
radiologie –  dont je faisais partie  – de rester postés à 
côté, de pousser, de tirer, et d’appuyer sur le bouton 
pendant l’opération. Tout en s’assurant que le patient 
ne soit pas trop irradié. Ça ne me dérangeait pas de 
m’en servir, sauf que ce foutu machin pesait une tonne. 
Mais Christy en aurait fait autant pour moi, j’acceptai 
donc sans hésiter.

—  OK. Pense juste à me laisser ton bipeur avant 
de partir.

Christy s’équipa d’un tablier plombé et repartit pour 
monter à l’étage.

—  Tu es géniale, me lança-t‑elle en partant. Je t’ai 
laissé l’historique de Dana sur la feuille de suivi. À 
plus tard ! Pense à demander son numéro à Chase !

Dana vint lentement me rejoindre, je lui fis signe de 
s’installer sur la chaise près de la table.

—  Votre médecin vous a-t‑il détaillé la procédure ?
Elle secoua la tête.
—  Pas vraiment.
Quelques mots bien sentis me traversèrent l’esprit. 

Comment pouvait-on envoyer une patiente en radio 
sans rien lui expliquer ? Et comment pouvait-on obéir 
bêtement, sans poser de questions ?
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—  Je vais vous faire quelques radios de l’abdomen, 
puis j’irai chercher le radiologue. À mon retour, nous 
mettrons la table en position verticale et vous boirez 
cette solution de sulfate de baryum. (Je lui désignai le 
gobelet posé près de moi sur la table de travail.) Une 
gorgée à la fois, selon ce que vous demandera le doc-
teur. Il pourra suivre le trajet du produit par fluoros-
copie, ce qui lui permettra d’explorer votre œsophage 
et votre estomac. En gros, c’est comme une radio, mais 
en vidéo. Puis vous boirez le reste de la solution et on 
pourra observer l’intestin grêle.

Dana lorgna le verre.
—  Ça a mauvais goût ? Je vomis beaucoup ces der-

niers temps, je n’arrive pas à garder quoi que ce soit.
Je ramassai la feuille de suivi que m’avait laissée 

Christy et tâchai de décrypter ses pattes de mouche 
pour trouver la réponse à ma question suivante. Dana 
n’était malade que depuis deux jours. Je l’examinai de 
plus près.

—  Avez-vous déjà été malade comme ça ? (Elle 
secoua la tête.) Vous avez voyagé récemment ? (Nou-
veau signe négatif.) Avez-vous des antécédents d’ano-
rexie ? De boulimie ? La maladie de Crohn ?

Elle tendit sa main, paume vers le haut. Une marque 
de morsure ornait son avant-bras. Chacune des dents 
avait percé la peau. Des traces rouges et profondes 
formaient deux parfaites demi-lunes, mais la peau 
meurtrie était intacte autour des plaies.

Je soutins son regard.
—  Un chien ?
—  Un ivrogne, répondit-elle avec un léger rire. J’étais 

à une soirée mardi. On venait de partir quand un 
connard qui passait par là m’a chopé le bras pour me 
mordre. Il m’aurait sans doute arraché la chair si mon 
copain ne m’avait pas défendue. Il l’a mis hors d’état de 
nuire juste assez longtemps pour qu’on retrouve notre 
voiture. J’ai vu aux infos d’hier qu’il avait également 
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attaqué d’autres personnes. Le même soir, au même 
endroit. C’est forcément lui. (Elle laissa retomber son 
bras, manifestement épuisée.) Joey est resté en salle 
d’attente. Il est persuadé que j’ai attrapé la rage. Il vient 
de rentrer d’Afghanistan. Il a été témoin des pires hor-
reurs, pourtant il ne supporte pas de m’entendre vomir.

Elle pouffa discrètement. Je lui adressai un sourire 
de réconfort.

—  Ça a l’air d’être quelqu’un de bien. Montez sur la 
table, et allongez-vous sur le dos.

Dana s’exécuta, non sans avoir besoin de mon aide. 
Ses mains osseuses étaient glacées.

—  Combien de poids dites-vous avoir perdu ? m’en-
quis-je tout en la positionnant correctement.

J’étais certaine d’avoir mal lu ce point-là du dossier.
Dana grimaça à cause de la surface froide et dure 

contre laquelle reposaient désormais son bassin et sa 
colonne vertébrale.

—  Une couverture ? proposai-je en sortant une 
épaisse couverture chauffante en coton blanc.

—  Volontiers. (Dana poussa un gémissement de satis-
faction quand je l’en drapai.) Merci mille fois. Je n’ar-
rive pas à me réchauffer.

—  Des douleurs abdominales ?
—  Oui. Très fortes.
—  Perte de poids ?
—  Presque dix kilos.
—  Depuis mardi ?
Dana haussa les sourcils.
—  Croyez-moi, je sais que c’est énorme. Surtout que 

je n’étais déjà pas très épaisse. Vous… ne pensez pas 
que cela puisse être la rage… si ?

Elle essaya de rire pour faire croire qu’elle plaisan-
tait, mais son inquiétude était flagrante. Je lui souris.

—  On ne vous aurait pas prescrit un examen du 
système digestif si l’on pensait que cela pouvait être 
la rage.
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Elle soupira et riva les yeux au plafond.
—  Dieu merci.
Lorsque Dana fut correctement positionnée et ma 

machine prête à fonctionner, j’appuyai sur le bouton 
et partis examiner les clichés. Je scrutai impatiemment 
le moniteur, curieuse de découvrir une occlusion intes-
tinale ou un corps étranger.

—  Qu’est-ce qu’on a là-dedans, les copains ? demanda 
David en venant se placer derrière moi.

—  Je n’en suis pas sûre. Elle a perdu dix kilos en 
deux jours.

—  Pas possible.
—  Et pourtant.
—  La pauvre, dit-il d’un ton sincère.
David observa avec moi l’image s’afficher sur l’écran. 

Quand la radio de l’abdomen de Dana apparut, David 
et moi la contemplâmes tous deux avec stupéfaction.

David porta les doigts à la bouche.
—  Pas possible.
Je hochai lentement le chef.
—  Et pourtant.
Il secoua la tête.
—  Je n’avais encore jamais vu ça. Enfin, si, dans 

des bouquins, mais là… Ça craint.
L’image était hypnotique. Je n’avais jamais vu non 

plus une personne affublée d’une telle poche de gaz. 
Même dans les manuels.

—  Ce matin, à la radio, ils faisaient leurs gros titres 
sur ce virus en Allemagne. Il paraît qu’il se répand à 
vitesse grand V. Et j’ai vu des images de guerre à la 
télé. Des gens en pleine panique dans la rue. Un truc 
flippant.

Je fronçai les sourcils.
—  J’en ai vaguement entendu parler en emmenant 

les filles à l’école.
—  Tu ne penses quand même pas que c’est ce qu’a 

chopé notre patiente, si ? Ils n’ont pas dit exactement 
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de quoi il s’agissait, mais ça, ajouta-t‑il en désignant 
l’écran, c’est impossible.

—  Tu sais aussi bien que moi qu’on en découvre 
sans arrêt.

David fixa l’image quelques secondes supplémen-
taires, puis secoua brusquement le menton, comme 
pour se tirer de sa rêverie.

—  Hayes est prêt quand tu veux.
Je m’équipai d’un tablier plombé que je nouai dans 

mon dos en allant chercher le docteur dans son bureau.
Sans surprise, je le trouvai dans son fauteuil, face 

à son écran, à consigner rapidement ses conclusions 
dans un dictaphone. J’attendis patiemment devant sa 
porte qu’il ait terminé son rapport précédent, puis il 
leva le nez vers moi.

—  Dana Marks, vingt-trois ans, venue nous voir pour 
des douleurs abdominales et une perte de poids consi-
dérable depuis mercredi. Légère perte de cheveux. Pas 
d’intervention chirurgicale dans la région abdominale 
ni d’antécédents cardiaques, aucun examen du système 
digestif jusqu’à présent.

Le Dr Hayes importa la photo que je venais de 
prendre et fixa le vide pendant quelques instants.

—  Poids perdu ?
—  Neuf kilos et demi.
Il ne sembla guère impressionné jusqu’à ce que 

l’image apparaisse. Il blêmit.
—  Nom de Dieu.
—  Comme vous dites.
—  Où est-elle allée ?
—  Elle n’a pas voyagé récemment, si c’est votre ques-

tion. Mais elle affirme avoir été agressée par un homme 
ivre en rentrant de soirée mardi.

—  C’est particulièrement profond. Vous voyez cette 
poche de gaz, ici ? me demanda-t‑il en m’indiquant 
l’endroit sur l’écran. (Ses prunelles s’étaient illumi-
nées d’excitation.) C’est une aéroportie. Regardez les 
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contours de l’arbre biliaire. C’est remarquable. (Le Dr 
Hayes se rembrunit aussitôt.) On ne voit pas ça très 
souvent, Scarlet. Cette patiente ne s’en remettra sûre-
ment pas.

Je ressentis un pincement au cœur. Dana souffrait 
d’une grave infection, ou quelque chose bouchait les 
veines de ses intestins. Ses organes étaient pour ainsi 
dire morts et en train de se ratatiner. Il lui restait 
peut-être encore quatre jours à vivre. Ils allaient sans 
doute tenter de l’emmener au bloc, mais la referme-
raient vraisemblablement sans avoir pu faire quoi que 
ce soit.

—  Je sais.
—  Qui est son médecin ?
—  Vance.
—  Je vais lui passer un coup de fil. Annulez la fluo 

et prévoyez un scanner complet.
J’acquiesçai, puis attendis dans le couloir pendant 

que le Dr Hayes rapportait à voix basse ses trouvailles 
au Dr Vance.

—  Très bien, allons-y, me dit le médecin en se levant.
Nous prîmes tous les deux quelques instants pour 

nous efforcer d’oublier le sombre avenir de notre 
patiente. Puis Hayes me suivit jusqu’à la salle où nous 
attendait Dana.

—  Est-ce que les filles vont bien ? s’enquit-il.
J’opinai.
—  Elles passent le week-end chez leur père. Elles 

doivent rencontrer le gouverneur.
—  Oh, répondit le docteur, faussement impressionné. 

(Lui-même s’était déjà entretenu à plusieurs reprises 
avec le gouverneur.) Moi aussi, j’ai mes filles ce week-
end.

Je lui souris, ravie de l’entendre. Depuis le divorce 
du Dr Hayes, Miranda et Ashley ne venaient pas le voir 
aussi souvent qu’il l’aurait souhaité. Elles étaient toutes 
les deux à la fac et en couple, pourtant elles restaient 
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toujours très proches de leur mère. Au grand désar-
roi du docteur, c’était donc avec elle qu’elles passaient 
l’essentiel de leur temps quand elles n’étaient pas avec 
leur petit ami ou en train d’étudier.

Il s’arrêta, prit une longue inspiration, m’ouvrit la 
porte de la salle d’examen et y entra derrière moi. Il 
ne m’avait pas laissé le temps de tout fignoler avant 
son arrivée, j’étais donc soulagée que la fluoroscopie 
soit annulée.

David secouait les bouteilles de produit de contraste.
—  Merci, David. Nous n’en aurons pas besoin.
David hocha la tête. Ayant découvert les images en 

même temps que moi, il avait déjà compris pourquoi.
J’aidai Dana à s’asseoir, et elle nous dévisagea tour 

à tour, se demandant ce qui pouvait se passer.
—  Dana, commença le Dr Hayes, vous dites que vos 

problèmes ont commencé tôt mercredi matin ?
—  Oui, confirma-t‑elle d’une voix empruntée.
Hayes se tut, puis sourit en posant les mains sur 

celles de sa patiente.
—  Nous n’allons pas procéder à la fluoroscopie pour 

le moment. Au lieu de quoi, le Dr Vance va vous faire 
passer un scanner. Je vais vous demander de vous rha-
biller et de retourner en salle d’attente, ils devraient 
venir vous chercher bientôt. Est-ce que quelqu’un vous 
accompagne ?

—  Joey, mon petit ami.
—  Tant mieux, dit le docteur en lui tapotant la main.
—  Est-ce que je vais aller mieux ? s’inquiéta-t‑elle en 

changeant de position pour soulager ses fesses endo-
lories.

Le Dr Hayes sourit d’une manière qu’il devait habi-
tuellement réserver à ses filles.

—  Nous allons prendre bien soin de vous, ne vous 
inquiétez pas.

J’aidai Dana à se remettre debout.
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—  Gardez votre blouse, lui dis-je en en attrapant 
une autre que j’ouvris derrière elle. Enfilez celle-ci par-
dessus, comme un peignoir. (Elle passa ses bras fluets 
dans les manches, et je l’accompagnai à la chaise près 
du placard de rangement.) Vous pouvez remettre vos 
chaussures. Je reviens tout de suite. Essayez de vous 
détendre.

—  OK, répondit Dana en s’efforçant de se mettre 
à l’aise.

Je récupérai sa fiche sur le comptoir et suivis le 
docteur en direction de son bureau.

Dès que Dana ne put plus nous entendre, il se 
retourna vers moi.

—  Continuez à lui parler. Voyez si vous pouvez en 
apprendre davantage.

—  Je vais essayer. Pour l’instant, la seule chose qui 
semble sortir de l’ordinaire, c’est cette morsure.

—  Vous êtes sûre qu’elle n’est pas d’origine animale ?
Je haussai les épaules.
—  Elle m’a dit que c’était un ivrogne. Et elle semble 

infectée.
Le Dr Hayes examina une fois de plus l’étonnante 

poche de gaz de Dana.
—  C’est vraiment dommage. Elle a l’air adorable.
J’acquiesçai tristement. David et moi échangeâmes 

un regard, puis je pris une longue inspiration, me pré-
parant à retourner dans la salle d’examen lestée de ce 
lourd secret. Lui taire l’imminence de sa propre mort 
me faisait l’effet d’une trahison, même si nous venions 
de nous rencontrer.

Mes baskets produisirent un terrible grincement en 
se décollant du sol.

—  Vous êtes prête ? lançai-je avec un sourire lumineux.



Chapitre 2

Scarlet

À l’heure du déjeuner, Dana était déjà sortie du bloc 
opératoire. Christy nous expliqua qu’ils l’avaient ouverte 
juste le temps de se rendre compte qu’ils ne pouvaient 
rien faire, puis qu’ils l’avaient refermée. À présent, ils 
attendaient qu’elle se réveille pour lui annoncer qu’elle 
n’irait jamais mieux.

—  Son petit ami est toujours avec elle, ajouta Christy. 
Ses parents sont en voyage chez des cousins, ils ne sont 
pas sûrs d’être revenus à temps.

—  Oh, bon sang, dis-je avec une grimace.
Je souffrais rien que de m’imaginer vivre une chose 

pareille avec l’une de mes filles, me demander si j’arrive-
rais à rentrer assez vite pour la revoir une dernière fois. 
Je chassai ces vilaines pensées de mon esprit. Quand 
on travaille dans le corps médical, on peut rarement 
s’offrir le luxe de songer à la vie privée de nos patients. 
Cela nous rapproche trop d’eux. Cela les rend trop réels.

—  Vous êtes au courant pour cette grippe ? demanda 
Christy. On ne parle que de ça aux infos.

Je secouai la tête.
—  Je ne crois pas que ce soit la grippe.
—  D’après eux, cela a un lien avec ce scientifique en 

Europe. Et ce serait extrêmement contagieux.

28



—  Qui « eux » ? Sans doute des fouteurs de merde.
Christy leva les yeux au ciel en souriant.
—  Eux ont aussi dit que cela avait traversé nos fron-

tières. Il y aurait eu des premiers cas en Californie.
—  Vraiment ?
—  À ce qu’il paraît. (Son bipeur sonna alors.) Merde, 

ça n’arrête pas.
Elle appuya sur un bouton pour appeler à l’étage, 

puis elle disparut de nouveau.
En moins d’une heure, l’hôpital débordait d’activité, 

le chaos régnait. Les urgences accueillaient les patients 
à un rythme démentiel, et personne n’avait le temps de 
souffler en radiologie. David appela un autre technicien 
en renfort, afin que lui et moi puissions nous occuper 
des urgences tandis que les autres se chargeaient des 
consultations externes et des hospitalisés.

Pour une raison mystérieuse, la ville entière sem-
blait avoir perdu la tête. Des accidents de voiture, 
des rixes violentes et un virus ultra-contagieux étaient 
tous survenus au même moment. Lors de mon sixième 
voyage en direction des urgences, je passai devant la 
salle d’attente du service de radiologie et vis une grappe 
de personnes agglutinées devant l’écran plat fixé au mur.

—  David ? l’appelai-je pour lui demander de me 
rejoindre devant la salle.

Il jeta un coup d’œil à travers la cloison vitrée et 
constata que la seule personne assise était un homme 
en fauteuil roulant.

—  Ouais ?
—  J’ai un mauvais pressentiment. (Je me sentais mal 

rien qu’à regarder le bandeau d’informations défiler 
sur l’écran.) Ils évoquaient un truc dans le genre à la 
radio ce matin.

—  Ouais. Les premiers cas ont été signalés ici il y 
a environ une demi-heure.

Je plantai mon regard dans le sien.
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—  Il faudrait que je parte pour essayer de rejoindre 
mes filles. Elles doivent être à mi-chemin d’Anderson 
à l’heure qu’il est.

—  Avec le boulot qu’on a, ça m’étonnerait qu’Anita 
te laisse t’en aller. De toute façon, c’est extrêmement 
contagieux, mais la santé publique affirme que ce n’est 
qu’un virus. Il paraît que ça touche ceux qui ont été 
vaccinés contre la grippe.

Cette dernière phrase, bien que non confirmée, suffit 
à m’apaiser instantanément. Je ne m’étais pas fait vac-
ciner depuis trois ans parce que je me sentais toujours 
patraque après l’injection, et je ne l’avais jamais imposé 
aux petites. De manière générale, se faire vacciner 
contre un virus dont la souche évoluait sans cesse ne 
me rassurait pas. Nos corps étaient déjà suffisamment 
infestés des hormones et produits chimiques qui pol-
luaient l’air et notre nourriture. Je ne jugeais pas utile 
d’en rajouter, même si l’hôpital le préconisait.

Alors que David et moi finissions notre dernière four-
née de radiographies portables aux urgences, Christy 
apparut au coin d’un couloir, l’air éreinté.

—  Vous avez eu autant de monde ici que nous à 
l’étage ?

—  Oui, confirma David. Sans doute encore plus.
—  Tu peux quand même me remplacer ? s’inquiéta 

Christy, presque suppliante.
Je me tournai vers David, puis de nouveau vers elle.
—  Au rythme où ça va, si je prends ton bipeur, je 

risque d’être coincée en haut jusqu’à demain. Et ils 
ont vraiment besoin de moi ici.

David consulta sa montre.
—  Tasha arrive à 15 h 30. On peut assurer jusque-là.
—  Tu en es sûr ? demandai-je en récupérant lente-

ment le bipeur de Christy.
Il balaya mon inquiétude d’un revers de main.
—  Aucun problème. Et je te prendrai le bipeur dès 

que Tasha sera là pour te laisser rentrer chez toi.
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Je clipsai l’appareil à la ceinture de ma blouse et 
me dirigeai vers l’escalier en adressant un petit salut 
à Christy.

Celle-ci fronça les sourcils, se sentant déjà coupable.
—  Merci beaucoup, beaucoup !
Je passai devant Chase pour la énième fois. À mesure 

que les heures passaient, il semblait de plus en plus 
tendu. Tout le monde était sur les nerfs. Vu ce qui 
se passait aux urgences, l’enfer devait s’être déchaîné 
à l’extérieur. J’essayai à plusieurs reprises de jeter un 
coup d’œil aux téléviseurs, mais dès que j’en terminais 
avec un patient, le bipeur retentissait pour m’envoyer 
vers un autre.

Comme je l’avais supposé, une fois à l’étage chirurgi-
cal, je n’en redescendrais plus avant que David vienne 
me relayer à 15 h 30. D’un cas à l’autre, je déplaçais 
l’arceau chirurgical de bloc en bloc, parfois en appor-
tant un second si deux opérations avaient lieu en même 
temps.

En un après-midi, je vis un fémur fêlé, deux bras 
cassés et une hanche brisée ; je partageai également 
l’ascenseur avec un patient sur son lit à roulettes que 
deux infirmières emmenaient sur le toit. Ses veines 
apparaissaient, presque noires, sous sa peau, et il était 
couvert de sueur. D’après ce que je compris de leurs 
échanges angoissés, il allait être héliporté pour une 
amputation.

Mon dernier cas de la journée était précaire, mais je 
ne voulais pas appeler David pour me remplacer. Mes 
filles avaient quitté la ville avec leur père, alors que la 
jolie femme et les deux jeunes garçons de mon collègue 
l’attendaient à la maison. Cela ne me paraissait pas 
logique de partir à l’heure en le laissant ici, même si 
j’avais déjà effectué quatre heures supplémentaires dans 
la semaine, ce que les huiles voyaient généralement 
d’un mauvais œil.
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Je passai devant une grosse dame alitée, qui parais-
sait aussi inquiète qu’agacée. Elle avait la main bandée, 
mais une zone plus large était saturée de sang. Je me 
rappelai l’avoir vue aux urgences et me demandai où 
était sa famille. Ils étaient avec elle auparavant.

Angie, l’infirmière de bloc opératoire, apparut en 
coup de vent, rajustant son calot. Celui-ci était couvert 
de dessins grossiers de bouches rose vif et de sacs à 
main. Comme pour assumer pleinement son couvre-
chef, elle sortit un tube de gloss qu’elle se passa sur 
les lèvres. Elle me sourit.

—  Il paraît que Chase ne parle que de toi ?
Je baissai instantanément les yeux, gênée.
—  Oh non, tu ne vas pas t’y mettre aussi ?
Fallait-il donc qu’ils s’ennuient tous pour fantasmer 

à ce point sur ma vie amoureuse inexistante ! Étais-je 
un cas si désespéré pour que la moindre ouverture 
potentielle passionne à ce point mes collègues ?

Elle me décocha un clin d’œil en me croisant.
—  Appelle-le, ou je te le pique !
Je souris.
—  Promis ?
Elle roula les yeux, puis sa mine se renfrogna aussitôt.
—  Merde ! Scarlet, je suis désolée, il y a ta mère 

sur la ligne 2.
—  Ma mère ?
—  Ils ont fait suivre son appel ici deux minutes avant 

ton arrivée.
Je m’approchai du téléphone, me demandant pour 

quelle raison elle pouvait bien chercher à me joindre au 
travail. Nous ne nous parlions que rarement, cela devait 
donc être de la plus haute importance. Il s’agissait peut-
être des filles. Je plongeai pratiquement sur le combiné.

—  Allô ?
—  Scarlet ! Merci mon Dieu. Tu as vu les nouvelles ?
—  Pas vraiment. On croule sous le boulot. Mais à ce 

que j’ai aperçu, ça a l’air grave. Tu as vu les images de 
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panique à l’aéroport de Los Angeles ? Des gens étaient 
malades dans l’avion. Ils pensent que c’est comme ça 
que le virus est arrivé ici.

—  À ta place, je ne m’en ferais pas trop. Il ne se 
passe jamais rien au milieu du pays.

—  Pourquoi tu m’appelles, dans ce cas ? (J’étais sin-
cèrement déroutée.) Est-ce que les filles vont bien ?

—  Les filles ?
Elle réprima un râle. Même sa respiration était par-

fois condescendante.
—  Pourquoi est-ce que je t’appellerais au sujet des 

filles ? Mon lino se décolle autour du réfrigérateur, et 
je me disais que tu pourrais demander à Andrew de 
venir s’en occuper.

—  Il est avec les petites, ce week-end, Maman. Et je 
ne peux pas vraiment te parler. Je suis en chirurgie.

—  Oui, je sais. Ta vie est tellement importante.
Je vis du coin de l’œil qu’Angie et l’interne avaient 

presque terminé.
—  Je vais lui poser la question, mais encore une 

fois, il a les petites ce week-end.
—  Il les a bien souvent. Tu sors en boîte tous les 

soirs ou quoi ?
—  Non.
—  Alors qu’y a-t‑il de plus important que le fait d’éle-

ver tes enfants ?
—  Il faut que j’y aille.
—  Sujet délicat. Tu n’as jamais aimé qu’on te mette 

le nez sur tes erreurs.
—  C’est son week-end, Maman, comme une semaine 

sur deux.
—  D’accord. Mais comment se fait-il que son week-

end tombe pile quand j’ai besoin de lui ?
—  Il faut vraiment que je raccroche.
—  Leur as-tu au moins préparé des robes pour que 

leur papa puisse les emmener à l’église ? Puisque, appa-
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remment, lui seul s’inquiète de leur transmettre les 
enseignements du Seigneur…

—  Au revoir, Maman.
Je raccrochai avec un lourd soupir juste à l’instant 

où le Dr Pollard arriva.
—  Bonjour, tout le monde. Ça ne devrait pas être 

très long, déclara-t‑il. (Il tendit les mains devant lui, 
doigts vers le haut, afin qu’Angie lui enfile ses gants.) 
Mais apparemment, on risque tous de devoir passer la 
nuit ici, j’espère que vous n’aviez rien de prévu ce soir.

—  Vraiment ? s’enquit Ally, l’interne, depuis der-
rière son masque. À cause de ce qui s’est passé à Los 
Angeles ?

—  C’est aussi arrivé à Dulles1, intervint Angie.
Je jetai un coup d’œil à l’horloge et tirai mon télé-

phone portable de la poche avant de ma blouse. Cela 
pouvait me coûter un rapport si quelqu’un me dénon-
çait, mais je n’étais plus à ça près et c’était vraiment 
important. J’envoyai un SMS laconique à Jenna  : 
Appelle-moi au + vite.

Faute de réponse dans les deux minutes, je me réso-
lus à appeler Andrew. Après quatre sonneries, je tombai 
sur sa boîte vocale.

Je soupirai.
—  C’est Scarlet. S’il te plaît, rappelle-moi à l’hôpi-

tal. Je suis en chirurgie, mais téléphone quand même 
pour qu’on puisse s’organiser. J’arrive dès que je sors 
du boulot.

Nathan

Encore une journée de huit heures résolument inu-
tile. Quand je pointai en sortant du bureau, j’aurais 
dû ne penser qu’à ma liberté retrouvée, ou au moins 

1.  L’aéroport international de Washington D.C. (N.d.T.)
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sourire à cette évocation, mais il n’en fut rien. J’étais 
déprimé rien qu’à l’idée d’avoir gâché un jour de plus 
de mon existence. C’en était même tragique. Rester 
coincé quotidiennement derrière un bureau dans une 
coopérative électrique ne contribuait nullement à chan-
ger le monde, et rentrer chez moi auprès d’une femme 
qui me haïssait ne faisait qu’ajouter à mon malheur.

Aubrey n’avait pas toujours été cette connasse mal-
veillante. Quand nous nous étions mariés, elle avait 
encore un certain sens de l’humour et était toujours 
impatiente d’aller se coucher afin que l’on puisse s’em-
brasser et se caresser. Elle prenait parfois l’initiative 
de me tailler une pipe pour me faire plaisir, pas parce 
que c’était mon anniversaire.

Sept ans plus tôt, elle avait changé du tout au tout. 
Nous avions eu Zoe, et j’étais passé du statut d’époux 
désirable et aimant à celui de source de déception per-
manente. Je n’étais jamais à la hauteur de ses espé-
rances. Quand j’essayais de l’aider, soit j’en faisais trop, 
soit je m’y prenais de travers. Et quand je m’efforçais 
de ne pas me mettre dans ses pattes, je n’étais qu’un 
salopard paresseux.

Aubrey avait démissionné pour s’occuper de Zoe, 
mon travail était donc devenu notre unique source de 
revenus. Soudain, cela ne lui suffisait plus non plus. 
Comme elle estimait que je ne gagnais pas assez d’ar-
gent, elle s’attendait au moins à ce que je la « soulage 
du bébé » dès l’instant où je franchissais la porte le soir. 
Je n’avais pas même le droit de parler à ma femme, 
qui allait s’enfermer dans notre piaule pour chatter 
avec ses amis virtuels.

Je jouais avec Zoe tout en vidant le lave-vaisselle et 
en préparant le dîner. Demander un coup de main à 
Aubrey s’apparentait à un péché mortel, et interrompre 
sa « pause bébé » revenait à lui fournir une raison sup-
plémentaire de me détester, comme si elle en manquait.
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Quand Zoe était entrée en maternelle, j’avais espéré 
que les choses s’arrangeraient, qu’Aubrey retrouverait 
un job et qu’elle redeviendrait celle qu’elle avait été. 
Malheureusement, elle était incapable d’oublier sa 
colère. D’ailleurs, elle ne semblait pas en avoir envie.

Zoe n’avait plus que quelques semaines de moyenne 
section avant la fin de l’année scolaire. J’allais la cher-
cher à l’école, et nous rentrions à la maison en espé-
rant qu’Aubrey s’éloignerait de son ordinateur assez 
longtemps pour se rendre compte de notre présence.

Les bons jours, nous étions exaucés.
Ce jour-là n’en était pas un. Internet et la radio 

avaient bouillonné toute la journée de nouvelles infor-
mations concernant une épidémie. Quand l’actualité 
était aussi brûlante, j’étais sûr de la retrouver le cul 
vissé au tissu bleu élimé de son fauteuil de bureau. 
Elle devait échanger avec des inconnus sur des forums, 
converser avec des amis ou de lointains cousins sur les 
réseaux sociaux et commenter les nouvelles sur les sites 
spécialisés. Théories. Débats. Depuis quelque temps, 
cela constituait une part importante de notre mariage, 
dont j’avais peu à peu été éjecté.

J’attendais dans ma berline vieille de huit ans, pre-
mier d’une file de parents stationnés derrière l’école. 
Zoe n’aimait pas être la dernière à attendre, je me 
débrouillais donc pour venir la chercher tout de suite 
en sortant du boulot. Patienter quarante minutes suffi-
sait à me faire décompresser du travail et à me préparer 
psychologiquement à une nouvelle soirée de corvées 
en solitaire.

Le timbre de l’animateur se fit soudain plus sérieux, 
m’incitant à monter le son. Il employa un mot que 
je n’avais pas entendu de la journée  : pandémie. La 
contagion avait atteint nos côtes. Des scènes de panique 
avaient eu lieu dans les aéroports de Washington et 
Los Angeles, où des passagers ayant été malades au 
cours de leur vol s’en étaient soudain pris aux employés 
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des compagnies aériennes et aux secouristes venus les 
chercher à bord.

Dans un coin de ma tête, je savais ce qui se passait. 
Ce matin-là, le présentateur avait annoncé l’arrestation 
d’un chercheur quelque part en Europe, et même si je 
ne cessais de me dire que c’était impossible, je savais.

Mon reflet dans le rétroviseur aurait inquiété qui-
conque m’avait connu en des jours meilleurs. Mes 
iris marron n’étaient plus aussi pétillants et détermi-
nés qu’autrefois. Mes yeux étaient soulignés de cernes 
bien noirs. Quinze ans plus tôt, je pesais mon quintal 
de muscles et de confiance en moi ; désormais, je me 
sentais chaque jour un peu plus abattu.

Aubrey et moi nous étions rencontrés au lycée. À 
l’époque, elle voulait me peloter et me parler. Notre 
histoire n’avait rien de bien fascinant  : j’étais titulaire 
dans l’équipe de foot de ma bourgade, dont elle était 
chef des supportrices. Nous étions deux petites célébri-
tés locales. Mes cheveux châtain clair en bataille s’agi-
tèrent quand une légère brise s’infiltra par la fenêtre 
côté passager. À l’époque, Aubrey adorait quand je les 
portais longs. À présent, elle me tannait pour que j’aille 
me les faire couper. À bien y réfléchir, elle me tannait 
pour à peu près tout. Je continuais à fréquenter la 
salle de sport, et mes collègues féminines se montraient 
parfois légèrement entreprenantes, mais Aubrey ne s’en 
rendait plus compte. Je n’arrivais pas à savoir si c’était 
le fait de vivre avec elle qui m’épuisait de la sorte, ou 
si c’était plutôt dû à la succession de désillusions que 
j’avais subie au fil des années. Plus je m’éloignais du 
lycée, moins la possibilité de faire quelque chose de 
ma vie m’apparaissait crédible.

Un crépitement insupportable jailli de la radio capta 
mon attention. J’écoutai la voix artificielle crachoter par 
mes haut-parleurs : « Ceci est une alerte rouge du signal 
national d’alerte. Les autorités du comté de Canton 
confirment l’arrivée d’un virus extrêmement contagieux 
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dans notre État. Dans la mesure du possible, confinez-
vous à l’intérieur. Ceci est une alerte rouge du signal 
national d’alerte… »

J’aperçus du coin de l’œil un mouvement dans mon 
rétroviseur. Une femme avait bondi de sa voiture pour 
se ruer vers les portes de l’école. Une autre descendit 
bientôt de son monospace et, après une courte pause, 
s’élança elle aussi vers le bâtiment, son bébé dans les 
bras.

Des mamans. Naturellement, la partie rationnelle de 
leur cerveau ne suffisait pas à les apaiser. Le monde 
s’écroulait, et elles devaient impérativement récupérer 
leur progéniture pour la mettre à l’abri… sans forcé-
ment savoir où.

Je mis le frein à main et ouvris ma portière. Je partis 
d’un pas rapide, mais alors que d’autres mères pani-
quées me dépassaient en sprintant, je me mis à courir 
à mon tour.

À l’intérieur, des parents soulevaient leurs enfants 
pour retourner au parking au pas de course ou s’intro-
duisaient sans vergogne dans les salles de classe, sans 
prendre le temps d’expliquer aux professeurs pourquoi 
ils partaient en avance.

Je zigzaguai entre pères et mères tirant par la main 
leur descendance affolée jusqu’à atteindre la classe de 
Zoe. La porte heurta bruyamment le mur en béton 
tant je l’ouvris brusquement.

Les élèves me dévisagèrent, les yeux écarquillés. 
Aucun n’avait encore quitté les lieux.

—  Monsieur Oxford ? s’étonna Mme Earl.
Elle était figée au milieu de la pièce, cernée de 

mini-bureaux, de mini-chaises et de mini-humains. 
Tous attendaient patiemment qu’elle leur distribue 
des feuilles à emporter chez eux. Des documents qui, 
d’ici quelques heures, n’auraient plus la moindre impor-
tance.

—  Désolé. Je suis venu chercher Zoe.
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