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1. 

JALILA ETAIT ENTREE dans sa douzième année standard, la saison des 
Pluies Douces habarienne, lorsqu’elle déménagea en compagnie de ses 
mères depuis les hautes plaines montagnardes de Tabuthal jusqu’à la côte. 
Cette longue descente représenta pour elles une découverte sans hâte. Le 
kamsin avait abandonné depuis longtemps le monde humidifié de frais, et 
les hayawans rouillaient au fil du voyage pendant que le sous-bois d’un 
vert pourpré aspirait les énormes plaques de leurs pieds. Jalila 
contemplait des qasrs et des falaises qu’elle n’avait vues jusqu’alors que 
dans sa tentexplo. Ses songeries inquiètes lui avaient représenté les 
passerelles de corde construites par ses ancêtres pour franchir les crêtes 
comme vieilles et fragiles, mais elles se révélaient en réalité robustes et 
subtiles ; d’énormes grues tièdes au toucher, ruisselantes et 
bourdonnantes, se soulevaient lourdement dans la brume telles des 
géantes avisées, dont l’étreinte lui offrait sans peine un cocon qu’elle 
partageait avec sa hayawan, Robin. Se balancer au-dessus des gouffres 
dans un néant gris-vert lui donnait presque l’impression de voler. 

Étrangement — plus étrange que tout, dans cette découverte sans 
hâte —, le paysage alentour semblait s’élever au fil de la progression et 
des campements des voyageuses : elles avaient l’impression de monter au 
lieu de descendre. Les hautes plaines de Tabuthal baignaient dans une 
atmosphère raréfiée — Jalila le savait grâce aux cours dispensés par sa 
tentexplo ; on était si près des étoiles, là-haut, que Pavo avait dû lui 
presser un masque sur le visage dès sa naissance en attendant que le 
poumon vert s’enracinât. L’air était pur, le froid agréable, et le soleil 
brillait toute la journée, dur et glacé, blanc sur fond bleu noir, comme le 
milliard d’étoiles nocturnes. Jamais pourtant Jalila n’avait pensé à ce 
genre de choses en gambadant entre les arbres de cristal, même si ses 
mères souriantes la prévenaient parfois qu’un jour, tout changerait. 

Ce jour était arrivé. Robin négociait le sentier qui serpentait à 
travers la forêt d’urterre, arbres à l’allure étrangère, au tronc brun ridé et 
aux douces feuilles vertes. Le terrain plongeait, offrant à sa cavalière le 
premier aperçu de quelque chose de plat, à l’horizon lointain, mais le 
paysage n’avait jamais paru plus élevé. 
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En contrebas, sur la côte, les montagnes se cabraient autour d’une 

anse. Il y avait beaucoup de gens là en bas — peut-être pas les foules 
qu’évoquait la tentexplo de Jalila dans ses histoires des Dix Mille et Un 
Mondes, mais tellement qu’elle doutait d’en jamais connaître toutes les 
familles. Du moins se le disait-elle en parcourant pour la première fois les 
rues d’une ville aux constructions blotties les unes contre les autres — 
proximité ridicule —, lassée de fixer et d’éviter de fixer les visages qui 
l’entouraient. 

La ville avait nom Al Janb, car les montagnes étaient toutes 
proches ; et, au grand soulagement de Jalila, le nouveau haremlek de sa 
famille se trouvait à quelque distance, au bord d’une piste de terre quasi 
indiscernable qui partait de la route côtière bleu noir strienduite. La 
bâtisse avait besoin de multiples réparations, car Lya, la mère de lien de 
Jalila, l’avait abandonnée une longue saison durant. Malgré ses murs de 
roche ignée, son toit avait été tiré pour l’essentiel des arbres étranges 
d’urterre qui poussaient dans les montagnes. Il s’était affaissé par endroits 
au point de fuir et de régresser vers le chaos — lequel cherchait 
manifestement à s’emparer des lieux en totalité. Toutefois, les hayawans 
avaient également besoin d’attention dans leur écurie de fortune, en 
attendant de s’adapter au climat côtier. Pavo passa un bon moment à 
fabriquer les potions nécessaires pour réparer les liens sanglants qui 
unissaient leur métal rouillé à leur chair, puis à contrer les coulées de 
moisi qui s’étiraient telles des larmes lentes sur leurs longs nez solennels. 
Les souffrances infligées à Robin par le temps auraient dû bouleverser 
Jalila, qui se sentait cependant trop mal elle-même pour s’en préoccuper. 
C’était ridicule, compte tenu de la richesse en oxygène de l’air côtier, 
mais chaque inspiration exigeait d’elle un effort conscient, une poussée 
physique abominable vers l’avant. Inhaler cette atmosphère humide, 
salée, alourdie de spores, lui donnait l’impression de boire de la soupe à 
la paille. La fièvre s’empara d’elle, accompagnée des moisissures dont 
pâtissait aussi Robin, mais à des endroits encore plus gênants, plus 
exaspérants. Le plus exaspérant étant malgré tout que sa mère de 
naissance, sa mère de lien et Pavo en personne — à qui les hayawans 
donnaient décidément beaucoup de travail — traitaient sa fièvre et autres 
problèmes avec une indifférence insouciante, lui assurant vaguement 
avoir connu ça dans leur jeunesse. D’ailleurs, concluaient-elles, le temps 
ne tarderait pas à changer. Mais Jalila avait passé sa vie entière dans 
l’éclat immuable et froid de Tabuthal, où le vent ne tournait jamais et où 
les arbres tintinnabulaient comme des glaçons : pareille déclaration aurait 
aussi bien pu être faite dans une langue étrangère. 

Peut-être son état évoluait-il… pour le pire. La pluie tambourinait 
sur le toit en charpie du haremlek, dégoulinait, s’accumulait en poches 
sur les auvents de fortune qui la déversaient à seau dans le cou de 
quiconque les heurtait ; la brume envahissante s’introduisait par les 
fenêtres dépourvues de carreaux ; les montagnes se réduisaient à des 
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nuages ou disparaissaient totalement. Jalila toussait. Quelque chose de 
bizarre lui tombait sur les mains, une substance verte visqueuse rappelant 
la moisissure qui cherchait à tout engloutir. Un matin, elle se réveilla 
persuadée que ses organes explosaient, se leva, sortit en titubant de sa 
tentexplo puis de l’échafaudage qui entourait le haremlek, parcourut 
pieds nus la piste de terre puis la route noire silencieuse, descendit enfin 
sur la plage. Un besoin impérieux de s’échapper la poussait. 

Hoquetante, le cheveu terne, la peau parcourue de démangeaisons 
fiévreuses, elle resta plantée parmi les flaques prisonnières des creux de 
rocher. Quelque chose s’était coincée au fond de sa gorge et dans ses 
poumons. Quelque chose qui s’y était enracinée et y grandissait. Une 
quinte de toux telle qu’elle n’en avait jamais connue s’empara d’elle. La 
substance verte lui éclaboussa les mains, lui ruissela sur le menton. Jalila 
se plia en deux. D’énormes grumeaux striés de sang jaillirent de sa 
bouche. N’eût été leur couleur verte, elle les eût pris pour ses poumons 
en lambeaux. La douleur était inimaginable. Enfin, l’averse s’apaisa, par 
hauts-le-cœur, sursauts, fausses rémissions. Elle s’essuya les mains sur sa 
chemise de nuit. Les rochers alentour étaient éclaboussés de vert. Le 
poumon vert ; ce qui l’avait soutenue dans les hautes plaines. Regarde-
moi ça, maintenant. Jalila inspira lentement, précautionneusement. 
Recommença. Elle avait mal à la gorge, à la tête, mais respirer lui 
semblait soudain risiblement facile. Elle retraversa la plage brumeuse 
pour regagner le haremlek, où ses mères étaient attablées autour du petit 
déjeuner. Après s’être assise sans mot dire, elle se mit à manger. 

Ce soir-là, Ananke lui rendit visite alors que, allongée dans 
l’obscurité de sa tentexplo, elle s’efforçait d’oublier le bruit de la pluie 
sur et dans la construction grinçante imbibée d’eau. Les mains de sa mère 
de naissance rappelaient pourtant toujours le sahara des hauteurs par leur 
odeur et leur contact. Elles se posèrent sur son visage, aussi rêches, 
propres et chaudes que les rochers qui restituent leur chaleur à la lumière 
des étoiles. Quelques mois plus tôt, Jalila se fût sans doute mise à 
pleurer. 

« Tu comprends peut-être maintenant pourquoi on ne t’a pas parlé 
du poumon vert avant ?… » 

Elle ne prêta aucune attention au point d’interrogation final. Ses 
mères savaient depuis le début. D’où sa fureur. 

« Il ne va pas tarder à arriver autre chose à ton corps. Des choses qui 
n’ont rien à voir avec cet endroit. Ça, je vais t’en parler, même si tu vas 
me dire que tu en es déjà informée… » 

Les rudes doigts calmes caressaient ses cheveux. Ananke déroula des 
phrases évoquant des changements, des gonflements, des croissances par 
lesquelles Jalila n’eût jamais cru être concernée et que ces basses terres 
fétides semblaient réellement avoir avancées. Elle songea au vent de 
Tabuthal qui faisait tintinnabuler les arbres de cristal et lui rafraîchissait 
les joues. Ici, l’humidité ambiante lui donnait l’impression d’évoluer en 
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prison. Elle regrettait de ne pas être en train de courir. Elle voulait 
s’échapper. 

 
 
Si petite que fût Al Janb, c’était la plus grande ville que Jalila eût 

jamais vue. Elle ne tarda donc pas à se porter volontaire pour chaque 
course nécessitée par les réparations et restaurations du haremlek. Son 
quotidien avait été de vastitudes, d’horizons démesurés, de surprises 
lentement et, souvent, dangereusement insinuées par un paysage géant, 
mais voilà que le moindre virage, la plus minuscule placette la 
déconcertaient en introduisant des changements complexes. La diversité 
des visages et des accents était immense. Les gens étendaient leur linge à 
travers la rue. Elles se querellaient et fumaient en public. Certaines 
mangeaient en tenant la nourriture à deux mains. Elles vous regardaient 
passer, apparemment indifférentes au fait que vous leur rendiez leur 
regard. Des visions et des odeurs s’imposaient, des marchés jaillissaient 
certains jours sans que Jalila comprît d’après quel calendrier ni où 
trouver leurs étalages scintillants, brillants, puants, dégoûtants, 
fascinants, pleins des marchandises les plus étranges et merveilleuses. 
Fruits d’autres planètes, épices aux formes d’insectes, insectes à réduire 
en poudre-épice, cuves grouillantes de choses dont elle n’imaginait même 
pas l’usage et soieries éclatantes — au tissage d’une finesse de vent sous 
les étoiles —, qui lui inspiraient une envie physique, une avidité ardente. 
Il lui arrivait aussi de surprendre des créatures d’outre-monde à errer 
dans les rues d’Al Janb ou à la regarder de haut depuis les fenêtres en 
surplomb des étages supérieurs, tableaux déconcertants aux cadres 
désuets. Certaines emportaient partout leur propre atmosphère dans des 
pipes à eau bouillonnantes ; d’autres se déplaçaient au sein d’énormes 
sacs gris gonflés de l’océan de leur planète mère comme des bébés dans 
leur poche des eaux ; d’autres encore ressemblaient à des versions 
gigantesques des insectes à épice — quand on les côtoyait de trop près, 
l’air environnant bourdonnait coléreusement. Toutes présentaient un 
unique point commun : elles avaient l’air bienheureusement inconscientes 
de la présence de Jalila. Laquelle les suivait sans les quitter du regard puis 
rentrait au haremlek avec un retard inexcusable, alors qu’on l’avait 
envoyée faire une commission quelconque — qui lui sortait parfois 
totalement de l’esprit. 

« Il faut t’habituer aux choses », lui dit un jour Lya, sa mère de lien, 
quand elle revint une après-midi sans l’outil qu’elle était partie chercher 
en début de matinée — elle en avait d’ailleurs oublié jusqu’au nom et à 
l’utilité. « Tu ne seras jamais chez toi ici ni sur aucun autre monde si tu 
te laisses surprendre par tout et n’importe quoi… » 

Mais ça ne dérangeait pas Jalila d’être surprise. Elle en venait même 
à aimer ça. Lorsqu’il fallut une fois de plus se rendre à Al Janb acheter un 
nouveau cristal de croissance pour l’échafaudage, elle implora ses mères 
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de l’autoriser à y aller. Elles finirent par céder, non sans secouer la tête 
d’un air sévère. 

La pluie avait enfin cessé, ou du moins s’était-elle interrompue 
toute une journée. Aux yeux de Jalila, qui gagnait par la route côtière le 
chaos hérissé de la ville, le paysage n’en restait pas moins vert et humide. 
Elle comprenait — en théorie — que la pluie reprendrait sans doute, se 
calmerait, reprendrait encore, décroissante, pendant que la chaleur irait 
croissante, mais elle trouvait ridicule que nulle ne pût prédire au juste 
quand ni comment arriverait la véritable saison des Étés d’Habara. Les 
bateaux qu’elle contemplait en mer, des felouques séparées de la côte par 
les rubans blancs des vagues écumeuses, étaient soumis aux mêmes 
incertitudes. Et les pêcheuses subissaient en plus les habitudes des bancs 
de dos-blancs qui allaient et venaient sur les océans, habitudes dont 
l’évaluation s’avérait toute aussi approximative. Ici, sur la côte, le monde 
était imprévisible, comparé à Tabuthal : les marchés, les gens, le linge, le 
soleil, la pluie, les créatures d’outre-espace. Jusqu’à Hayam et Walah, les 
lunes d’Habara que Jalila contemplait souvent : elles se traînaient à 
travers les nuages comme des boulets de canon à travers du coton, 
poussant et tiraillant l’océan. Quand Jalila franchit en trébuchant les 
cordes et les épis étirées sur la longue plage de galets qui lui servait de 
raccourci pour gagner le centre ville à marées basses, elle fut cependant 
accueillie par une vision encore plus étonnante que les autres. La 
puanteur du poisson l’eût écœurée quelques mois plus tôt et l’écœurait 
toujours, mais les compensations ne manquaient pas, y compris visuelles. 

Ce jour-là, elle découvrit un bateau tiré à l’écart des flots, 
nettement plus long, plus noir et plus lourd que les felouques. À sa proue 
se dressait une sorte de cabane délabrée ; à sa poupe un treuil si massif 
que Jalila s’interrogea : ne suffisait-il pas de mettre l’embarcation à l’eau 
pour la condamner à chavirer ? Toutefois, ce n’était pas le bateau qui 
avait attiré son attention, mais l’inconnue qui s’activait dessus à soulever 
de lourds cordages. Malgré la distance, sa silhouette avait quelque chose 
de différente, dans l’apparence et les mouvements. Encore une créature 
d’outre-monde ? Non, elle était manifestement humaine — pieds nus, 
vêtue en tout et pour tout d’un short effiloché, presque aussi plate que 
Jalila le restait et, a priori, d’âge et de taille comparables. Jalila ne s’était 
toujours pas habituée à se présenter aux inconnues, mais décida de 
s’approcher et de faire mine de s’intéresser au curieux bateau — ou de se 
demander de quoi il s’agissait. 

La silhouette balança un tour de corde supplémentaire par-dessus le 
plat-bord en poussant un grognement que la brise emporta. Sa peau était 
d’un brun de thé, son épaisse chevelure disciplinée par une longue queue 
de cheval, ses épaules larges et sa manière de bouger curieuse, pas 
vraiment problématique, mais pas tout à fait adéquate non plus. À croire 
qu’elle avait une articulation supplémentaire dans le dos. Lorsque Jalila 
franchit d’un bond le dernier épi, le claquement des galets fit lever les 
yeux à l’inconnue, qui lui montra ainsi son visage : un gros nez, un gros 
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menton, des traits étonnamment plats et grossiers. Un enfant eût peut-
être fait mieux avec de l’argile. 

« Tu viens m’aider ? 
– C’est possible », répondit Jalila en haussant les épaules. 
« Tu en as un drôle d’accent, dis donc. » 
Elles se faisaient face. La fille du bateau avait des yeux gris, aussi 

bizarres que le reste de sa personne. Peut-être venait-elle d’une autre 
planète. Peut-être était-ce ça. Jalila avait entendu dire que, là-bas, les 
gens se faisaient faire des choses pour pouvoir vivre dans des endroits 
différents. Sans doute fallait-il ranger le poumon vert dans la catégorie de 
ces choses, bien qu’elle n’y eût jamais pensé de cette manière. Elle 
n’arrivait pas non plus à imaginer qu’un monde quelconque pût exiger 
une laideur pareille de ses habitantes. 

« Les gens d’ici parlent d’une drôle de manière, répondit-elle. Et tu 
as un drôle d’accent aussi.  

– Je m’appelle Kalal. Et moi, c’est ma voix. Rien à voir avec un 
accent. » 

Kalal regarda ses mains pleines de graisse, songea peut-être à en 
essuyer une et à la tendre à Jalila, mais décida de ne pas s’embêter avec 
ça. 

« Ah… ? 
– Tu ne comprends pas, hein ? » 
Sa voix rude, les contorsions étranges imprimées par le sourire à ses 

traits… 
« Je ne vois pas ce qu’il y a à comprendre. Tu es juste… 
– … Je suis un homme. » Kalal ramassa un rouleau de corde sur les 

galets et désigna d’un coup de menton celui qui attendait, juste à côté. 
« Bon, tu m’aides, oui ou non ? » 

 
 
La pluie reprit, sous forme de bruine, apprit Jalila, avant de devenir 

peu à peu torrentielle. Les marées montèrent particulièrement haut. 
Tempêtes, crépitements blancs de la foudre, tonnerre du vent — rien à 
voir avec le kamsin. Les trois mères conseillèrent la patience à leur fille : 
il fallait attendre et ne pas oublier — s’il te plaît, Jalila, ma chérie, 
n’oublie pas, cette fois-ci, ne nous gâche pas la journée — les choses 
qu’on l’envoyait chercher à Al Janb par la route strienduite. Elle avançait 
péniblement sous son parapluie — encore un objet côtier, inconnu et 
inutile —, qui se retournait si souvent comme une manche qu’elle finit 
par le jeter à la mer. Il s’éloigna gaiement sur la houle, à croire qu’il avait 
été fait de toute éternité pour l’élément aqueux. L’écrasante majorité des 
felouques avaient été tirées jusque de l’autre côté de la chaussée, à l’abri 
des vagues qui battaient follement le rivage, mais le bateau plus imposant 
de Kalal avait disparu. Peut-être le jeune homme était-il — c’était bien 
aussi l’antique pronom de genre, non ? — peut-être était-il en mer, sous 
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les nuages au grondement d’avalanche. Peut-être Jalila ne l’avait-elle 
jamais vu qu’en imagination. 

En rentrant au haremlek étonnamment tôt, chargée, pour une fois, 
de ce qu’on lui avait demandé, elle s’essuya puis s’enfouit dans sa 
tentexplo, décidée à mener les recherches les plus fouillées possible sur les 
fameux hommes. Le sujet lui était déjà connu, comme bien des choses de 
la vie à cette époque maladroite, intéressante et difficile ; du moins l’eût-
elle affirmé quelques mois plus tôt, sur Tabuthal. Elle n’en était plus si 
sûre, à présent. Malgré sa laideur, sa drôle de voix, à la fois rude et 
couinante, et son odeur un peu bizarre, Kalal ne ressemblait guère aux 
loups-garous velus des contes de son enfance. Il ne semblait pas non plus 
éprouver le besoin de hurler, de se battre, de la porter jusqu’à sa caverne 
puante ni de rassembler de curieuses choses inutiles avant d’essayer de les 
lui donner. Autrefois, déclarait la tentexplo, les hommes avaient été 
nettement plus nombreux dans l’univers, pour d’obscures raisons 
biologiques qui échappaient plus ou moins à Jalila. Il y en avait eu 
presque autant que de femmes. Manifestement, ils s’étaient raréfiés. Elle 
fit ensuite une recherche sur le mot viol, afin de vérifier qu’il s’agissait 
bien de ce qu’elle s’imaginait, frissonna, mais n’en examina pas moins 
dans le moindre détail holographique les parties de lui-même dissimulées 
par le short de Kalal pendant qu’elle l’aidait à ranger les cordages. Après 
quoi elle se sentit désolée pour lui. Cette laideur et cette inutilité… 
Était-il né par accident ? S’agissait-il d’une malédiction ? Le sommeil 
envahissait Jalila, que le sujet commençait à ennuyer. Elle devait 
cependant se rappeler avoir appris une dernière chose : Kalal n’était pas 
un homme, mais un garçon — un être à demi formé, l’équivalent d’une 
fille —, encore un vieux mot urterrestre. Ensuite, le sommeil engloutit 
Jalila. Elle se retrouva à danser avec son reflet dans l’éclat des étoiles et 
des arbres de cristal de Tabuthal, se demandant laquelle des deux était en 
train de changer. 

Le lendemain matin, le soleil brillait comme s’il n’allait jamais plus 
se cacher. En sortant dans le patio formé de frais, elle jeta à l’astre 
aveuglant le regard évaluateur que ses mères lui jetaient, à elle, lorsqu’elle 
revenait d’Al Janb — qu’est-ce que tu as encore inventé ? Le soleil avait 
déjà joué à ça, prendre l’air immuable puis se fondre avant l’heure du 
déjeuner dans une pénombre détrempée, mais ce jour-là, il continua à 
briller. De même que le suivant. Et le suivant encore. Un demi-mois plus 
tard, Jalila en personne eût juré que la saison des Étés était enfin arrivée 
sur Habara. 

 
 
La folie s’empara des fleurs et des insectes. Les couleurs 

omniprésentes palpitaient en dévalant les falaises jusqu’à la mer étale, 
frangée de sel, énorme animal vautré au soleil — ou mort, peut-être. Une 
certaine fraîcheur régnait toujours dans la tentexplo de Jalila, le haremlek 
était devenu le royaume des hautes tours à vent malqaf, des ventilateurs 
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tournoyants et des profondeurs de puits, mais quitter l’ombre zébrée des 
moucharabiehs à midi vous donnait l’impression qu’on vous frappait 
régulièrement sur la tête avec une casserole en fer brûlante. L’horizon 
s’était éloigné ; après quelques derniers roulements de tonnerre et flots de 
brume, comme pour s’éclaircir la gorge, les montagnes avaient fini par 
s’approcher de la côte dans toute leur majesté ; leurs immenses étendues 
de forêt montaient de plus en plus haut, jusqu’à leurs membres de pierre 
emmêlés qui montaient encore à leur tour au point que les yeux 
finissaient par se fatiguer de monter. Un ciel inaltérable les dominait de 
son bleu de flamme. L’éclat et le tourbillon du feu s’y devinaient même à 
minuit. 

Jalila apprit à suivre les conseils de ses mères et modifia ses 
habitudes pour se plier aux exigences impérieuses de ce temps inouï et 
capricieux. Quand elle se réveillait tôt, qu’elle buvait beaucoup d’eau 
puis qu’elle s’inclinait par deux fois en direction d’Al’Toman, encore 
réduite à l’ouest à un point minuscule, elle pouvait prendre la journée par 
surprise : colonnes et rochers emperlées de rosée, atmosphère aussi douce 
et soyeuse que les bras des fantômes qui visitaient parfois ses nuits. 
Venait ensuite l’heure du petit déjeuner, du travail, des études. Ananke et 
Pavo interrogeaient leur fille pour vérifier qu’elle suivait bien les Ordres 
de la connaissance prescrits. À midi, cependant, les ombres s’étaient 
retirées et la moindre trace d’humidité évaporée ; un essaim de mouches 
lui bourdonnait dans la tête. Chacune fuyait la compagnie mais, ne 
pouvant se fuir elle-même, se réfugiait dans sa tentexplo, où elle se 
tournait et se retournait, baignée de sueur, en rêvant de givre et 
d’obscurité. Jalila essaya une ou deux fois de se rendre à Al Janb à cette 
heure-là, pour se prouver qu’elle pouvait ; peu importait que tout fût 
fermé dans la bourgade tremblotante, qui empestait à la chaleur brûlante 
comme un plat de gelée tournée. Elle regagna le haremlek poussiéreuse et 
suante, quasi rampante, un martèlement douloureux dans la tête. 

Le soir, l’ordre adéquat du monde reprenait ses droits, quand la 
chaleur qui ne s’évanouissait jamais se faisait plus douce, plus gérable, à 
l’heure où Al’Toman eût brillé à l’est, si les montagnes ne l’avaient pas 
engloutie. Les mères de Jalila retrouvaient alors leur envie de compagnie, 
de nourriture et de conversation. Ses souvenirs lui présenteraient peut-
être plus tard ces soirées comme les meilleurs moments de sa nouvelle vie 
au bord du vaste océan d’Habara et de l’étape correspondante de son 
développement — le passage de l’enfance à l’âge adulte. Le changement, 
perpétuel et fascinant, lui semblait être la seule chose immuable au 
monde. Que de discussions ! Lya, sa mère de lien et la plus âgée de ses 
parentes, Lya aux cheveux gris flottants, toiles d’araignée qui faisaient sa 
fierté d’ancienne, agitant les bras, fumant et buvant dans des 
enroulements interminables de fumée et de vapeur. La petite Pavo, au 
visage aussi lisse qu’une noix de muscade sculptée, aux fines mains 
précises, elle qui savait tant de choses mais s’exprimait si rarement avec 
insistance. Et Ananke, la mère de naissance, celle à qui Jalila vouait 
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depuis toujours l’amour le plus simple et le plus profond, celle qui 
touchait son interlocutrice avant de prendre la parole puis la fixait de ses 
beaux yeux tristes, comme si le contact et la vision l’emportaient sur les 
mots. Jalila avait grandi. Elle se joignait aux discussions — elle s’y était 
jointe dès l’enfance, évidemment, mais elle se hérissait à la pensée des 
idioties maladroites qu’elle avait auparavant infligées à ses auditrices, 
tandis qu’elle avait enfin maintenant des choses fondées et intéressantes à 
dire sur la vie et des perspectives totalement neuves auxquelles personne 
sur les Dix Mille et Un Mondes n’avait jamais pensé… La plupart du 
temps, ses mères l’écoutaient. Il leur arrivait même de réagir comme si 
elles étaient convaincues de son discernement. 

Ces réunions vespérales attiraient souvent des visiteuses. Sur 
Tabuthal, ç’avaient été des oiseaux rares, qu’on chérissait et qu’on 
dorlotait avant de les laisser à contrecœur reprendre leur périple à travers 
les plaines noires étourdissantes. Ici, en bas, les gens étaient presque aussi 
communes que les galets sur la plage. On était donc plus décontractées. Il 
arrivait à Lya d’adresser une invitation formelle à quelqu’une, qui 
occupait telle ou telle position en ville, mais le plus souvent, Pavo 
rentrait accompagnée de ses expéditions sur la plage, où elle examinait 
diverses formes de vie, à moins qu’Ananke ne suggérât avec douceur 
qu’une voisine (encore un mot et un concepts neufs pour Jalila) aimerait 
peut-être passer dire bonjour (idem). Al Janb restait toutefois une petite 
ville ; les dignitaires n’étaient en général pas outrageusement dignes, les 
promeneuses des plages s’avéraient souvent aussi discrètes et timides que 
Pavo en personne, et voisine se révélait fréquemment synonyme 
d’ennuyeuse. Jalila en vint cependant à apprécier toutes les visites, pour la 
bonne raison qu’elles lui permettaient de pérorer de manière encore plus 
dévastatrice sur les grandes théories universelles qu’elle développait les 
unes après les autres. 

Le frémissement des lanternes et des mains. Le souffle lent de la 
mer. On mangeait des petits pains fourrés et du foul, on piochait dans 
des montagnes de fruits, on suçotait des citrons et de suaves routtas 
bleues, on agitait les doigts. Les lourds insectes nocturnes, luisants du 
pollen collecté, s’approchaient cahin-caha des lumignons ou se posaient 
dans les mains. Une promenade sur la grève suivait parfois. Pavo montrait 
à ses compagnes des créatures étranges, aux bouches floues en forme de 
roue, ou les grands parterres lointains des fleurs des marées qui montaient 
en surface, la nuit, lors des flux et des reflux ; leurs frondes argent, 
cramoisi ou même luisantes ondulaient dans le noir tels les palmiers 
accueillants des îles de contes de fées. 

Une nuit sans invitée, les promeneuses s’éloignèrent ainsi des 
lumières de la ville, pendant que Pavo remplissait un sac métallisé destiné 
à l’aquarium qu’elle prétendait aménager pour Jalila, mais qui ferait en 
réalité ses propres délices. L’horizon se mit soudain à tonner et à crépiter. 
D’instinct, Jalila leva les yeux, persuadée que les étoiles côtières 
brumeuses étaient voilées de nuages ; mais non, l’atmosphère conservait 
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sa pureté — flamme bleue aux contours sombres brûlants. Par-delà les 
flots, tonnerre et crépitements se poursuivaient, accompagnés d’une 
colonne de fumée à l’éclat frémissant. La lumière palpitait, vacillait. Une 
bourrasque salée d’une chaleur inouïe passa. La colonne, doigt frémissant 
à l’ongle couronné de feu, montait toujours dans le ciel. Quelques 
mouttiles s’élevèrent puis retombèrent sur les rochers lointains, 
claquements et croassements de formes noires dans l’obscurité. 

« La saison des Fusées commence, dit Lya. Je me demande qui va 
venir… ? » 
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2. 

JALILA AVAIT MAINTENANT de nombreuses amies et connaissances 
personnelles. La plupart des Habariennes atteignaient un âge avancé, d’où 
la relative rareté des jeunes ; celles d’Al Janb et des environs passaient 
donc leur temps à s’attirer et à se repousser mutuellement, comme des 
aimants tournoyants. Les vieilles mahwagis solitaires, qui n’éprouvaient 
plus le besoin de s’entourer d’un haremlek ni même d’épouses, se 
révélaient souvent plus drôles et d’une excentricité plus fiable. Jalila leur 
rendait visite pour fuir la mesquinerie et les jalousies d’ordre sexuel dont 
les filles de son âge commençaient à souffrir. Kalal lui offrait la même 
échappatoire, qu’elle accueillait avec le même soulagement. Elle aimait 
l’aider à s’occuper de son bateau et sillonner la baie en sa compagnie, 
pendant que le vent presque frais qui franchissait les montagnes 
s’abreuvait de leur sueur. 

Par une après-midi brûlante et figée, il l’emmena voir le 
planétoport, juste derrière l’horizon. Leur plus long trajet maritime à ce 
jour. Le vent gonflait les voiles et l’océan virait presque au noir sous la 
coque, sans rien perdre pourtant de sa transparence. Les yeux baissés, 
Jalila s’imaginait capable de distinguer les formes blanches fuyantes des 
grands léviathans des mers qui, s’il fallait en croire les légendes 
régionales, avaient autrefois occupé les qasrs, ces palais rocheux en ruines 
qu’elle avait longés en descendant de Tabuthal. Lassés du soleil, ils 
avaient regagné l’océan qui leur avait donné naissance, y précipitant 
toutes leurs richesses. Les joyaux brillaient au fond de l’eau puis 
remontaient en surface sous les lunes jumelles d’Habara, transformés en 
parterres de fleurs des marées. C’était Kalal qui avait raconté à Jalila cette 
partie de l’histoire. Contrairement à la plupart des habitantes de la côte, 
il s’intéressait à la vie qu’elle avait menée dans l’obscurité étoilée de 
Tabuthal et lui parlait en échange de l’océan. 

Le bateau labourait les flots dans un nuage d’écume. Il faisait 
presque froid, merveilleusement. À quelle distance en mer se trouvait 
donc le planétoport ? Jalila avait assisté à quelques départs et arrivées sur 
les quais d’Al Janb, mais elles se faisaient en navires effilés aux portes 
argentées, dépourvus de voiles ; quand ils quittaient le port en s’élevant 
au-dessus de l’eau, ils avaient l’air capables d’aller tout seuls presque 
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jusqu’aux étoiles. Kalal s’était accroupi à la proue, derrière la hutte 
improvisée dont Jalila savait maintenant qu’elle renfermait les grappins et 
les phéromones nécessaires à la capture des fleurs des marées, puisque le 
bateau était conçu pour les récolter. Il n’avait pas de nom, mais Kalal lui 
en donnait de toutes sortes, qu’il mentionnait parfois en passant ou en 
jurant, sans aucune explication. Voilà en quoi il était différent, avait 
décidé Jalila, si tant était qu’il le fût : il ne discutait de rien ni 
n’expliquait rien correctement. Ça gênait souvent ses interlocutrices, 
mais elle avait découvert que si on se contentait de lui traîner autour sans 
rien demander, les choses finissaient en général par s’éclaircir. 

La plupart des gens avaient aussi pitié de lui et le regardaient avec 
les yeux ronds qu’elle réservait quant à elle aux créatures d’outre-monde ; 
à moins qu’elles ne posent des questions auxquelles il répondait par un 
simple haussement d’épaules. Maintenant qu’elle le connaissait mieux, 
Jalila savait qu’il détestait ces manières — presque autant, à vrai dire, 
qu’il détestait être considéré comme ordinaire. Je suis un homme, figure-
toi, lui disait-il encore parfois, s’il avait l’impression qu’elle l’oubliait. 
Elle ne s’était jamais risquée à lui signaler qu’il était en réalité un garçon. 
Kalal se montrait parfois susceptible, quand il lui semblait qu’on 
n’attachait pas d’importance à ce genre de choses. Franchement, elle 
trouvait difficile de déterminer ce qui, chez lui, relevait de son étrange 
identité sexuelle ou de sa personnalité. 

Plus bizarre encore, il vivait avec un autre homme — le seul autre 
homme d’Al Janb —, au bout de la rangée de maisonnettes bâties au bord 
de l’eau. Leur relation de naissance était telle que Kalal le qualifiait de 
père. Ibra — car tel était son nom — ressemblait nettement plus aux 
mâles dépeints par la tentexplo de Jalila. Il était si grand que personne ou 
presque ne l’égalait par la taille, une barbe noire ornait son menton, il 
arborait souvent de longues robes colorées — lorsqu’il ne restait pas torse 
nu — et s’exprimait d’une voix de tonnerre, comme s’il se servait d’un 
mégaphone pour s’adresser à la foule. Son rire fréquent dévoilait sous son 
masque velu des dents étincelantes, il tapait les gens dans le dos en leur 
demandant de leurs nouvelles puis se désintéressait manifestement de la 
question et s’écartait d’elles avant d’avoir obtenu réponse. Il sifflotait, il 
chantait bruyamment, il faisait signe aux passantes quand il travaillait sur 
les felouques dont la réparation le faisait vivre. Ibra était arrivé sur 
Habara avec Kalal bébé, dans des circonstances dont le flou persistait 
obstinément. L’amitié rieuse et tonitruante qu’il témoignait à Jalila 
comme à n’importe qui d’autre évoquait un mur. Il lui semblait aussi 
étranger que les créatures tubulaires amenées des étoiles par la saison des 
Fusées ; elles avaient fait envelopper de plastique transparent un des plus 
grands immeubles d’Al Janb, avant de le remplir pour y vivre d’une pâte 
visqueuse, grise et glacée. Ibra était venu un soir au haremlek, sur une 
invitation à passer d’Ananke. Jalila, qui entretenait à ce moment-là l’idée 
que nulle intelligence ne saurait exister sans aspirer à reconnaître une 
déité supérieure, avait vu ses déclarations et exemples noyées dans une 
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masse de questions contradictoires, d’assertions et de surprenantes 
informations fragmentaires. Elle soupçonnait à moitié Ibra de les avoir 
mises au point sur l’instant, en buvant des quantités étonnantes de zibib 
quasi pur et en l’aspergeant de postillons anisés. Plus tard, pendant la 
promenade sur la grève, il l’avait entraînée à l’écart, lui avait posé une 
main pesante sur l’épaule et confié dans son grondement rugissant qu’il 
avait beaucoup apprécié leur petit duel. Jalila savait ce qu’était un duel, 
mais elle ne voyait pas le rapport avec une discussion. Elle n’était même 
pas sûr de trouver Ibra sympathique. En tout cas, elle n’avait pas la 
prétention de le comprendre. 

Les voiles vibraient et crépitaient pendant que le bateau filait vers le 
planétoport. Kalal regardait droit devant lui depuis la proue, concentré, 
corps brun et souple éclaboussé de reflets lumineux. Jalila s’était presque 
habituée à son aspect. Après tout, elles étaient également bizarres : elle 
parce qu’elle venait des montagnes, lui à cause de son sexe. Elles aimaient 
également leur quant-à-soi et y acceptaient leur camarade sans se laisser 
distraire durant leurs longs silences. Elles ne se demandaient jamais l’une 
à l’autre ce qu’elles pensaient, elles s’en fichaient un peu, et elles 
aimaient cette solitude accompagnée. 

« Regarde… » 
Kalal se précipita vers le gouvernail. Jalila amena le foc. Elles 

touchaient au but, dans leur bateau sans nom aux multiples noms, 
enveloppées d’un silence au vent crépitant. 

Comme les montagnes, le planétoport était trop gros pour qu’on le 
vît bien de près. Mais, malgré sa taille, il se révéla décevant ; sale, désert, 
désordonné, version géante des quais d’Al Janb jusque dans la puanteur 
du cambouis et des ordures — il remplissait d’ailleurs pour l’essentiel le 
même rôle. Les curieuses ferlèrent les voiles puis s’aventurèrent à la rame 
dans un labyrinthe de canaux à l’eau huileuse. Les vaisseaux spatiaux 
proprement dits ne formaient qu’une petite fraction de l’énorme 
complexe d’îles flottantes, en admettant que les sortes de citernes 
gigantesques visibles au loin soient bien des vaisseaux spatiaux. Les postes 
d’amarrage impressionnants, destinés aux remorqueurs et aux gros 
transporteurs qui traversaient dans un ronron placide les immensités 
liquides d’Habara, occupaient bien davantage de place. Ces navires 
sillonnaient l’océan du pôle glacé à l’équateur, chargés des fournitures 
que les colonies estimaient nécessaires à la vie civilisée ou collectant les 
cargaisons en vrac larguées d’en haut. Les transporteurs, grands fauves 
aux rayures de rouille, étaient si énormes qu’ils n’avaient presque pas l’air 
de grossir quand on s’approchait de leurs masses bourdonnantes, 
étonnamment désertes, quoique manifestement dépourvues d’intelligence 
propre. Les deux visiteuses ne virent pas trace de la moindre créature 
d’outre-monde. Ni d’ailleurs de la moindre humaine. 

Lorsque enfin elles hissèrent les voiles, une fois de plus, Jalila se dit 
que le trajet avait été bien plus agréable et excitant que le but, une fois 
atteint. En repartant pour les montagnes côtières rosies par le soleil, où 
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elle se sentait maintenant presque chez elle, une curieuse sensation de 
manque l’envahit, surprenante nostalgie qui ne s’apaisa qu’à l’apparition 
des constructions crépusculaires d’Al Janb. Était-ce ce qu’on appelait le 
mal du pays, ou s’agissait-il de toute autre chose ? 

 
 
L’été prolongé d’Habara était arrivé. La saison des Fusées. Lorsque 

Jalila raconta qu’elle était allée au planétoport avec Kalal, Pavo l’avertit 
d’un ton sévère de ce qui risquait d’arriver quand on s’en approchait au 
moment d’un décollage, mais les choses n’allèrent pas plus loin. Chaque 
nuit, à présent, et jusque tard dans la matinée, les fusées tonnaient à 
l’horizon puis montaient au ciel sur leur colonne grondante, soufflant 
jusqu’au rivage une vague odeur de soufre et de rose, ajoutant à la chaleur 
foudroyante ; on distinguait parfois, en levant les yeux, les queues de 
comète aveuglantes des capsules qui revenaient s’écraser dans les mers 
lointaines. 

Les parterres de fleurs des marées grandissaient. Quand on grimpait 
sur une montagne avant que la chaleur du matin n’écrasât le monde, on 
voyait en contrebas ces tapis énormes, brillants et changeants, aux motifs 
et tourbillons uniques dans leur beauté. La nuit, Jalila s’imaginait parfois 
dans sa tentexplo qu’elle flottait sur l’un d’eux comme dans les très, très 
vieilles histoires. Elle voguait sur un tapis volant au-dessus d’un paysage 
différent, un froid désert nocturne dont la mer apaisée moutonnait sous 
elle. Palais lointains, bosquets de palmiers entourant de petits lacs 
tranquilles, dont l’argent scintillait au clair d’une unique lune — et 
toujours le sahara infini, venteux et froid, courbes et ondulations 
fluctuantes, vastitudes rosées dans ses rêves ; courbes qui, pendant qu’elle 
commençait à se toucher en les survolant, se résolvaient en cuisses et en 
seins, tandis que la brise qui agitait le sommet des dunes se muait en 
halètements frémissants. 

L’été prolongé d’Habara était arrivé. La saison des Fusées. Grâce aux 
attentions de Pavo, Robin, la hayawan de Jalila, s’était complètement 
remise de son changement d’environnement. Ses flancs ne portaient plus 
trace de rouille ; les fusions du métal et de la chair, voilée d’une fine 
fourrure grise, étaient propres et nettes. Elle avait l’air plus mince, plus 
légère. Son odeur même avait changé. Comme les autres hayawans, c’était 
à présent une bête aux yeux bruns, intelligente et vive, que la chaleur ne 
gênait pas, non plus d’ailleurs que la négligence oublieuse de Jalila à son 
égard. Ici, sur la côte, les hayawans passaient pour coûteuses, 
inconfortables et peu fiables. Jalila et ses mères étaient fières de se 
promener sur la plage ou à Al Janb avec ces énormes animaux aux pieds 
plats et à la course bondissante. Elles aimaient les regards, les murmures, 
le vide qui se faisait autour d’elles lorsqu’elles les entravaient sur une 
place. Kalal fut l’un des rares habitantes du littoral à exprimer l’envie de 
les monter, ce qui ne surprit personne. Jalila se fit un plaisir de 
l’entraîner, en lui transmettant les claquements de langue, appels et 
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bourrades, en lui montrant qu’on s’adaptait au dos onduleux des 
créatures comme aux vagues et aux creux de l’océan, en lui expliquant 
quand éviter de passer sous leur museau ou derrière elles. Après ce qu’elle 
avait vécu sur le bateau de Kalal, les brûlures initiales dues aux cordages, 
les coups sur la tête et les nausées, le renversement de situation la 
réjouissait. 

À en croire un dicton de Tabuthal, on savait monter à hayawan 
après en être tombée quatre-vingt-dix-neuf fois. Kalal démontra la 
fausseté de ce proverbe en alignant les chutes jusqu’à dépasser la centaine 
de très loin. Jalila avait décidé de lui confier Abu, la monture de Lya, 
parce que c’était la plus grande, la plus intelligente et, en général, la plus 
placide, à moins de se sentir en danger — et parce que Lya s’en servait 
rarement, plus consciente que ses compagnes du protocole et des modes 
en vigueur sur la côte. Jalila avait déjà remarqué que les animaux 
domestiques se montraient souvent bizarres avec Kalal, la première fois 
qu’ils le voyaient et qu’ils sentaient son odeur, mais il avait appris à les 
amadouer. Une entente et une compréhension mutuelle naquirent entre 
Abu et lui avant même qu’elle ne renonçât à essayer de lui mordre les 
jambes. Le duo monture-cavalier se révélait bien assorti. Malgré leur 
fierté et leur réserve, les deux partenaires, hayawan et humain, avaient 
une nature joueuse. Et aucune ne reculait jamais devant un défi. Les 
hayawans étaient femelles, aussi loin que remontait l’histoire connue, 
mais Jalila se demandait s’il ne subsistait pas un peu du mâle dans le 
regard impérieux qu’Abu posait sur Kalal. 

L’été arrivé, les après-midis avaient disparu, englouties par le morne 
brasier du soleil. C’était tôt le matin que les promenades s’avéraient les 
plus agréables. Au nord d’Al Janb, s’étendaient des rivages, des plaines de 
sel, des prairies, des barrières à franchir d’un bond, des chiens sauvages 
glapissants à provoquer, aussi mâles que Kalal ; au sud, le monde n’était 
que rochers et forêts, pistes ne menant nulle part, promontoires et 
falaises qu’on ne retrouvait jamais après les avoir vues par hasard. Les 
promeneuses allaient pour l’essentiel au sud. 

« Qu’est-ce qui se passe, si on continue ? » 
Montures et cavalières se reposaient sur la berge plane rocheuse d’un 

ruisseau en route pour l’océan, après s’être désaltérées dans ses flaques 
luisantes. Les hayawans hochaient leur tête somnolente, agenouillées à 
l’ombre des falaises. Leurs membranes s’obstinaient à glisser devant leurs 
yeux clignotants. Aussitôt arrivé, Kalal avait mis pied à terre et descendu 
la pente, les bras ouverts, jusque dans l’océan qui ballottait les fleurs des 
marées. Jalila lui avait emboîté le pas en poussant des cris de joie, sous les 
coups légers des vrilles et des pétales. Il lui semblait s’enfoncer dans une 
soupe florale. Kalal s’était laissé sombrer jusqu’aux épaules avant de se 
mettre à nager, activité qu’elle ne maîtrisait pas encore tout à fait. Il lui 
avait tourné autour en l’éclaboussant et en la narguant, soulevant des 
nappes de lumière colorée. À peine ressorties de l’eau, elles s’étaient 
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débarrassées de leurs vêtements puis les avaient étendus sur les rochers 
brûlants, où ils fumaient à présent comme du pain frais. 

« Le continent n’est qu’une île gigantesque, répondit Jalila à 
retardement. On reviendrait à notre point de départ. 

– Jamais, ce n’est pas possible, protesta Kalal en secouant la tête. 
– Où est-ce qu’on se retrouverait, alors ? 
– À un endroit légèrement différent. Les fleurs des marées ne 

seraient pas pareilles, et on ne serait pas non plus nous. » 
Il s’humecta le doigt pour écrire quelque chose en naskh sur la roche 

plate brûlante qui les séparait. Jalila crut reconnaître les mots d’une 
poétesse, mais le début de la phrase disparut dans l’air surchauffé avant 
qu’elle ne l’eût comprise. Curieusement, ces brèves répliques ne menèrent 
nulle part, alors qu’elles auraient amorcé une longue discussion au 
haramlek, entre Jalila, ses mères, leurs invitées et même la plupart de ses 
camarades. Kalal bougeait, avançait. Il ne s’attardait jamais vraiment sur 
rien. De l’avis de Jalila, il avait quelque chose — quelque part — de vide 
et de perdue. 

Vue la manière dont il était assis, elle distinguait l’essentiel de ses 
organes génitaux, qui avaient l’air assez gaillards dans leur nid de poils ; 
on aurait dit une petite bête. Jalila s’y était presque autant habituée 
qu’aux autres bizarreries physiques du garçon. Elle se gratta le nez puis 
retira certains des pétales toujours collés à sa peau tels des confetti 
humides, sans que la curiosité vînt la tourmenter. Elle avait nettement 
moins conscience du corps étrange de son compagnon que du sien — 
surtout de ses seins, qui grossissaient, mais restaient inégaux. Finiraient-
ils jamais par s’épanouir correctement, ou serait-elle toujours une 
bizarrerie aussi peu attirante que Kalal ? Mieux valait éviter de penser à 
ce genre de choses. Mieux valait jouir du soleil qui lui baignait les 
épaules et détendait ses cheveux bouclés. 

« On rentre ? finit par demander Kalal. Il fait de plus en plus 
chaud… 

– Quelle importance ? Si on continue, on se retrouvera là d’où on 
est parties. 

– Tu veux parier ? » lança-t-il en se levant. 
Elles continuèrent donc vers le sommet de la colline, plus 

lentement, à travers la forêt inconnue où les arbres d’urterre se mêlaient 
aux frondes bleues des champignons d’Habara, où les oiseaux restaient 
muets, où seuls les craquements des broussailles desséchées troublaient le 
silence. Après avoir esquivé d’innombrables branches puis poursuivi 
l’ascension à pied, elles hésitaient à faire demi-tour, perdues dans leur 
songerie, quand un sentier se présenta à elles. Il ne leur restait qu’à se 
remettre en selle. Les arbres disparurent. Elles se trouvaient au sommet 
d’une falaise, loin, beaucoup plus loin au-dessus de la mer étincelante 
qu’elles ne l’auraient jamais imaginé. La chaleur de midi se referma 
brusquement sur elles. Non loin de là, l’escarpement s’avançait dans 
l’océan telle une main en coupe. Un château en ruines, à moins qu’il ne 
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Ce soir-là, le dernier avant son départ d’Habara, elle retourna se 
promener seule sur la plage, l’endroit où le fantôme de Pavo lui semblait 
le plus proche. Jalila voyait la défunte, pendant que l’obscurité montait 
entre les rochers — petit corps souple se penchant, se retournant, 
scrutant en permanence —, mais chaque fois que la vivante voulait s’en 
approcher, l’ombre s’évanouissait timidement. Pavo n’en guidait pas 
moins sa fille, car le rocher strié de quartz de la saison des Pluies Douces 
depuis longtemps révolue lui apparut. Il n’y restait bien sûr pas trace de 
poumon vert, les tempêtes s’en étaient chargées, mais quand Jalila se 
pencha pour l’examiner, quelque chose attira son regard juste à côté, un 
scintillement pur dans une flaque baignée de soleil déclinant. Elle y 
plongea la main et en tira une pierre, presque aussi ronde et lisse que les 
millions de galets de la plage, mais sculptée, travaillée. Gris-vert. 

Le scarabée en stéatite, jeté sur ce rivage par les tempêtes de 
potentialités que déclenchaient les voyages inouïs des tariqas. Il avait l’air 
nettement moins abîmé que dans les souvenirs de Jalila, qui en fut ravie : 
le caillou que Kalal tournait et retournait d’une main nerveuse en parlant 
au moi futur de sa camarade était beaucoup plus usé. Enfin, le lien qui 
allait attacher Jalila aux pages du destin apparaissait. Elle rejeta la main 
en arrière, prête à le lancer si loin en mer que nulle ne le retrouverait 
jamais, puis son bras se détendit. Au loin, dans la nuit de la baie, 
brillaient les fleurs des marées d’Habara. 

Elle décida de garder le scarabée. 
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