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Mandeville et Godbout m'ont inspiré cette histoire. Bien sir, les
personnages, leurs adresses et I'intrigue dans laquelle ils évoluent
sont complétement imaginaires.



A la Mastigouche






— Si, faut parler, dit-il. Des fois, un homme triste
peut se débarrasser de sa tristesse rien qu’en
parlant. Des fois, un homme prét a tuer peut se
débarrasser de I’idée de tuer par la bouche et ne
pas tuer du tout. Vous avez eu raison. Il ne faut
tuer personne quand on peut s’en dispenser.

JoHN STEINBECK, Les Raisins de la colere






PREMIERE PARTIE

Mandeville






Le truc, c’est de se vider la téte. Ne plus penser. Eviter
surtout de réfléchir a une affaire en cours, ou méme a
la météo. Certains écoutent une liste de chansons pour
s’imposer un rythme ou se laisser guider. Steve Mazenc
en était incapable. Les écouteurs tombaient sans cesse de
ses oreilles et ¢a I’agacait. Il avait essayé avec un casque,
mais ¢a lui donnait trop chaud, la sueur imbibait les cous-
sinets en mousse. Et puis il ne se sentait pas en sécurité: la
derniére coureuse attrapée — et tuée — par un ours s’entrai-
nait sur un sentier de montagne avec U2 qui lui martelait
les tympans. Elle n’avait pas entendu I’animal lui grogner
apres et la poursuivre pour lui sauter dessus — une femelle
protégeant ses oursons sans doute. Elle ’avait déchi-
quetée, a peine mangée. Steve se répétait souvent cette
histoire. Il était bien conscient d’occuper un territoire qui
ne lui appartenait pas.

Le chemin du Parc ou il joggait était fréquenté par plusieurs
ours noirs. Il n’y avait qu’a observer les déchets éparpillés
dans le boisé, caractéristiques de leur maniére d’agir, pour
le savoir. Les ours renversent les poubelles, attrapent les
sacs avec leurs griffes et les tirent a I’écart pour manger
les ordures comestibles a ’abri des regards. Les chiens et
les ratons laveurs ne se comportent pas ainsi, ils se gavent
sur place.

Mais il y avait aussi d’autres types de bétes dans le coin.
Devant P’entrée de sa maison, Steve ramassa une canette
de Red Bull bleu et rouge. Il la retourna pour qu’elle
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s’égoutte, I’écrasa et la jeta dans le bac de recyclage juste
a coté. C’était la quatrieme qu’il trouvait en une semaine.
Et juste devant chez lui, comme pour faire expres. Le
narguer. Il ne comprenait pas. Quel imbécile balancait
ainsi ses déchets a terre, toujours au méme endroit? Le
ciblait-on, lui, en particulier ?

Il entama sa course un peu trop vite, énervé, puis il se calma
et retrouva son rythme habituel. Néanmoins, il se tenait
aux aguets. La clochette accrochée a son lacet de chaus-
sure alertait les animaux ombrageux et les faisait fuir.
Mazenc parcourait toujours la méme boucle de cing kilo-
metres, qu’il doublait le samedi. Le dimanche, il s’accor-
dait une pause. Parfois, il croisait un quad sur sa route. En
ce matin de la fin aodt, il ne rencontra personne. Les gens
dormaient a cette heure-ci, la chasse n’était pas encore
ouverte, et il n’y avait presque plus de bestioles ailées pour
vous piquer, ¢’était trés agréable. Hormis...

Pour effacer ’image du pollueur qui lirritait tant, il
termina sa course a un rythme soutenu. Le physique prit
le dessus sur le mental. Il ne ralentit la cadence que lors-
qu’il fut en vue du massif de vinaigriers devant sa maison.
Steve n’allait jamais aussi vite, ¢a ne servait a rien. Seule
I’endurance comptait. Ce sprint final montrait qu’il était
a cran. Il respira I’odeur si particuliére qui se dégageait
de la Mastigouche, et ¢a le réconforta. Sur les cent metres
restants, il marcha pour retrouver son souffle.

Il vérifia I’heure sur sa montre chrono. Il avait juste le
temps pour un plongeon dans la riviere.

En nageant, il ne put s’empécher de repenser aux quatre
canettes de Red Bull qu’il avait trouvées, toutes au méme
endroit, toujours bien visibles. Le gars qui les balancait
—Mazenc n’imaginait pas une femme faire ¢a — ne cherchait

14 | ANDRE MAROIS



pas a les cacher. Plutot le contraire: le genre d’impudent
qui revendique son incivilité. Le type devait ouvrir son
Red Bull en s’installant derriére son volant et commencer
a boire en démarrant. Ca prend combien de temps pour
vider 250 ml d’eau sucrée: deux minutes ? Quatre ?

La veille au soir, son entrée était vierge, il en était sur.
Le dernier jet de canette s’était donc effectué depuis. Ca
pouvait étre un des chauffeurs de camion qui chargent
du bois dans la réserve faunique. Ou un quadiste roulant
de nuit?

Le surlendemain serait son dernier jour de travail avant
une semaine de congé. Steve n’avait pas prévu de voyager,
juste de se reposer et de profiter du reste de beau temps.
A un autre moment, il ne se serait pas énervé pour ces
canettes. A force de cotoyer des malpropres, il avait fini par
se résigner a les classer parmi les gens foutus. Ceux qu’on
ne peut pas raisonner, équipés d’un cerveau hermétique a
toute nouvelle donnée. Les coincés du bulbe, comme les
appelait un de ses amis montréalais. Parfois, son bon sens
tentait de reprendre le dessus. Dans un sursaut plein de
naiveté, il refusait de se laisser entrainer du coté crétin de
la force. Par fierté ? Ou pour se prouver que I’humanité
n’était pas encore totalement détraquée ? Mais en quoi
voulez-vous recycler un abruti ?

Son humeur présente prouvait surtout que ses vacances
arrivaient a point nommé.
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La sonnerie du téléphone réveilla Steve a 4h07. Chez lui,
il n’y avait pas de réseau cellulaire. A cause de cette zone
morte, il avait di faire installer une ligne fixe pour que
la Stireté du Québec puisse le joindre en permanence. Il
répondit aussitot : ca ne pouvait étre qu’une urgence. C’en
était une.

- Le Rendez-Vous est en flammes. Les pompiers sont
alertés. On a besoin de vous sur place, sergent.

Il répondit a la répartitrice qu’il partait aussitot et s’habilla
dans le noir.

En roulant vite, il lui faudrait au moins vingt minutes pour
atteindre le bar. Dans la premiére partie du trajet, Steve
conduisait toujours prudemment a cause des nombreux
chevreuils. Il fut sur les lieux a 4h40 et constata aussitot
que DP’incendie était circonscrit, mais qu’une épaisse
fumée blanche, strement de la vapeur d’eau, s’échap-
pait encore des décombres. Deux fourgons-pompes et un
camion-échelle bloquaient le passage, moteurs en marche.
Des tuyaux avaient été déroulés en direction du bar. La
chaussée inondée brillait sous les feux d’une grosse rampe
d’éclairage. Un groupe de curieux observait les trente
pompiers a ’ceuvre.

Mazenc rejoignit le chef aux opérations et apercut derriere
lui ’agent Blondeau, qui s’activait a sécuriser les abords
de la scéne. Qu’est-ce qu’il faisait la, lui?

- Quand on est arrivés, les flammes sortaient déja des
fenétres du haut. On a rien pu sauver.
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Des détonations retentirent dans la batisse, mais le chef
n’en fit pas de cas. Des boites de conserve explosaient,
sans doute a cause de la chaleur.

— Ca ressemble a une perte totale.

- Quelqu’un a contacté le propriétaire ?

- Blondeau a laissé un message au gérant.

Steve soupira et dut se résoudre a aller demander des
nouvelles a son collegue.

— C’est ma cousine qui m’a averti. Elle habite juste a coté
du bar. Je dormais pas, je regardais Netflix. Je savais que
¢a te prendrait du temps pour arriver, alors je suis venu
donner un coup de main.

Blondeau était un jeune policier rablé, courtaud, avec de
petits yeux collés et un léger strabisme convergent. Du
genre z€lé. Téteux et ambitieux, selon Mazenc, mais il ne
pouvait pas I’en blamer, puisque c’était son subordonné.
N’empéche, ¢a I’agacait: il savait que ’agent piaffait
d’impatience a I’idée de devenir sergent et il le soupgon-
nait de chercher plus que tout a marquer des points dans
ses dossiers.

Ils observerent les deux premiers pompiers qui entraient
dans le bar avec leur hache, un appareil de protection respi-
ratoire sur le visage pour affronter la fumée. Cun d’eux
réapparut trés vite et courut vers eux en gesticulant.

- Y a un gars en dedans!

Les deux policiers se précipitérent. Le pompier 6ta son
masque pour leur expliquer:

— Mort, carbonisé.

Mazenc se tourna vers le chef:

— On peut aller voir ?

Le chef aux opérations observa la fumée qui se dissipait.
Il interrogea du regard le jeune pompier.
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- Quais, C’est safe.

Tous deux entrerent lentement dans le bar et découvrirent
le cadavre derriére le comptoir, sous les tireuses a biere,
face contre le plancher. Ses vétements avaient presque
entierement bralé, mais les bottes Doc Martens aux
coutures jaunes ne laissaient planer aucun doute: il s’agis-
sait d’Archibald, le vieux rocker gérant du Rendez-Vous.
Tout le monde le connaissait a Saint-Gab.

- Je comprends pourquoi il répondait pas au téléphone!
Blondeau, qui était doté d’un sens de I’humour discutable,
les avait rejoints et photographiait la scéne avec son gros
Samsung.

-1l faut prévenir Joliette.

- Je m’en charge, sergent.

Mazenc hocha la téte.

En cas de déceés violent, le dossier était transféré aux
Enquétes sur les crimes majeurs de la Sareté du Québec.
C’était la marche a suivre. Un enquéteur régional du centre
de services de Joliette devait s’occuper du dossier. Le gars
n’arriverait pas avant une bonne heure. Interdiction de
toucher le corps d’ici la. Il était Sh20. Steve avait tout
juste le temps de retourner chez lui pour prendre une
douche. Pas la peine de poireauter pour attendre le type
de Joliette et I’ambulance. Le cadavre serait expédié a
Parthenais pour une autopsie. On découvrirait stirement
que I’asphyxié avait bu plus que de raison. Un macchabée
dans un incendie, ce n’était pas courant, mais pas si
extraordinaire non plus.

Il s’apprétait a partir quand il vit Blondeau enfiler des
gants et ramasser un mégot, qu’il glissa dans un sac.

- Qu’est-ce que tu fais?

- Je collecte des indices.
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Le trottoir devant le bar était couvert de dizaines de clopes
écrasées. Mazenc soupira. Il trouvait, encore une fois, que
I’agent en faisait des tonnes. Il regardait trop de séries
policieres.

— Ca te dérange si je reste pas?

— Clest correct, sergent.

— Je vais prendre une douche. Tu m’appelles s’il y a de
quoi.

Blondeau acquiesca, puis se remit aussitot a fouiller le sol
a la lumiére de sa lampe torche. Les gouttes qui commen-
caient a tomber ne semblaient pas le déranger.

De retour chez lui sous une pluie fine et persistante, Mazenc
ne put s’empécher de vérifier si une nouvelle canette de
Red Bull était apparue dans son entrée. Il mit du temps a
la trouver, car elle avait roulé dans ’herbe autour du bac
de recyclage. Aucun doute: le pollueur passait bien au
chant du coq. Une trace de pneus visible dans la gravelle
détrempée indiquait le type de véhicule qu’il conduisait:
un quad. On pouvait aussi deviner qu’il roulait en direc-
tion du village. Steve saisit le contenant, le broya, souleva
le couvercle du bac bleu et le laissa tomber dedans. Il
n’avait plus envie de se doucher. Le pollueur ’exaspérait.
Il n’avait pas besoin de ¢a juste avant son congé. Il ne
voulait que la sainte paix. Il s’était installé loin du village
pour ne voir personne, alors qu’on le laisse tranquille!
Mazenc soupira profondément. Ces canettes I’agacaient
beaucoup trop, ¢’était disproportionné, mais plus fort que
lui. Il avait planifié sa semaine de vacances pour que rien
ne I"occupe. Cesser de penser, si ¢’était possible. Il avait
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donc intérét a se débarrasser au plus vite de son obsession
naissante. Il se connaissait trop bien. S’il n’agissait pas
maintenant, ¢a finirait en insomnie.

Il monta dans sa voiture et se dirigea vers la réserve
faunique.

L’entrée Catherine se trouvait a cinq kilomeétres. Le
chemin du Parc était asphalté jusqu’aux limites de la
réserve Mastigouche. Mazenc roula lentement, comp-
tant les maisons qu’il croisait. Elles étaient éloignées
les unes des autres et toutes au moins en partie cachées
derriére d’épaisses bordures d’arbres. Les habitants du
coin vivaient la pour les mémes raisons que lui: le contact
avec la nature et le moins d’interactions possible avec des
humains. Si on s’enfoncait un peu loin dans le bois, on s’y
perdait vite. On se trouvait la aux limites de la civilisa-
tion. Les branches des grands érables qui se rejoignaient
parfois d’un c6té a ’autre du chemin formaient un tunnel
de verdure qui semblait vouloir vous happer.

Il dénombra une douzaine de résidences, gites ou chalets,
et ne croisa personne. ’ondée matinale avait nettoyé la
chaussée et effacé toutes traces. Impossible de deviner d’ou
était sorti le quad. Steve nota mentalement les adresses ou
un bac bleu indiquait un lieu habité, ce qui réduisait a six
les probabilités, puis supprima aussitot cette information
de sa mémoire: un type qui envoie ses cochonneries a bout
de bras dans la nature ne devait strement pas recycler le
moindre prospectus.

Il perdait son temps. Il fit demi-tour et retourna directe-
ment a Saint-Gabriel.
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Lorsqu’il arriva au poste de police, Mazenc rencontra
I’enquéteur Miiller, du centre de services de Joliette. I était
arrivé tres vite et discutait déja avec Blondeau. Les deux
hommes semblaient bien s’entendre.

- DPagent Blondeau était le premier sur les lieux et il
connait bien la ville. J’aimerais ¢a, le garder avec moi dans
le dossier comme enquéteur de poste. Ca va pour vous ?
Steve afficha un sourire forcé.

- Et vous tombez en congé lundi, en plus. Ca devrait vous
arranger.

Il venait de se faire doubler. ’agent tourna le couteau
dans la plaie:

— J’ai trouvé une Pabst a cent metres du bar. Ils servent pas
¢a, au Rendez-Vous. On va I’envoyer a Parthenais pour les
empreintes, ¢’a |air.

Pendant que ces deux-la faisaient connaissance, Mazenc
courait aprés un champion du monde de lancer de Red
Bull! Mais quelle erreur! Pour une fois qu’un cas intéres-
sant se présentait... Il arrivait encore trop tard...

Depuis ses débuts comme détective, Steve Mazenc souf-
frait du syndrome du coit interrompu, ce qui n’avait rien
de sexuel: il ne parvenait jamais a ses fins malgré un
travail méticuleux et méme plutdt inspiré. Les événements
s’accéléraient toujours soudainement avant son arrivée, et
il manquait son coup. Ses frustrations se multipliaient.
Le sergent avait commencé sa carriére au quartier général
de la SQ, rue Parthenais. Tout allait bien jusqu’a ’affaire
Agota, une adolescente qui avait été enlevée en revenant
de I’école. Le dossier était mené par le vieux sergent
Gibassier, proche de la retraite. Mazenc creusait une piste
paralléle, sans plus. Gibassier n’avait pas pu arréter le
coupable, et il s’en voulait affreusement. Bien sir, la libé-
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ration d’Agota I’avait aidé a atténuer ses remords. Elle
permettait a Gibassier de relativiser sa bévue. Il croyait
avoir encaissé le coup, mais en vérité, il ne s’en était jamais
remis. Il avait sombré dans I’alcool et succombé a un
cancer des le premier mois de sa retraite.

A I’époque, Mazenc n’y avait pas pensé plus que ca.
Quelques années plus tard, alors qu’il travaillait sur une
série de meurtres (au zip gun, a I’arbaléte: le meurtrier
ne faisait pas dans la dentelle), il avait rencontré Clara
pour un interrogatoire et s’en était épris. Mais le tueur
I’avait elle aussi dans sa mire, et Mazenc était arrivé trop
tard pour la sauver. Ca n’avait tenu qu’a une poignée de
minutes. Il s’était alors souvenu de Gibassier, de la tris-
tesse dans ses yeux quand il ’avait croisé a ’occasion de
son pot de départ a la retraite.

Mazenc s’en voulait, lui aussi, affreusement.

Il avait envisagé de quitter la police. Il n’avait pas quarante
ans et pouvait se reconvertir dans une société de surveil-
lance, mais les enquétes étaient toute sa vie. Et il ne voulait
pas terminer sur un échec, passer le reste de ses jours a
ressasser les mémes idées noires, se reprochant la mort de
Clara. Il avait donc demandé a étre muté en région, et ce
fut a Mascouche. Il y avait déménagé. Dans la petite ville
de Lanaudieére, les interventions étaient presque toutes
mineures, et les chances de se voir confier un dossier lourd
étaient quasi nulles. Mazenc poursuivait ainsi sa carriére
en offrant ce qu’il estimait le meilleur de lui en tant que
flic: rigueur et diligence.

Jusqu’a cette improbable histoire de tueur en série a
Mandeville survenue deux ans plus tot.

Plusieurs personnes avaient été retrouvées égorgées sur
le vaste territoire du paisible village. L’affaire avait fait
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