




« Le loup et l’agneau », « Le renard et la cigogne », 
«  Le loup et le chien  » : si on pense d’abord aux 
fables de La Fontaine et à son modèle grec Ésope, on 
sait moins qu’elles furent aussi inspirées du fabuliste 
latin Phèdre. Si Ésope trouva la matière, Phèdre, 
lui, la polit. Ses fables, qu’on croyait perdues au 
Moyen Âge, furent redécouvertes au  xviie  siècle 
avant de nourrir généreusement la poésie de 
La Fontaine. Que doit notre fabuliste à son prédé-
cesseur ? La lecture de ces fables permet d’en prendre 
la mesure et d’apprécier cet auteur qui voulait « faire 
rire et apprendre la vie par des conseils avisés ».

Cette édition bilingue, avec ses notes introductives 
pour chaque fable, permet de redécouvrir une œuvre 
source de notre propre littérature.
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Préface

par Estelle Debouy

Phèdre

« Le loup et l’agneau », « Le renard et la 
cigogne », « Le loup et le chien » : si on pense 
d’abord aux fables de La Fontaine, on sait moins 
qu’elles furent inspirées du fabuliste latin Phèdre. 
Que sait-on de lui ? Peu de choses. Qu’il est ori-
ginaire de Thrace où il est né probablement peu 
après le début de notre ère. D’origine servile, il vint 
tout jeune à Rome où il fut formé à l’école du Pala-
tin ; puis il fut affranchi par un décret d’Auguste. 
Peut-être était-il même l’un des jolis petits esclaves 
bavards avec lesquels Auguste s’amusait à jouer aux 
noix, si l’on voit dans la fable « Ésope jouant aux 
noix » la transposition d’un souvenir d’enfance ?

Très cultivé, parlant grec et latin, il rédi-
gea dans cette dernière langue les fables qui ont 
fait sa réputation, utilisant le sénaire iambique, 
c’est-à-dire le mètre qu’avaient utilisé autrefois 
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les poètes dramatiques, alors qu’Ésope, père de 
la fable, écrivait en prose. Entre 14 et 31, il se 
fit connaître par un premier livre de fables qui 
lui valut l’exil : faut-il imputer cette disgrâce à 
Séjan, le favori et le conseiller de Tibère, qui se 
serait senti visé par certaines fables ? C’est ce que 
pense Louis Havet1 en raison de ces trois vers de 
l’épilogue du livre II (v. 17-19) :

Quodsi accusator alius Seiano foret,
Si testis alius, iudex alius denique,
Dignum faterer esse me tantis malis2.

Léon Herrmann3 ne comprend pas le passage 
de la même façon et propose de lire Silano à la 
place de Seiano : ce nom désignerait alors, non 
plus Séjan, mais l’un des trois membres de la 
célèbre famille des Iunii Silani que Phèdre aurait 
offensé. La fable « La brebis, le chien et le loup » 
viendrait confirmer cette hypothèse puisque 
Phèdre y explique qu’il n’a pas eu à endurer l’in-
justice d’un seul homme mais de trois.

1. Louis Havet, Phèdre. Fables ésopiques, Paris, Hachette, 
1923.

2. « Si j’avais eu un autre accusateur, un autre témoin, 
un autre juge enfin que Séjan, j’avouerais avoir mérité une 
si grande infortune. »

3. Léon Herrmann, Phèdre et ses fables, Leyde, E. J. Brill, 
1950.
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Quoi qu’il en soit, « pour chercher à sa souf-
france un adoucissement » (comme il l’écrit à la 
suite du passage cité plus haut, au v. 20 de l’épi-
logue du livre II), il composa un deuxième livre de 
fables qui parut probablement en 43, pendant son 
exil4. En revanche, c’est à Rome qu’il composa le 
livre III car, dans le prologue, il se plaint du dédain 
que lui marquent ses rivaux. Ce livre semble avoir 
été publié bien après le précédent, sous le règne de 
Claude (41-54), puisqu’il déclare dans l’épilogue 
être d’âge mûr, aux confins de la vieillesse. S’ima-
ginant que ce serait son dernier livre, il se ravisa, 
comme il l’écrit au début du prologue du livre IV 
(v. 1-3) : « Alors que j’avais résolu de borner mon 
œuvre, avec l’intention de laisser à d’autres une 
matière suffisamment abondante, j’ai dans le secret 
de mon cœur condamné ma résolution. »

Phèdre se préoccupe désormais de sa gloire lit-
téraire, alors que le public prend goût aux fables. 
Il a de nombreux imitateurs, et même des pla-
giaires. Ce qui nous reste du livre V nous apprend 
qu’il était vieux lorsqu’il le composa. Il mourut 
(vers 70 ?) avant de pouvoir en écrire un sixième.

4. Pour Léon Herrmann, Phèdre aurait composé ses 
fables plus tard, après avoir publié en 54 La Satire sur la 
mort et l’Apothéose de Claude que l’éditeur attribue à Phèdre 
et non à Sénèque.
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Le genre des fables

Phèdre n’est pas le premier à écrire des fables : 
il eut pour modèle le Grec Ésope.

Aesopus auctor quam materiam repperit
hanc ego poliui uersibus senariis5

écrit-il au début du prologue du livre  I. Mais, 
dans celui du livre II, il revendique le droit d’al-
ler chercher ses sujets ailleurs :

« C’est à des exemples que revient le genre créé 
par Ésope, et le but unique qu’on se propose d’at-
teindre par des apologues est de corriger les erreurs 
des mortels, et d’amener à aiguillonner elles-mêmes 
leur attention et leur activité. Quel que soit donc 
le badinage du récit, pourvu qu’il séduise l’oreille 
et ne s’écarte pas de son but, ce sera au sujet de le 
recommander, nullement au nom de l’auteur. Pour 
moi, je mettrai tout mon soin à conserver la manière 
du vieillard [Ésope] ; mais s’il me plaît d’interca-
ler quelque nouveauté pour charmer le goût par la 
variété des sujets, c’est en bonne part que je vou-
drais te la voir prendre à la lecture, à la condition, 
Illius, que ma brièveté fût ta récompense6. »

5. « L’auteur Ésope a trouvé la matière ; moi, je l’ai 
polie en vers sénaires. »

6. Phèdre, Fables, trad. Alice Brenot, Paris, Les Belles 
Lettres, 1961.
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S’il écrit son troisième livre toujours « dans le 
style d’Ésope » (III, prologue, v. 29), il fait main-
tenant de lui un personnage de ses fables et ne le 
considère plus comme modèle. Il est d’ailleurs 
révélateur qu’il nomme ses fables Aesopias, non 
Aesopi (« ésopiennes et non d’Ésope », IV,  pro-
logue, v. 11) et, dans le livre IV, il n’hésitera pas 
à proclamer sa supériorité sur son prédécesseur : 
« si Ésope a inventé cet ouvrage, c’est ma main 
qui l’a perfectionné7 ». On le voit, Phèdre a donc 
imité de plus en plus librement son modèle grec : 
sur les 135 fables qui nous sont parvenues, seules 
47  étaient traitées dans le recueil des fables éso-
piques. Parmi les autres fables, si Phèdre a pu 
puiser à d’autres sources, la plupart sont de son 
invention. C’est bien ce qu’il explique quand il 
écrit dans l’épilogue du livre II (v. 14-15) : « Moi, 
du sentier d’Ésope j’ai fait une large route ; j’ai 
inventé plus de fables qu’il n’en avait laissé [...]. »

Mais Phèdre ne s’est pas seulement inspiré 
d’Ésope. Il a aussi voulu égaler Horace dont il 
a développé les sujets (la fable « La grenouille 
crevée et le bœuf » en est un bon exemple : voir 
p.  93) et appliqué les principes. Ainsi cet 
engagement formulé dans l’épilogue du livre II 
(v.  25-26) : « Mon intention n’est pas de flétrir 

7. « Apostrophe à l’envie », IV, v. 8.
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les individus, mais de montrer la vie elle-même 
et les caractères des hommes » est-il fidèle au 
précepte énoncé par Horace dans son Art poé-
tique (v. 316-318) : « Alors, sûrement, tu sauras 
donner à chaque personnage son vrai caractère, 
tu observeras la vie et les hommes comme en un 
miroir, tu reproduiras ce que tu auras vu ; ce sera 
le langage même de la vie. »

Horace poursuit en soulignant la double ambi-
tion de la poésie qui est d’instruire et de plaire 
(Art poétique, v.  333-337) : « Les poètes veulent 
instruire ou plaire, et raconter en même temps à 
la fois ce qui est agréable et ce qui est utile à la 
vie. Pour instruire, sois concis ; l’esprit reçoit avec 
docilité et retient fidèlement un court précepte ; 
tout le superflu s’échappe d’un esprit trop plein. »

Phèdre, qui multiplie les déclarations de briè-
veté (parfois sans s’y tenir, comme on le verra), 
veut aussi mêler l’utile à l’agréable, comme il 
le déclare dès les premiers vers du prologue du 
livre I (v. 3-4) : « Ce petit livre a un double avan-
tage : il excite le rire et donne de sages conseils 
au sujet de la vie. »

Mais ce qui rapproche peut-être le plus les 
deux poètes, c’est la satire. Pour Phèdre, la fable 
est un moyen d’envelopper la pensée de celui 
qui n’est pas libre. « Maintenant je dirai briève-
ment pourquoi fut inventé le genre de la fable. 
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La servitude menacée, n’osant pas dire ce qu’elle 
voulait, transporta ses propres sentiments dans 
les fables et déjoua la chicane par des fictions 
badines » (III, prologue, v. 33-37).

Si ces propos s’appliquent à l’esclave Ésope, il 
est évident que Phèdre pense aussi à lui. Il consi-
dère bien ses fables comme des satires. La fable, à 
ses yeux, n’est pas un genre pacifique mais sati-
rique : si le livre I se présente comme une satire 
générale des mœurs romaines, le livre II est plus 
personnel, car il a été écrit pendant son exil ; 
dans le livre  III, le poète, menacé par ses enne-
mis, proteste de son innocence et recherche pro-
tection ; dans le livre IV, il se défend contre les 
plagiaires et contre les critiques qui le visent ; il 
faut attendre le cinquième et dernier livre pour 
que sa verve satirique s’estompe au profit d’une 
plume plus apaisée.

Plan de l’œuvre

L’ordre des fables adopté dans ce livre suit 
l’ordre traditionnel des éditions modernes. Mais 
il faut signaler ici l’hypothèse formulée par Léon 
Herrmann dans son étude Phèdre et ses fables où il 
propose de reconstituer ce qu’il pense être l’« ori-
ginal » des fables. Il s’appuie sur le témoignage 
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de  Sénèque8 qui invitait Polybe à composer un 
livre où les fables seraient reliées entre elles par 
une sorte de tissu, comme les épisodes des Méta-
morphoses d’Ovide. Phèdre aurait donc réalisé le 
projet suggéré par Sénèque en articulant les fables 
entre elles à l’aide de réflexions personnelles qui les 
encadrent et leur permettent de s’enchaîner. Nous 
en avons un exemple très clair avec « La belette et 
les souris » qui est à proprement parler enchâssée 
dans un propos adressé au lecteur (voir p.  161). 
Il faut donc imaginer les fables soudées les unes 
aux autres par les prologues, épilogues, morales et 
commentaires du fabuliste, chaque pièce invitant 
le lecteur à lire la suivante sans qu’il ait besoin de 
titres : c’est pourquoi les éditeurs modernes ne 
sont pas tous d’accord sur les titres des fables. Par 
exemple, la fable « Le loup et le chien » est présen-
tée dans certaines éditions sous le titre «  Combien 
la liberté est douce », car c’est le premier vers de la 
fable qui a été retenu comme titre.

Postérité

Comment les fables de Phèdre nous sont-elles 
parvenues ? On l’a vu, Phèdre ne connut le succès 

8. Sénèque, Consolation à Polybe, VIII, 3.
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que tardivement et ses fables, devenues clas-
siques, passèrent sous la forme de morceaux choi-
sis aux mains des grammairiens et des écoliers 
qui finirent par les considérer comme de simples 
adaptations d’Ésope, et par là même comme 
appartenant à tout le monde. Le nom de Phèdre 
tomba donc dans l’oubli.

Il faut attendre le xviie  siècle pour qu’on 
redécouvre le fabuliste latin. En effet, l’opinion 
au Moyen Âge voulait que ses fables soient per-
dues. C’est grâce à Pierre Pithou qui publia, en 
1596, un grand nombre de fables9 que Phèdre 
fut remis à l’honneur. On suppose que c’est cette 
édition que La Fontaine avait sous les yeux. 
Dans la préface de son œuvre, il explique ce qui 
distingue ses fables de celles de Phèdre :

« On ne trouvera pas ici l’élégance ni l’extrême 
brièveté qui rendent Phèdre recommandable ; ce 
sont qualités au-dessus de ma portée. Comme il 
m’était impossible de l’imiter en cela, j’ai cru qu’il 
fallait en récompense égayer l’ouvrage plus qu’il n’a 
fait. Non que je le blâme d’en être demeuré dans ces 

9. Il établit son édition d’après le manuscrit Pithoea-
nus (P), du ixe siècle, qui fut sauvé du pillage de la biblio-
thèque de l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire. Il s’agit du 
manuscrit principal. Les autres manuscrits sont le Remen-
sis (R), également du ixe siècle, et le Neapolitanus (N) et le 
Vaticanus (V), tous deux du xvie siècle.
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termes : la langue latine n’en demandait pas davan-
tage ; et si l’on y veut prendre garde, on reconnaî-
tra dans cet auteur le vrai caractère et le vrai génie 
de Térence. La simplicité est magnifique chez ces 
grands hommes ; moi qui n’ai pas les perfections du 
langage comme ils les ont eues, je ne la puis élever 
à un si haut point. Il a donc fallu se récompenser 
d’ailleurs : c’est ce que j’ai fait avec d’autant plus de 
hardiesse que Quintilien dit qu’on ne saurait trop 
égayer les narrations. Il ne s’agit pas ici d’en appor-
ter une raison : c’est assez que Quintilien l’ait dit. 
J’ai pourtant considéré que, ces fables étant sues de 
tout le monde, je ne ferais rien si je ne les rendais 
nouvelles par quelques traits qui en relevassent le 
goût. C’est ce qu’on demande aujourd’hui : on veut 
de la nouveauté et de la gaieté. Je n’appelle pas 
gaieté ce qui excite le rire, mais un certain charme, 
un air agréable, qu’on peut donner à toutes sortes de 
sujets, même les plus sérieux. »

Que doit La Fontaine à son prédécesseur ? La 
lecture de ces fables permettra d’en prendre la 
mesure et de redécouvrir cet auteur latin qui est 
à la source de notre littérature.

*

Dans ce livre nous avons fait le choix de ne 
rassembler que les fables de Phèdre dont s’est 
inspiré La Fontaine.
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Les illustrations sont tirées de L’Œuvre gra-
phique complète de Grandville (A. Hubscmid, 
1975) ; Grandville a illustré les Fables de La Fon-
taine : nous avons retenu les illustrations qui 
pouvaient aussi s’appliquer aux fables de Phèdre 
et avons écarté celles qui ne correspondaient 
qu’au texte de La Fontaine.

La traduction proposée essaie de rendre le plus 
fidèlement possible le texte latin. Quand le parti 
pris n’était pas tenable, la traduction littérale est 
précisée en note.

La numérotation placée dans la marge du texte 
français renvoie aux vers latins ; de cette façon, le 
lecteur peut suivre plus facilement le texte ori-
ginal.

Sauf indication contraire, le texte latin est 
celui de l’édition de Léon Herrmann : Phèdre et 
ses fables (E.  J. Brill, 1950). Nous avons aussi 
consulté l’édition publiée aux Belles Lettres : 
Phèdre, Fables (éd. Alice Brenot, 1961) qui s’ap-
puie sur celle de Louis Havet, Phèdre. Fables éso-
piques (Hachette, 1923).

Estelle Debouy





Fables





Livre I





Le loup et l’agneau

Lupus et agnus

(I, 1)

Dans cette fable, Phèdre vise ceux qui « accablent 
les innocents » comme le dit la morale : selon Louis 
Havet, il désigne ici Séjan, le favori tout-puissant 
de l’empereur Tibère, qui avait organisé un véri-
table système d’espionnage et qui n’hésitait pas à 
faire calomnier ceux qui le gênaient par des déla-
teurs qui, pour leur peine, avaient droit au quart 
des biens confisqués aux condamnés. Cela avait 
de quoi stimuler l’imagination de ces accusateurs 
zélés…
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Ad riuum eundem lupus et agnus uenerant,
siti conpulsi ; superior stabat lupus,
longeque inferior agnus. Tunc fauce improba
latro incitatus iurgii causam intulit ;
« Cur, inquit, turbulentam fecisti mihi
aquam bibenti ? » Laniger contra timens
« Qui possum, quaeso, facere quod quaeris, lupe ?
A te decurrit ad meos haustus liquor. »
Repulsus ille ueritatis uiribus :
« Ante hos sex menses, male, ait, dixisti mihi. »
Respondit agnus « Equidem natus non eram. »
« Pater hercle tuus, ille inquit, male dixit mihi. »
Atque ita correptum lacerat iniusta nece.
Haec propter illos scripta est homines fabula
qui fictis causis innocentes opprimunt.
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Au même ruisseau étaient venus un loup et un 
agneau, poussés par la soif ; le loup se tenait à un 
point plus élevé et l’agneau beaucoup plus bas1. 
Alors, excité par son gosier insatiable, le brigand 
chercha un prétexte de querelle2 : « Pourquoi, 
lui dit-il, as-tu troublé l’eau que je bois3 ? » Le 
porte-laine répondit4 tout tremblant : « Com-
ment5 puis-je, loup, je te prie, faire ce sur quoi tu 
enquêtes6 ? C’est de toi que le liquide descend vers 
les gorgées que je prends. » Repoussé par la force7 
de la vérité, le loup reprit : « Il y a six mois tu as 
médit de moi. » « Moi8 ? répondit l’agneau. Mais 
je n’étais pas né. » « Par Hercule, c’est ton père9 
qui a médit de moi, dit-il. » Et là-dessus10 il saisit 
l’agneau, le déchire11 et lui inflige une mort injuste.

Cette fable a été écrite à cause de certaines 
gens qui, sous de faux prétextes, accablent les 
innocents12.
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