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La nuit lâchait prise. Du lac montait une brume. Devant le 
Palais Bonheur, les derniers irréductibles chahutaient, avant de 
s’engouffrer dans des voitures de sport et de disparaître pied au 
plancher vers les hauteurs. C’était une heure entre deux mondes, 
au rendez-vous des paupières lourdes, des voix fêlées.

Un appel de phares leva Gifty. Elle longeait à pied la promenade 
déserte. Une érection solitaire cherchait une bouche, sinon un 
exutoire entre les jambes d’une relation tarifée. Elle ignora cet 
appel du devoir, n’exhiba pas sa jupe raccourcie au-delà de l’équi-
voque. Le chauffeur accéléra.

Le long du quai ne parvenaient que des grincements d’amarres 
depuis le terminal du ferry. Gifty tira sur sa perruque de cheveux 
noirs et lisses made in China. Son geste découvrit un crâne rasé 
au profil de bronze yoruba. Sans un regret, elle lâcha le postiche 
dans la panière d’une poubelle. C’était une heure fantasque, 
dangereuse, surtout quand une résolution était prise. L’heure 
des abandons, des métamorphoses.

Plus loin sur la promenade se dressait le bronze noir de Freddie 
Mercury, debout, poing levé, dans son costume de scène du 
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concert de Wembley en 1986. « If you want peace of soul, come to 
Montreux », avait dit le chanteur, avant d’être dévoré par un mal 
venu de la forêt. Gifty craignait cette maladie, mais davantage 
ses forces obscures, sachant que, malgré sa voix magique, Freddie 
Mercury y avait succombé.

Gifty avait quitté Lausanne pour Montreux par le bus du 
soir. Aucun bagage, rien que la résolution de trouver à cet 
endroit précis la paix de l’âme. Elle connaissait presque toutes 
ses chansons par cœur. Et si certaines notes lui étaient inacces-
sibles, aucune importance, il s’agissait de sincérité. Gifty se 
savait moins douée pour les effets de vocalises que sa jeune 
sœur Divinity, dont la voix faisait l’attraction dans cette cour 
des miracles qu’était la périphérie de Benin City, une ville au 
sud du Nigeria. Il y a un an encore, les deux baguenaudaient 
dans les rues boueuses, entre les revendeurs d’essence, les églises 
évangéliques et les bureaux de Western Union.

L’eau de couleur sombre du lac Léman ondulait. Le lent 
mouvement l’émut, sa voix fêlée appela. L’heure était venue  
de devenir une femme-poisson. Comme le requin suit sa proie, 
le juju la talonnait depuis son départ de Benin City, autant que 
le souvenir de la cérémonie sous le pont de la rivière la tannait. 
Gifty avança sur le ponton qui surplombait la rive, observa 
autour d’elle et ne vit rien, n’entendit rien que le clapot de l’eau, 
le ronflement, au loin, de voitures qui fuyaient le jour.

Derrière la statue de bronze, un jardin planté d’arbres posait 
ses ombres brunes sur le décor et la dissimulait d’hypothé-
tiques passants. En cette heure fauve, dans la fraîcheur d’avril, 
personne ne traînait là.
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Gifty posa son sac en plastique sur le bois du ponton, formula 
sa prière, murmura la mélodie de I Want to Break Free, que 
Freddie chantait dans le clip en minijupe et moustache tout 
en passant l’aspirateur de ménagère modèle. Elle ne serait plus 
une putain modèle. Elle commença par ôter ses bottes, puis se 
déshabilla. Ce ne fut pas long. Gifty ne portait qu’une minijupe 
en jean blanc et un chemisier de voile rouge transparent sous 
son anorak. Des fringues de coiffeuse, disait-on pour s’éviter 
d’employer un mot avilissant.

Elle s’abandonna.
Ça avait commencé par un événement tragique et grotesque, 

un jour d’avril de l’année passée. Une tempête tropicale du 
début de la saison des pluies s’était abattue sans précautions 
sur son quartier de Benin City, aux maisons en pisé, aux toits 
de tôle. Que faisait exactement son père dans ce réduit de 
coiffeuse ? Il maudissait le Christ, comme l’avait propagé la 
rumeur. Emportée par le vent, la croix de l’église évangélique 
était tombée sur le réduit comme la foudre et avait laissé son 
père mort. Ce que le quartier avait jugé comme une punition 
divine avait jeté la famille dans la nasse.

Un truand du coin se présenta à la maison, les bras chargés, 
à défaut de couronnes, de reconnaissances de dettes. Dettes 
de jeu, dettes d’amour… Sur le coup, personne ne pensa que 
cette affaire ait pu être organisée. Si la croix était bien tombée 
sur le réduit d’une coiffeuse, aucune bouche n’émit l’idée que 
la circonstance était heureuse pour y remiser le cadavre d’un 
gêneur. L’enquête de la police locale se borna à une simple 
extrême-onction. Il restait une série d’impayés dont il était 
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impossible d’en vérifier la teneur, sinon sur la foi d’une signature 
gribouillée et l’empreinte à l’encre de l’index paternel au bas 
des documents. Sa petite entreprise de mototaxis fut réquisi-
tionnée, les huit motos revendues pour couvrir les premiers 
frais. La nasse s’était refermée.

En accord avec le chef de quartier, une solution fut proposée. 
Le truand savait bien faire les choses. Sa Madame vint expliquer, 
avec une gouaille heureuse, le processus qui allait affranchir 
Gifty, sa sœur Divinity et leur mère des dettes paternelles. Il n’y 
avait pas à s’inquiéter. Les puissances célestes étant de la partie, 
ce que la Madame proposait tenait de la rédemption purifica-
trice. Gifty partirait pour la Suisse en minibus premium et vol 
régulier, via Agadez, jusqu’à Lausanne sans autre encombre. 
Là-bas, un travail de coiffeuse l’attendrait, à faire des tresses dans 
un salon et peut-être des extras qu’il était inutile de détailler 
maintenant. Le montant de la dette s’élevant à quarante mille 
dollars, il ne lui faudrait pas plus d’une année pour s’en acquitter. 
C’est là que la matrone en robe fleurie et chapeau ridicule 
marqua un temps d’arrêt, se dandinant comme à l’orée d’un 
aveu capital. Elle expliqua.

La chute de la croix évangélique, en dépit de la rumeur 
propagée par les mauvaises langues du quartier, n’était pas le 
fait du Dieu chrétien, mais l’œuvre d’une puissance, d’un orisha, 
jura-t-elle. Pour preuve, ce drame n’était pas que néfaste, il était 
propice. L’évidence sautait aux yeux, le Christ n’avait rien à  
voir là-dedans, car ce malheur offrait une chance à Gifty de 
s’envoler vers un pays de cocagne. Et si, avec sa beauté naturelle, 
elle se montrait adroite, rieuse et obéissante, un parti avantageux 
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ne tarderait pas à se présenter. La Suisse regorgeait d’hommes 
riches et solitaires qui rêvaient de princesses. Et tous savaient 
là-bas que les femmes yoruba n’avaient pas d’égal pour l’amour 
et la jovialité. Il y avait vraiment de quoi ricaner devant un tel 
baratin sur le pays des banques et des horloges, mais personne 
n’eut envie de rire. Les trois femmes avaient écouté le sermon, 
tête baissée.

Le matin suivant, une troupe d’une vingtaine de voisins et 
de curieux se retrouva sous le pont de la rivière. Gifty dut se 
déshabiller et passer une simple chemise de nuit en coton blanc. 
Tandis que des mains badigeonnaient son corps d’un mélange 
d’eau, de boue et d’une macération de racines qui sentait la 
carotte et l’huile végétale, un chœur accompagnait le rituel. 
Parmi les voix qui chantaient – « Esprit Oba, tes enfants te 
prient de venir » –, Gifty reconnut le timbre aigu de sa jeune 
sœur Divinity. L’officiant invoqua Mami Wata, puis jeta dans 
les tourbillons glauques de maigres offrandes : un sachet de 
cacahuètes, des bonbons deux couleurs, du sang de poulet, 
quelques rasades de soda à l’orange. Et il fallut partir avant que 
Gifty ne fût happée par la déesse, ne se transformât en femme-
poisson. La cérémonie se poursuivit au temple.

La Madame mit beaucoup de sérieux dans des convulsions qui 
durèrent plus d’une heure. L’affaire était d’importance. Une fois 
la transe terminée vint l’heure du serment. La Madame appela 
le féticheur, qui avait préparé ses jujus de terre, de bois, de fil, de  
substances magiques, qu’il disposa sur un tissu à même le sol  
de la cour. Maintenue au-dessus des deux hideuses poupées, 
Gifty marmonna d’une voix saccadée sa prière de partir en 
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Suisse, ajoutant à ce rêve sa part de menace : « Et là-bas, si jamais 
je veux fuir ma Madame, le juju me tuera. » Des larmes coulaient 
sur ses joues et se mêlèrent au reste du badigeon. Comme il 
était prévu, Gifty acheva sa complainte en langue yoruba par 
ces mots : « C’est le bon argent qui va toucher ma main, je vais 
toucher l’argent pour payer ma Madame et me libérer ensuite. »

Des rognures d’ongles de pieds, des cheveux, des poils pubiens 
et des gouttes de sang – cueillies à une entaille faite à un doigt 
de Gifty et de la Madame – furent déposés sur les fétiches, 
aussitôt emballés dans du tissu, que l’officiant allait conserver 
jusqu’au règlement final. La troupe se sépara.

Sa mère avait bien tenté de renégocier le prix exorbitant de 
la dette auprès du truand, de la Madame, du chef de quartier, 
du féticheur, mais les circonstances du drame jouaient contre 
elle. Il fallait payer les frais de réparation de la croix de l’église 
évangélique, des dégâts dont le père était tenu pour responsable.

Gifty, nue sur le ponton de bois au-dessus du lac, frissonna 
sous la froideur de l’aube, mais ces secousses n’entamèrent pas 
sa décision.

D’autres souvenirs revenaient.
Trois jours plus tard, le voyage commença comme prévu dans 

le confort d’un minibus premium climatisé. Elles étaient six, 
conduites par un chauffeur qui prit la route du nord en direction 
d’Abuja, la capitale. Après des heures de voyage, à Lokoja, au 
prétexte d’un problème mécanique, le chauffeur, un brutal de 
Benin City qui disait s’appeler Rocky, abandonna le premium 
pour un minibus Datsun déglingué.

Jour après jour, le paysage s’assécha. Le chauffeur roulait de 
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nuit à cause de la chaleur ou, si ce n’était pour dissimuler les 
hontes, par souci de discrétion. La journée, les six filles restaient 
recluses dans des refuges prévus et préparaient la cuisine. Rocky 
ne manquait pas d’insister sur la présence de bêtes sauvages et 
d’hommes armés dans les parages. Les filles disaient craindre 
surtout d’être égorgées par les paramilitaires de Boko Haram. 
Le long du parcours revenait l’inscription à la bombe : Boko 
Haram is evil, une conjuration qui, pour elles, portait la marque 
de l’impuissance.

Rocky assurait que le mal s’était replié au nord-est, au Tchad, 
au Cameroun, que la route vers le Niger était sûre. Mais, 
quand quatre soldats surgirent au détour d’un virage, au vu 
des uniformes et de leurs manières, Gifty comprit. Le Datsun 
était entré au Niger. Il fallut s’acquitter de frais de visa. Un 
peu partout dans le monde, on dit viol ; mais là, dans cette 
savane à la limite du Sahara, on dit frais de visa. Les quatre 
soldats devaient être à cran : ils vidèrent leur gourme à peine le 
règlement commencé.

Le Datsun suivait des camions plus chargés qu’une devanture 
de bazar. Des grappes de ballots pendaient autour, leur conférant 
des allures de pachydermes. Un matin, ils arrivèrent à Agadez, 
un alignement de bâtisses ocre posées au milieu du désert. Les 
filles demeurèrent dans une chambre d’hôtel miteuse, dans 
l’attente de l’avion pour Tripoli. La ville fourmillait d’acti-
vités liées aux passages des migrants. Les hôtels tournaient à  
plein ; les garages, les restaurants, les marchands de tout et 
de rien suivaient le mouvement. Des féticheurs proposaient 
leurs services pour un voyage sans accrocs. « Ni bastonnades ni 
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prison ! » psalmodiaient-ils comme une rengaine. Mais Gifty et 
les filles n’eurent ni minibus premium ni avion.

Le Datsun déglingué reprit sa route jusqu’à la frontière 
libyenne, par un paysage désertique et une piste encombrée. 
Rocky doublait des camions pachydermes chargés de migrants, 
des groupes à pied accompagnés de chameaux, de chèvres, de 
chiens, de loin en loin des épaves abandonnées, des cadavres  
de marcheurs. Et aussi des barrages de soldats de l’armée 
régulière, plus rarement des barrages d’irréguliers. Il y était 
question de frais de visa. Les hommes ne doutaient pas de l’issue 
du voyage des filles, ce que Rocky leur concédait avec lassitude. 
Une fois, un groupe voulut garder Glory, la plus mastoc, pas 
jolie mais avec de belles grosses fesses. Rocky refusa. Il tendit 
cent dollars. Les soldats restèrent partagés, s’engueulèrent entre 
eux ; certains s’en contentaient, d’autres non. Au bout d’un 
moment, leur chef sortit une arme. Glory s’effondra, une balle 
dans la tête. Le chef leur fit signe de repartir et Rocky rempocha 
les cent dollars.

Les filles pleurèrent peu. Rocky réclama vite de la mettre en 
veilleuse, alors qu’au fond d’elles-mêmes, c’était leur propre 
sort qui les affligeait. Gifty sut qu’elles étaient en Libye quand 
le Datsun entra dans Ghat, oasis saharienne avec une médina 
de terre brune et, accolée, une ville moderne aux toits plats 
piqués de paraboles blanches. Le Datsun tomba définitivement 
en rideau.

Rocky débrouilla des places sur un Tupolev du Croissant- 
Rouge qui rentrait à vide, piloté par un capitaine du GNA. Il 
ne réclama rien, fier de retourner à sa base avec une escadrille 
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d’avions de chasse. Tripoli était en plein chaos. Le mois précédent, 
les milices tiraient à l’arme lourde, les rues étaient jonchées de 
gravats de maisons éventrées. Dieu sait comment, Rocky arracha 
six places sur un vol affrété par une ONG italienne qui rapatriait 
son personnel, ainsi que des visas pour un groupe folklorique 
muni de documents discographiques, d’un boubou uniforme 
que Gifty trouva ridicule, mais qui donna le change dans la 
file du contrôle en débarquant à l’aéroport de Malte. Les cinq 
chantèrent en chœur un air apala traditionnel et signèrent des 
autographes à des touristes allemandes.

La tournée se poursuivit jusqu’à Gênes, à bord d’un paquebot 
de croisière pour retraités italiens. Rocky en souligna le luxe, 
présage de la fortune à venir. Elles furent remisées dans le 
vestiaire des cuisines. Dans le bus climatisé vers Lausanne, 
Rocky les affranchit du surcoût de ces transports fastueux : leur 
dette avait enflé de cinq mille dollars.

En passant la frontière près de Côme, la police italienne les 
interrogea. On leur demanda comment elles étaient arrivées  
là. Toutes dirent : le bus. Personne ne parla de Rocky. Il était 
passé au travers et les attendait de l’autre côté de la frontière,  
en territoire suisse, où elles entrèrent sans plus de contrôles. Ces 
événements, comme le répétait Rocky, confirmaient la puissance 
du juju. Voix caverneuse et yeux d’assassin. À cela, les filles ne 
disaient rien, elles baissaient seulement la tête.

Nue sur le ponton de bois, Gifty grelottait. Elle revivait ses 
souvenirs et forçait son courage. Le juju n’aurait bientôt plus 
rien à dévorer.

« J’assume les raisons qui me poussent de changer tout » :  
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7 Seconds, chantée par Youssou N’Dour et Neneh Cherry, était 
un talisman qui l’habitait depuis l’enfance. Son air à la puissance 
lancinante adoucissait ses peurs. Hormis quelques phrases,  
Gifty parlait assez mal le français après son année passée à 
Lausanne.

Les cinq filles dormaient la journée dans un garage d’une 
maison blanche d’un étage, au toit en lauzes grises, sur des  
lits de camp. Avec une douche, des commodités, un réchaud, 
le luxe d’une machine à laver. Dans la maison, il y avait la 
Madame, elle se prélassait surtout devant la télévision. Elle 
avait grossi. Et aussi Faty – on l’appelait ainsi, même s’il n’était 
pas gros et jouait les élégants. Rocky rôdait par là quand il ne 
vaquait pas à des occupations.

Vers les six heures du soir, l’un ou l’autre les conduisait au 
quartier de Sévelin, le lieu de la prostitution où officiaient  
Ukrainiennes, Roumaines, Serbes, Camerounaises, qui se 
voyaient disputer leur suprématie par les Nigérianes. Ces 
filles-là racontaient des histoires invraisemblables à propos de 
leur périple, disaient avoir mis des mois – d’autres, deux ans –, 
avoir connu la soif, la marche dans le désert, la traversée de la 
mer sur des barcasses à la dérive, la prison en Libye, les centres 
de rétention en Italie, des viols, des bastonnades, des expul-
sions… Une litanie de malheurs. Quelques-unes avaient eu 
la chance d’arriver par avion ; elles n’étaient que l’exception. 
Mais deux choses rassemblaient les Nigérianes du quartier de 
Sévelin, à Lausanne : elles arrivaient de Benin City, et sur elles 
planait la menace du juju.

Gifty déboucha la deuxième bouteille de white-spirit tirée 
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du sac en plastique. Elle s’en était déjà frictionné les pieds, les 
jambes, le ventre, les bras. Elle se versa le reste directement sur 
la tête.

L’ivresse provoquée par les vapeurs la fit tituber sous la 
première clarté, face au lac. Ses yeux brûlaient. Elle chercha à 
tâtons le briquet.

Quand elle le sentit entre ses doigts, elle murmura d’une voix 
douce, chantante : « I’ ll be waiting… »

Une si longue attente.
D’un coup du pouce, la flamme jaillit.

Bruce cligna des yeux, mais rien ne vint. Aucune explication  
cohérente. Son cerveau émettait un signal d’obsolescence 
programmée. Un blanc nacré obstruait son champ de vision. 
Angoisse.

Il pensa : « Un putain de cauchemar ! » Mais l’idée se liquéfia. 
Il ne rêvait pas. Le son saccadé de sa respiration tapait. Un goût 
de plastique tiède lui montait du fond de la gorge. La sensation 
sonna comme une alarme. Il étouffait.

Une contorsion le fit se retourner. Il inspira une bouffée  
d’air. Ses mains sentirent le froid d’un carrelage. En découvrant 
là-haut le plafonnier allumé, il comprit que son corps était tout 
bonnement affalé sur le sol d’une salle de bains et sa tête encore 
à moitié dans un sac-poubelle d’un blanc pharmaceutique.

Plus tard, Bruce se vit assis sur le lit à deux places d’une 
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chambre obscure. C’était plus rassurant. Son poing tamponna 
le bouton de la lumière. La mâchoire de Spinosaurus dans 
un coin n’était que sa valise ouverte. La plaquette du room 
service posée sur la table de nuit indiquait : Grand Hôtel Suisse 
Majestic – Montreux. L’intendance suivait. Soulagement.

En dépit d’une probable embardée de MDMA versus tequila, 
son existence flirtait encore avec la classe premium. Pas la classe 
platine, la carrée n’avait rien de la suite princière, mais quand 
même.

Il fut surpris de repérer un quart d’eau minérale sur la table 
de chevet, qu’il vida d’un trait. Ce n’était pas trop son genre. 
L’épaisseur de la nuit suspendait l’option paysage que proposait 
la baie vitrée. Le smartphone indiquait 03 h 04.

Aux montants du lit, de chaque côté, pendaient des ceintures 
de peignoirs. C’était quoi, ce bondage ? Ambiance sado-maso 
pour prisonnière ? Il ne se savait pas adepte du shibari. Il dénoua 
difficilement les liens et alla les raccrocher à une patère de la 
salle de bains.

– Putain, ça dérape…
Bruce glissa sur Facebook et lança une vidéo partagée sur son 

mur. Outre les 472 notifications et les 31 nouveaux messages 
qu’il négligea, il se reconnut, assis au fond d’un fauteuil de cuir 
jaune, face à une Asiatique à queue de cheval, au maquillage 
d’héroïne de porno chic, en chemisier blanc, minijupe noire, 
bas soyeux et talons hauts. Elle tenait un micro comme d’autres 
un phallus d’or. Il mit le son.

« Whaouh trop la chance d’avoir comme invité exceptionnel 
sur le plateau de la Convention manga et jeux vidéo, ici à 
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Montreux, Master Bruce B., le scénariste français de jeux, le 
maître du fun-gore ! Les filles, il est super beau, j’vous dis pas, je 
suis en transe… Alors, Bruce, comment ça se passe, ce séjour ? 
Outchine cool ?

– Oui, Elvira… »
Son cerveau embrumé signala un malaise, un genre de 

sifflement aigu. Bruce ne se souvenait de rien, ni d’Elvira ni 
de l’entretien.

« Super content d’être ici… Je dois dire que ça affûte ma 
Kindness Tyranny de me savoir réfugié politique.

– Ça doit être super excitant ! reprit Elvira en minaudant. 
Vous savez forcément que les plus grands artistes ont connu ce 
genre de mésaventures. Et c’est dans ces moments-là qu’ils ont 
produit leurs plus grands chefs-d’œuvre !

– Ouais… Sans vouloir rivaliser avec Victor Hugo, Baude-
laire ou Gao Xingjian, c’est cool pour ma promo… »

Une goutte de sueur coula de son front. Il n’en revenait pas 
de prononcer autant de bouffonneries en moins d’une minute. 
Depuis quand était-il réfugié politique ?

« Pour les fans qui nous regardent, reprit Elvira en se tortillant, 
je précise que plein de rumeurs folles circulent dans les allées de 
la Convention, alors je vous invite à venir vite, les followers, si 
vous voulez connaître les dernières indiscrétions ! Ça déchire ! 
Bruce, je me suis laissé dire que vous êtes sur un nouveau projet. 
C’est quoi ? Le 2 de Kindness Tyranny ? Elle était outchine géniale, 
cette idée d’évasion d’un goulag orbital ! Que vont ravager nos 
Banditsky après le monde des Béni-oui-oui ? Rassurez-moi, le 
Mal va conserver ses droits ? On espère !
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– Un autre fun-gore… Mais beaucoup plus tactile, une 
séquestration en réalité virtuelle.

– Séquestration, whah, whah ! Ça, c’est du scoop de ouf, les 
followers ! Plus tactile ! Oooh ! je suis grave sur un hight ! Oups ! 
je viens de générer 30 K de like en trois secondes. Houlala, j’ai 
mouillé ma culotte… Outchine cool, l’interview avec Bruce B., 
le maître du fun-gore, depuis le salon VIP de la Convention, 
ici à… »

Bruce coupa net.
– C’est quoi, cette connerie ?
Il avait beau se pressurer le moteur de recherche, ça buggait.  

Il ne se souvenait de rien. Qui avait-il attaché ? Elvira ?
– Trop bizarre…
Il resta allongé sur le lit à survoler les messages de fans. 

Les filles, surtout, commentaient sa prestation, les plus 
ardentes trouvant la pétasse Elvira trop moche, et ses lèvres,  
surbotoxées.

Il hésita à contacter Rick à propos de son désormais statut 
de réfugié politique. Son agent était… Merde ! Il était où, ce 
con ? Bruce ruminait. Ce n’était pas l’heure de venir lui déballer 
un problème de mémoire. La réponse de Rick, il l’entendait 
d’avance : « Hé ! Là, je fornique, si tu permets… » Enfin, un 
truc du genre.

Si certains artistes connaissaient les affres de la création, 
l’angoisse de la page blanche ou une rétention de la vessie, 
pour l’instant le problème de Bruce était différent : « un autre 
fun-gore, plus tactile, une séquestration en réalité virtuelle », 
annoncé devant la caméra. Autant dire un trou noir.
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En fouillant le fatras de la chambre, il retrouverait sûrement 
un contrat signé – avec des… Japonais, Coréens, Chinois ? 
– stipulant un transfert d’un montant à multiples zéros déposé 
sur un compte de paradis fiscal : le Panama, les îles Caïmans… 
On peut toujours rêver. Il y serait mentionné un titre, une 
intention torchée à la va-vite, un résumé arraché au néant, une 
accroche au cordeau qui remettrait son cerveau d’équerre.

– Outchine naze…
Dans Kindness Tyranny, les joueurs, devenus des Banditsky 

enfermés dans un goulag orbital, dézinguaient à tout va 
pour échapper aux gardiens d’un monde sous l’emprise des 
Béni-oui-oui. « Outchine cool ! », la mention en son, en fenêtre 
surgissante, revenait chaque fois qu’un joueur tapait dans le mille. 
Le mot russe signifiait « très », « beaucoup », « énormément »… 
Le succès du jeu, autant que la mode du sabir mondialisé, avait 
popularisé la formule dans le microcosme de la PlayStation. 
« C’est ton identité ! » disait Rick avec sa phraséologie de trouduc.

Bruce se passa la figure sous l’eau froide, vague intention 
de retrouver ses esprits de trentenaire avancé, touché par un 
alzheimer en phase précoce. Avec ses yeux bleus, son piercing 
d’arcade en titane noir au sourcil gauche, son nez droit, fin, 
ses cheveux blonds coupés ras et sa stature longiligne, il se 
voyait en séducteur, se comportait comme tel, disposant de 
stratagèmes efficaces pour séduire comme pour rompre. L’un 
n’allant pas sans l’autre. Au demeurant, surclasser la piétaille du 
milieu, surtout composée d’adolescents efflanqués, boutonneux 
ou obèses, n’était pas difficile. Mais pour l’heure, le Casanova 
des consoles avait un genou à terre.
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