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PRÉFACE
Le Prix Martin est une pièce à part dans le répertoire d’Eugène Labiche. Créée moins d’un an avant que l’écrivain ne se retire de la scène, cette comédie en trois actes, peu goûtée par le public et par la critique en 1876, apparaît à certains égards comme un testament dramatique. Fruit de la collaboration entre Labiche et Émile Augier – une association inédite –, Le Prix Martin développe une réflexion sur l’amitié où l’on peut voir une évocation de la collaboration littéraire qui, des décennies durant, a été le mode de production de Labiche.
Un ami acharné
Tout au long de sa carrière, selon une pratique alors très répandue, Labiche a écrit ses pièces en collaboration, ne prenant la plume seul qu’à quatre reprises (sept si l’on ajoute les trois petites pièces publiées en 1877-1881 et non jouées). Parmi ses quarante-six collaborateurs, vingt-cinq n’ont travaillé avec lui que pour un seul ouvrage. Émile Augier (1820-1889) est de ceux-là. Leur collaboration n’en est pas moins un événement en 1876 car elle réunit sur l’affiche deux des noms les plus célèbres du théâtre contemporain. L’oubli dans lequel est tombé Augier, en effet, ne doit pas masquer le rôle de tout premier plan qui a été le sien dans la vie théâtrale du XIXe siècle. Révélé en 1844 par le succès de La Ciguë à l’Odéon, Augier commence sa carrière dans le sillage de François Ponsard (1814-1867), au sein de cette « École du Bon Sens » qui prétend prendre le contre-pied des prétendus excès du drame romantique. En 1854, Le Gendre de M. Poirier, créé au Gymnase, atteste de ses dons pour la comédie. Dès lors, aux côtés d’Alexandre Dumas fils, son éternel rival, Augier est le maître de la comédie sociale : avec une indéniable audace, il porte à la scène de grands sujets de société, que ce soit la vénalité de la presse (Les Effrontés, 1861), la place des courtisanes (Le Mariage d’Olympe, 1855) ou encore la puissance de la « Blague » (La Contagion, 1866). Avec Le Fils de Giboyer (1862), il attaque le cléricalisme avec une telle force que la pièce constitue le plus grand scandale politique au théâtre de tout le siècle. Membre de l’Académie française dès 1857, commandeur de la Légion d’honneur depuis 1868, Émile Augier est au début des années 1870 une gloire littéraire de tout premier plan, certes quelque peu sur le déclin (il se retirera en 1878, après le triomphe des Fourchambault à la Comédie-Française).
Labiche et Augier se sont vraisemblablement connus à la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques. Fondée en 1829 par Eugène Scribe (qui fut à bien des égards un maître et un modèle pour les deux écrivains), la Société connaît sous le Second Empire quelques turbulences, certains auteurs souhaitant faire dissidence pour protester contre son mode de fonctionnement. Augier et Labiche, aux côtés de Legouvé, Maquet et Laya, prennent en 1865 la tête du mouvement. Cependant, la scission est évitée et, le 18 août 1865, les dissidents perdent le procès qu’ils ont intenté à la Société. Volontiers procédurier, habile en affaires, Labiche a joué un rôle important dans ce combat auquel Augier apportait le prestige de son nom. On peut penser que c’est à cette occasion que les deux hommes ont appris à s’apprécier. Sans doute, à cette période, l’idée d’écrire une pièce ensemble ne leur est-elle pas encore venue, leurs carrières étant alors trop divergentes. Augier est pourtant lui aussi un adepte de la collaboration, qu’il a pratiquée avec Musset, Sandeau et Foussier. Mais Labiche a quelque peu raté ses débuts à la Comédie-Française en 1864 avec Moi (écrit avec Édouard Martin). Or, collaborer avec Augier, c’est avant tout se voir offrir la possibilité d’être représenté au Théâtre-Français, où une quinzaine de pièces d’Augier ont été créées ou reprises avec succès. Après la guerre de 1870, la situation est tout autre. Les deux auteurs, l’un et l’autre attachés au régime impérial, ne sont plus en position aussi avantageuse que sous Napoléon III. Augier se voit préférer Alexandre Dumas fils par la direction de la Comédie-Française et la suprématie de Labiche sur le théâtre comique est remise en cause par d’autres auteurs, l’opérette représentant de surcroît une concurrence redoutable. L’association des deux hommes prend alors une tournure plus personnelle. Chacun sait que sa carrière touche à sa fin et, en travaillant ensemble, l’un et l’autre cherchent sans doute avant tout à se faire plaisir. Jules Claretie, futur administrateur du Théâtre-Français, a rapporté : « “Vous me demandez”, me disait Labiche naguère, “ce qui a décidé notre collaboration avec Augier ? Je n’en sais rien. Augier non plus. Ou plutôt nous le savons tous les deux, c’est l’amitié1.” »
En s’aventurant au Palais-Royal, Augier vient « sur les terres » de Labiche mais il le fait bénéficier de sa renommée, rendue encore plus grande par le succès remporté par Madame Caverlet au Vaudeville quatre jours plus tôt. C’est d’ailleurs son nom qui est placé en premier lorsque la pièce est publiée par Dentu en août 18762. Si l’insuccès du Prix Martin rend ce bénéfice des plus minces, Augier continue par la suite à vouloir aider son ami. De toute évidence, Labiche souhaite, avant de se retirer, améliorer sa respectabilité littéraire, lui qui, vingt ans plus tôt, dans une lettre à son ami Alphonse Leveaux, regrettait de devoir écrire de « déplorables roustissures [sic] qui vous demandent plus de temps à faire qu’une bonne pièce et ne vous procurent aucun honneur ». Depuis l’entrée en fonction d’Émile Perrin comme administrateur de la Comédie-Française, en 1871, l’écrivain espère une reprise du Voyage de Monsieur Perrichon sur la première scène du pays. De même, il négocie avec la maison de Molière la création de La Cigale chez les fourmis qui aura en effet lieu le 23 mai 1876, trois mois et demi après celle du Prix Martin. Intitulée d’abord Les Fourmis, cette comédie en un acte, écrite avec Edouard Martin, avait été refusée par le comité de lecture de la Comédie-Française douze ans plus tôt, en décembre 1864. Réécrite en collaboration avec Ernest Legouvé, la pièce n’obtient qu’un succès d’estime mais procure à Labiche l’occasion de collaborer une seconde fois avec un académicien, ce à quoi il est fort sensible (rédigeant en 1879 une courte notice sur lui-même, il ne manquera pas de noter qu’il a travaillé « avec deux académiciens »). En 1878, les éditions Calmann-Lévy commencent la publication du Théâtre complet de Labiche. C’est Augier qui a décidé Labiche à entreprendre cette publication, lui dont le Théâtre complet est depuis deux ans en cours de publication chez le même éditeur. Augier va même jusqu’à préfacer les œuvres de son ami… non sans remarquer qu’il a refusé de le faire pour les siennes ! Dans ce texte de neuf pages, il célèbre « le grand maître du rire » et exprime son « admiration » pour celui qu’il dit tenir « pour un maître ».
Si les dix volumes de ce Théâtre complet [sic] ne se vendent pas assez bien pour permettre la publication de la seconde série prévue à l’origine, ils offrent l’occasion au public et aux milieux littéraires de redécouvrir Labiche, désormais retiré des planches. Comme l’écrit Augier dans sa préface, « le théâtre de Labiche gagne cent pour cent à la lecture ». Le Prix Martin ouvre le dixième et dernier volume (tandis qu’il est placé dans le septième et dernier volume du Théâtre complet d’Augier). Grâce à cette publication, saluée par exemple par Zola, Labiche peut commencer à songer à l’Académie française. Legouvé et Augier font campagne pour lui. La partie n’est pas aisée et Labiche doit affronter tant les contempteurs du vaudeville que ceux de la collaboration. En septembre 1879, la Revue des Deux Mondes l’attaque violemment sous la plume de son secrétaire de rédaction, Ferdinand Brunetière. Armand de Pontmartin n’est pas en reste et refuse de mettre sur un même pied Labiche, d’une part, Augier, Dumas fils et même Sandeau de l’autre :
Nul, j’imagine, ne s’avisera de préférer ou d’assimiler Le Chapeau de paille d’Italie au Gendre de M. Poirier, L’Affaire de la rue de Lourcine à Mademoiselle de la Seiglière, Deux papas très bien au Demi-Monde, Edgar et sa bonne aux Fourchambault et L’Avare en gants jaunes au Père prodigue3.

Selon Pontmartin, Le Prix Martin est même à ranger parmi le « grand nombre de pièces absolument ratées, radicalement mauvaises » écrites par Labiche. Ces attaques n’empêchent pas l’auteur de La Cagnotte d’être élu le 26 février 1880 à l’Académie française. Nul doute que l’ouvrage signé quatre ans plus tôt avec Augier a participé, malgré sa carrière décevante, à cette conquête de la reconnaissance littéraire.

Une pièce au genre mal défini
Intitulé « comédie en trois actes » par ses deux auteurs, Le Prix Martin est créé au Palais-Royal, théâtre qui est l’un des temples du vaudeville, genre pour lequel il a été ouvert en 1831. Depuis la décennie précédente, le vaudeville a perdu ce qui constituait sa marque distinctive, à savoir ses couplets chantés. Labiche, au reste, n’avait jamais été à l’aise avec les couplets et il n’avait eu de cesse d’en réduire le nombre. On ne chante donc pas dans Le Prix Martin, même si la musique n’en est pas absente à la création : outre une ouverture et deux entractes, chaque fin d’acte est accompagnée par de la musique de scène4. L’usage du terme « comédie » est fréquent au Palais-Royal dans les années 1870. Gondinet, Meilhac et Halévy l’utilisent. Labiche fait de même à partir du Plus Heureux des trois en janvier 1870. Le recours à ce terme plus valorisant n’empêche pas Le Prix Martin de ressortir largement de l’esthétique du vaudeville. Il est vrai que, dans ce cas précis, les parts respectives du vaudeville et de la comédie sont très difficiles à démêler. Déjà, le titre – sur lequel nous reviendrons – n’apporte aucune indication. Il n’inscrit pas la pièce dans le registre du vaudeville par sa cocasserie (comme Un mouton à l’entresol, en 1875) ou par un sous-entendu (Doit-on le dire ?, en 1872) mais n’annonce pas non plus que la pièce va traiter une question de société comme certaines comédies de Dumas fils (Le Demi-Monde), Augier (Les Lionnes pauvres) ou Ponsard (La Bourse). Plus fondamentalement, la pièce de Labiche et Augier semble en permanence hésiter entre les deux genres. Francisque Sarcey, le célèbre critique, a bien perçu cette ambiguïté qui, de son point de vue, est un « défaut » :
Tantôt [l’ouvrage] est écrit dans le ton de la comédie vraie, et le plus souvent, il donne dans la farce, en sorte que l’on ne sait jamais si l’on est dans la vie réelle ou dans la fantaisie bouffonne. […] On ne sait plus où l’on en est, ni quel genre de pièce c’est là5.

Sarcey ajoute que l’interprétation renforce cette indétermination générique et il convient de le citer longuement :
Geoffroy, qui fait M. Martin, a, comme on sait, le comique vrai et naturel. Il joue toujours la situation et prend les choses au sérieux. Il a pour partenaire Gil-Perez [sic], qui la tourne sans cesse en farce grotesque. Gil-Perez [Agénor] trouve par ce moyen des effets de cocasserie très drôle : il a un « chic funeste » qui a fait pâmer la salle de rire ; mais il n’a pas l’air de croire que c’est arrivé. On ne peut s’imaginer qu’un magot si ridicule ait pu jamais être aimé d’une aussi belle fille que Mlle Magnier [Loïsa] ; et on ne sent point à son ton et à ses manières que l’affection qu’il porte à Geoffroy soit réelle. La disproportion entre ces deux comédiens, excellents chacun dans son genre, est déjà fort grande : c’est bien pis quand on arrive à Brasseur. C’est Brasseur qui est chargé du personnage d’Hernandez. Il le pousse à la charge, il en fait une caricature si sauvage que ce rôle détonne sans cesse avec le reste de la comédie.

S’arrêter ainsi sur la personnalité des créateurs du Prix Martin n’est pas céder à une vaine érudition théâtrale mais, tout au contraire, chercher à mieux cerner la psychologie des personnages en s’interrogeant sur les artistes pour qui les rôles ont été écrits. On a parlé plus haut de « testament dramatique ». Dans cette pièce, Labiche retrouve pour la dernière fois des acteurs qui ont beaucoup compté dans sa carrière6. Geoffroy (1813-1883), tout particulièrement, créateur de vingt-deux pièces de l’écrivain, lui est étroitement associé. Labiche, le jour de son élection à l’Académie française, ne lui écrivait-il pas : « On m’a donné un fauteuil, mais je t’en dois bien un bras7 ! » ? Créateur, entre autres, de Perrichon, de Célimare, de Ratinois (La Poudre aux yeux), de Champbourcy (La Cagnotte), celui qui avait incarné le Mercadet de Balzac et à qui Scribe avait confié des rôles importants personnifie plus que tout autre acteur le bourgeois de Labiche : « Son portrait de M. Martin est un tissu achevé de bourgeois sentencieux et prudhommesque 8. » Gil-Pérès (1822-1882), le créateur d’Agénor, a lui aussi en 1876 un long passé labichien. Lors de la première du Prix Martin, c’est avant tout sa perruque qui frappe les spectateurs, celle-ci étant « plantée comme le labyrinthe du Jardin des Plantes, visiblement teinte, et rappelant à la fois la tignasse d’un Indien Ioway et la crinière d’un beau du Premier Empire9 ». Créateur du rôle de Pionceux, Lassouche a rapporté dans ses Mémoires10 que Gil-Pérès avait, ce soir-là, ajouté à cette ébouriffante perruque un costume extravagant auquel on parvint toutefois à le faire renoncer après le premier acte. Selon Lassouche, c’était là le premier accès de la folie qui allait emporter l’acteur quelques années plus tard.
La bouffonnerie de Gil-Pérès est renforcée par le jeu de Brasseur (1829-1891), le créateur d’Hernandez et troisième « pilier » de la troupe du Palais-Royal. Lui aussi a déjà créé plusieurs rôles pour Labiche. Acteur dit « à transformations », il excelle dans les accents et les caricatures. Dans Le Prix Martin, celui qui a créé le Brésilien de La Vie parisienne d’Offenbach retrouve un rôle de « rastaquouère » qui lui permet de multiplier les roulements d’yeux, les contorsions et autres déhanchements. Selon Banville, « Brasseur est le plus réussi des sauvages, caressant, taquin et féroce, et les gilets de velours et les chaînes d’or poussent naturellement sur sa poitrine comme le lierre sur les vieux murs et les violettes dans les bois ». La distribution du Prix Martin en 1876 mêle donc les styles de jeu et, en présentant des artistes dans des rôles proches de ceux qu’ils ont déjà interprétés, instaure une sorte de brouillage qui confère à l’œuvre un cachet très particulier, presque irréel, comme si la pièce se parodiait elle-même.

Le supplice d’un homme
Dès la première scène, Labiche et Augier livrent aux spectateurs une clé de lecture qui n’était cependant compréhensible que de leurs contemporains :
AGÉNOR
As-tu vu aux Français : Le Supplice d’une femme ?


MARTIN
Oui, une femme qui n’aime plus son amant et qui se remet à aimer son mari.


AGÉNOR
Retourne la chose et tu as le supplice d’un homme. (Allant à la cheminée.) Un amant qui se met à aimer le mari et à ne plus aimer la femme.
(I, 1.)

Par cette allusion, les deux amis se moquent à la fois des codes du théâtre « sérieux » et de ceux du vaudeville. Créé en avril 1865 à la Comédie-Française, Le Supplice d’une femme est un drame en trois actes d’Émile de Girardin et Dumas fils. Le premier n’ayant pas apprécié les changements opérés par le second à la demande de l’administrateur du Français, aucun auteur ne fut nommé le soir de la première et les deux auteurs polémiquèrent dans la presse et par brochures interposées. Ce différend, très médiatisé, n’empêcha pas la pièce de connaître un grand succès d’émotion et d’être jouée cent soixante-treize fois en dix ans. Le drame raconte les tourments de Mathilde, en proie à la tyrannie de son amant Alvarez. Pour le fuir, Mathilde décide son mari, le banquier Dumont, à partir en Italie. Mais Alvarez, qui est l’associé de Dumont, menace de tout révéler et Mathilde prend les devants en avouant sa faute à son mari. Celui-ci renonce à se battre en duel et condamne Alvarez au déshonneur en le forçant à retirer les fonds placés dans sa banque tandis qu’il ordonne à son épouse de reprendre sa dot et de retourner chez ses parents. Ruiné mais ayant préservé son honneur, Dumont élèvera seul la petite Jeanne qui est le fruit de la liaison entre Mathilde et Alvarez. La pièce de Girardin et Dumas fils met donc en valeur la figure du père de famille tout-puissant qui rend la justice en son âme et conscience. Cette même figure est également magnifiée dans Madame Caverlet d’Augier, créé quatre jours avant Le Prix Martin – pièce-plaidoyer en faveur du divorce, où Rodolphe Caverlet fait preuve d’un grand sens moral quand sa famille menace d’être détruite par la soudaine réapparition du mari de celle avec qui il vit maritalement. Au-delà de ces deux pièces, une large partie du répertoire de Dumas fils est consacrée à cette question, le mari se voyant systématiquement reconnaître le droit de tuer l’amant de sa femme.
Labiche et Augier reprennent à leur tour ce thème, ce qu’a bien vu Léopold Lacour : « La farce, dans Le Prix Martin, s’attaque au drame social. Elle va droit aux théories sanglantes de M. Dumas : Martin est la charge vivante du mari trompé qui se fait justice ou, plutôt, dans la pensée de M. Dumas, fait justice11. » Mais Martin n’est ni Caverlet ni Dumont. Il est certes blessé dans sa vanité par son infortune conjugale, mais c’est avant tout la présence à ses côtés d’Hernandez qui nourrit son désir de vengeance, lequel est bien plus dû à la déception d’avoir été trahi par Agénor qu’à la volonté de laver son honneur. Sa phrase « Il n’y a que Dieu qui ait le droit de tuer son semblable » (II, 10) montre bien qu’il ne se sent investi d’aucune mission par la société. « Phrase à la fois stupide et sensée », commente Lacour. « C’est la raison interprétée par Jocrisse12. » Durant tout le troisième acte, Martin, pour complaire à Hernandez, cherche à endosser l’habit du mari vengeur. Lorsque a lieu enfin le face-à-face avec Agénor, sa vengeance se réduit toutefois à l’instauration d’un « prix pour l’auteur du meilleur mémoire sur l’infamie qu’il y a à détourner la femme de son meilleur ami » (III, 9), disposition saugrenue qui pourrait cependant mener Agénor à la ruine si ce prix n’était destiné, dans l’esprit même de Martin, à n’être instauré qu’après la mort d’Agénor. Cet « arrêt terrible », ainsi que le nomme Martin à la scène suivante, n’est en vérité qu’un châtiment pour rire. Martin tient si peu à son honneur que, lorsqu’il évoque Hernandez comme « le chef de la famille, le champion de notre honneur » (III, 11), c’est pour aussitôt faire fi de tout cela et apprendre à Agénor le « truc » qui doit permettre au volcanique Sud-Américain de sortir vainqueur du duel qui s’annonce. À la fin de l’acte, Martin retrouve sa posture de mari vengeur quand il prononce son arrêt à l’encontre d’Hernandez : « Moi seul ai le droit de donner des ordres ici ! » (III, 14). Mais là encore, c’est la bouffonnerie qui l’emporte car, au mépris de toutes les règles du mariage, le mari trompé, trop heureux de se débarrasser de sa femme, la cède à l’amant. Décidément, l’honneur n’est qu’un mot pour Martin : s’il l’invoque pour justifier dans la dernière scène la nécessité de rompre avec Agénor, il est bien incapable de mettre en pratique cette rupture. « Fatal honneur ! » (III, 15), soupirent les deux amis… avant de renouer leurs relations d’antan. Dans Le Prix Martin, on le voit, Labiche et Augier font preuve d’une extraordinaire liberté vis-à-vis des conventions sociales et des valeurs bourgeoises.


De déception en déception
La prise de distance par rapport aux codes du vaudeville n’est pas moindre et, sur ce plan également, Labiche et Augier adoptent une attitude iconoclaste. Leur pièce repose bien sur le trio classique : le mari, la femme, l’amant. Mais, outre le fait qu’il y a deux amants (Agénor et Hernandez), la relation mise en danger par l’adultère n’est pas celle qui existe entre le mari et la femme mais celle, bien plus forte, nouée entre le mari et l’amant. Léopold Lacour l’explique très clairement et on comprend que son analyse, publiée en 1880, ait beaucoup plu à Labiche, déçu par l’échec de sa pièce :
En cette farce maîtresse, la trilogie [sic] est renouvelée tout entière. La caricature de l’adultère ne repose plus, comme dans Le Plus Heureux des trois, sur l’ignorance du mari que la femme et l’amant cajolent et craignent ; elle repose sur un intérêt d’un autre genre et non moins vrai : c’est de l’amitié de l’amant et du mari que vont sortir les péripéties tour à tour et parfois en même temps grotesques et touchantes du Prix Martin. […] Le drame commence ; car il y a un drame dans Le Prix Martin. Ce drame, qui perce à chaque instant la farce, donne à la pièce, si folle pourtant, une portée que n’ont point les autres. Jamais peut-être M. Labiche ne s’est aventuré plus loin dans la bouffonnerie ; mais nulle part une telle « humanité » ne se mêle à la fantaisie de notre auteur. Cette combinaison est l’originalité de la pièce. Elle en fait une folie d’un prix inestimable, parce que la réflexion y saisit ce qui s’y dérobe de tristesse, et qu’après avoir ri, nous sommes, à la seconde lecture, bien près de nous attendrir en certains endroits13.

Pour que l’amitié entre Agénor et Martin soit aussi forte et pour que, de ce fait, sa remise en cause soit aussi émouvante, il faut que le lien entre Martin et son épouse Loïsa soit artificiel et sans force. Dès son entrée en scène au premier acte, Loïsa se comporte en femme fantasque et irascible qui manifeste le plus parfait mépris pour son mari. Ce qui l’attire en Agénor, c’est sa « crânerie, c’est la noblesse de [ses] sentiments, la grâce de [ses] manières » (I, 4). Romanesque, cette Emma Bovary labichienne n’a aucun remords à tromper Martin. Elle ne supporte pas l’idée d’être abandonnée et use volontiers du chantage au suicide. Si elle manifeste au deuxième acte une réelle inquiétude pour Agénor malade, elle se détourne ensuite très rapidement de lui pour reporter son affection sur un Hernandez en qui elle voit un héros parce qu’il s’est interposé entre elle et… une vache ! Rien en elle, à part sa beauté, ne saurait décider Martin à la préférer à Agénor.
Au reste, les personnages féminins ne sont guère flattés dans la pièce. Bathilde Bartavelle est une jeune écervelée qui parle sans réfléchir et qui, lors de son voyage de noces, est surtout préoccupée par le plaisir charnel qu’elle découvre avec son mari. Groosback, la servante d’auberge du chalet de la Handeck, n’est qu’une silhouette esquissée et son manque de finesse ne plaide pas en faveur des femmes. La vie de couple semble n’apporter aucun épanouissement : les Bartavelle, le couple de jeunes mariés que Labiche et Augier ont placé en contrepoint des Martin, sont d’une fadeur à dégoûter du mariage. Plus généralement, la pièce s’ouvre sur le constat désabusé que l’amour, passé « les bons quarts d’heure » (I, 1) des premiers temps, ne peut pas procurer le bonheur. Comme le constate amèrement Martin, les femmes ne se laissent séduire que pour des raisons futiles, tel un « beau nom » ou le « prestige de l’épaulette », tandis que, comme le rappelle Agénor, l’adultère n’offre au bout du compte que des désagréments. Ce n’est donc pas dans sa vie sentimentale qu’il faut espérer trouver un épanouissement.
Le voyage serait-il un meilleur dérivatif ? Martin semble le penser et le voyage en Suisse qu’il décide d’entreprendre à la fin du premier acte est une perspective agréable pour tous les personnages. Qui plus est, la Suisse offre la découverte d’une nature sauvage, à mille lieues du prosaïsme parisien. Comme Monsieur Perrichon, Labiche est sensible à la beauté de la Suisse où il s’est rendu plusieurs fois, que ce soit en 1834 à l’issue de ses études secondaires, en 1842 pour son voyage de noces, ou encore en 1873. Il s’est émerveillé devant les paysages helvétiques : « Tous les étudiants allemands, si volontiers errants, tous les artistes européens, et bientôt d’innombrables bourgeois en vacances apprendront avec exaltation, dans ses directives [celles de Johann Gottfried Ebel, auteur d’un célèbre guide de voyage en Suisse du début du XIXe siècle], à explorer les gouffres et les cimes, et joueront avec application la perte du moi devant l’infini que leur révélera la nature suisse14. »
Mais le voyage, quand on le pratique, est aussi décevant que l’amour. Une excursion aux sources de l’Arveyron et voilà Agénor malade. Les hôtels, aux dires de Pionceux, n’offrent qu’une nourriture médiocre et bien souvent on doit supporter des voisins bruyants. Surtout, le touriste a remplacé le voyageur. La Handeck n’est plus le gouffre sublime propice à l’accomplissement de la vengeance dès lors qu’on peut y être photographié. Edmond Bartavelle personnifie jusqu’à la caricature le touriste moderne qui voyage sans rien voir, les yeux toujours rivés sur son guide. Avant même le départ, le guide dicte son itinéraire et ses réactions. La description grandiloquente de la Handeck lue par le jeune marié symbolise la récupération par l’industrie touristique de l’émerveillement romantique devant la nature. Au troisième acte, Edmond avoue n’avoir aucune envie particulière de voir la chute de l’Aar « mais il faut pouvoir dire qu’on l’a vue… » (III, 3) et, en touriste « consciencieux », il met la découverte de cette attraction au programme de la journée du lendemain. Le dénouement de la pièce, du reste, peut se lire comme la preuve éclatante que voyager n’apporte rien puisque Martin et Agénor, dans le chalet à la Handeck, reprennent la partie de cartes qu’ils avaient commencée à Paris au début du premier acte. À quoi bon prendre le chemin de fer, partir à l’étranger et grimper dans les montagnes dès lors qu’une table, deux chaises et un jeu de cartes suffisent pour être heureux ? Non, décidément, ni les amours ni les voyages ne peuvent combler un esprit insatisfait comme celui de Martin.

Un faux sauvage et un vrai ami
Martin est bel et bien le héros de la pièce. Si le premier manuscrit a pour titre « Hernandez », l’ouvrage a été répété sous le titre provisoire « Martin » avant de prendre son titre définitif. Hernandez, Agénor, Loïsa, Pionceux nous sont présentés avant tout dans leur rapport à Martin. Pionceux, d’ailleurs, mériterait qu’on s’attarde un instant sur son cas : frère de lait de son maître, il s’autorise une certaine familiarité bourrue qui lui vaut maintes remontrances, mais on devine entre le maître et le domestique un profond attachement. Tout comme Agénor, Pionceux est jaloux de l’ascendant pris sur Martin par Hernandez Martinez, ce cousin qui a brusquement surgi deux semaines auparavant. La fascination de Martin pour Hernandez puis son retour à Agénor : là est le vrai sujet du Prix Martin. Le véritable adultère de la pièce, le plus grave en tout cas, n’est ni la liaison de Loïsa avec Agénor ni son coup de cœur pour Hernandez mais bien la préférence accordée à ce dernier par Martin, au détriment d’Agénor (et, dans une moindre mesure, de Pionceux). Il est vrai qu’Hernandez résume à lui seul tout l’attrait de la « sauvagerie » et de l’« ailleurs » face à la banalité du monde civilisé. Dans la riche galerie des « rastaquouères » propre au théâtre comique de la seconde moitié du XIXe siècle, Hernandez est une figure à part. S’il n’écorche pas le français, son serpent tatoué sur la poitrine, son pseudo-mariage avec une reine indigène, ses jurons en espagnol, ses perpétuelles allusions à Dieu et surtout la violence qui affleure sans cesse dans son comportement et ses paroles en font un être hors norme qui envoûte Martin. Ce dernier ose à peine le tutoyer (I, 7). Les deux hommes sont pourtant cousins, comme le rappellent leurs noms respectifs (Ferdinand Martin / Hernandez Martinez). Hernandez est le double de Martin, celui qu’il serait devenu si – du moins le pense-t-il un temps – il avait laissé parler sa nature. Comme l’écrit le critique du Rappel, « le même sang coule dans leurs veines, à cela près que le sang de Ferdinand est doux, calme et civilisé et que le sang de Hernandez est de la lave, du feu, du picrate15 ». Pendant toute la première partie de la pièce, Martin, par peur d’Hernandez, ne cesse de surenchérir sur lui afin de parvenir à « une vengeance plus cannibale et plus sûre » (I, 8). Il croit obéir en cela à la voix du sang et sauver l’honneur de sa famille (laquelle, de fait, se réduit à son bouillant cousin).
Cependant, tandis qu’Hernandez tombe amoureux de Loïsa, se préparant sans trouble aucun à devenir polygame, Martin se libère peu à peu de son emprise. Le basculement a lieu au deuxième acte quand Martin ose verser le poison dans la tasse d’Agénor (et de surcroît en proférant un terrible « carambo ! ») alors qu’Hernandez n’a pas le courage d’aller porter ladite tasse à Agénor. Le troisième acte voit Martin prendre ses distances avec son cousin, jusqu’à lui dire : « Fiche-moi la paix ! » (III, 8). Il n’en tient pas moins à ne pas perdre la face vis-à-vis de lui, ce qui le conduit à rompre avec Agénor. Toutefois, quand ce dernier et Hernandez sont sur le point de se battre en duel, Martin n’hésite guère à sacrifier celui qui n’est alors plus que « cet Espagnol » (III, 12), voire un « faux sauvage » (III, 10). Seule Loïsa, désormais, est encore susceptible de vibrer à l’évocation de sa vie exotique. Les carabines braquées simultanément par Martin et Agénor sur Hernandez montrent bien que c’est sur son dos que les deux amis se réconcilient. Leur relation constitue le sujet principal du Prix Martin. Un lien profond et délicat unit les deux amis. Faut-il aller jusqu’à y voir de l’homosexualité ? Certains critiques, en 1876, l’ont suggéré, sans le dire nettement. L’un des plus explicites est Banville qui condamne Labiche et Augier d’avoir choisi ce thème : « En effet, si réelle que soit et que puisse être cette affection saugrenue de l’amant pour le mari, elle procède d’une telle perversion de sentiments et d’idées qu’il n’est pas légitime d’arrêter complaisamment notre esprit sur une pareille difformité morale16. » Martin et Agénor, en tout cas, font assaut l’un pour l’autre de prévenances et de délicatesses et leur relation est traitée par Labiche et Augier sans la moindre ironie et, au contraire, avec une tendresse manifeste.
Léopold Lacour – qu’il faut citer une fois de plus – a décrit avec acuité cet aspect de la pièce qui en est le cœur même :
Cette affection de deux hommes l’un pour l’autre, un des sentiments les plus doux et les plus forts de l’âme humaine, M. Augier, dans son théâtre, l’a peinte à plusieurs reprises avec une bonhomie touchante. « Je suis amoureux de l’amitié », disait Montesquieu. Plus d’un personnage de M. Augier pourrait le dire aussi. Agénor et Martin le diraient volontiers, s’ils parlaient un si beau langage. L’émotion avec laquelle ils prolongent leurs adieux jusqu’à rendre désormais impossible la séparation, trahit pour moi la main de M. Augier, et donne au Prix Martin une séduction supérieure. Oui, la farce s’élève soudain ; on ne cesse point de rire, mais le cœur est pris. C’est une impression complexe, faite de compassion et de gaieté17.

Il n’est pas certain que cette « séduction supérieure » soit à porter au seul crédit d’Augier. Mais sans doute fallait-il à Labiche ce collaborateur, et nul autre à sa place, pour dépeindre cette amitié dont la scène finale de la comédie met magistralement en lumière l’intensité. Présent lors de la première, Flaubert ne cache pas son enthousiasme quelques jours plus tard : « [La] pièce m’a paru, à moi, un bijou […] dont le dénouement est un chef-d’œuvre d’originalité et de profondeur18. » Jules Claretie, qui signale dans son feuilleton de La Presse la présence et les applaudissements de Flaubert, observe que cette scène finale « rappelle, moins le côté tragique, le dénouement de Madame Bovary, et aussi la philosophie amèrement pratique de L’Éducation sentimentale19 ». Cependant, par-delà Flaubert, par-delà Augier même, ne peut-on voir dans l’image de Martin et Agénor assis autour d’une table à causer et à jouer une évocation qui touche plus intimement Labiche ? Qu’a fait toute sa vie l’auteur de La Cagnotte si ce n’est choisir un collaborateur et, par la discussion et le travail en commun, élaborer avec lui la pièce qui sera ensuite livrée au verdict des spectateurs ? Par leurs jeux continus de séduction réciproque, Martin et Agénor sont comme deux collaborateurs qui, forts de leur long passé commun, se connaissent par cœur mais cherchent toujours à se surprendre. En leur donnant vie, Labiche ne repensait-il pas à ses séances de travail avec Marc-Michel, Auguste Lefranc, Alfred Delacour et Édouard Martin, ses principaux collaborateurs ? N’avait-il pas noué avec chacun d’entre eux une amitié aussi forte que celle unissant ses héros ? Aussi peut-on revenir, en guise de conclusion, sur le titre de l’ouvrage, ce titre « tout à fait en dehors de la pièce20 » qui a tant désorienté spectateurs et critiques en 1876. On peut penser que Labiche, en créant un prix académique portant le nom de Martin, a voulu honorer la mémoire d’Édouard Martin, son collaborateur pour onze pièces (dont Le Voyage de Monsieur Perrichon et Moi), décédé aveugle et fou à trente-huit ans en 1866  21. Martin avait su l’encourager sur la voie de la comédie. Leur collaboration avait débuté en 1857 avec L’Affaire de la rue de Lourcine, une pièce où le crime est aussi présent que dans Le Prix Martin. En 1876, Labiche a peut-être souhaité rendre hommage à son ancien collaborateur. S’il a su si bien peindre l’amitié de Martin et Agénor, sans doute faut-il y voir en filigrane le souvenir d’une amitié perdue, celle d’Édouard Martin, et la force d’une amitié toujours active, celle d’Émile Augier.
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        La paisible existence du bourgeois parisien Ferdinand Martin est brusquement bouleversée par l’irruption de son fougueux cousin sud-américain, Hernandez Martinez. Poussé par ce dernier, Martin ira-t-il jusqu’à précipiter dans un ravin suisse son vieil ami Agénor dont il a découvert qu’il était l’amant de sa femme ? Pour écrire cette ébouriffante comédie, véritable hymne à l’amitié, Eugène Labiche, parvenu à la fin de sa carrière, s’est associé à l’un des maîtres du théâtre contemporain, Émile Augier. Mal accueilli à sa création, Le Prix Martin – en qui Flaubert voyait « un bijou […] dont le dénouement est un chef-d’œuvre d’originalité et de profondeur » – s’est depuis imposé comme une des meilleures pièces du maître du vaudeville, cet « honnête homme de génie », ainsi que le surnommait Augier.
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