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To Sidney, with love.






La foule de ceur qui n’ont pas vécu assez...
Ce n'est pas une pleureuse qu'tl leur faut,
cest un devin. Il leur faut un (Edipe qui
leur explique leur propre énigme dont ils
n'ont pas le sens... Il faut entendre des mots
qui ne furent jamais dits, qut restérent au
fond des ceeurs (foutllez le votre, tls y sont) ;
tl faut faire parler les silences de Uhistoire.

Jules Michelet
(Journal, 30 janvier 1842)






INTRODUCTION

Le psychosoma
et le voyage psychanalytique

Thédtres du corps : pourquoi ce titre ? Alors que j’écrivais
Thédtres du Je (1982) je m’apergus graduellement, comme
cela arrive souvent quand on écrit, qu’un autre livre était
en train de prendre forme & partir de celui qui m’occupait.
En choisissant le théitre comme métaphore de la réalité
psychique, peut-étre marchais-je dans les pas d’Anna O.
qui, au tournant du siécle, évoquait ses «libres associa-
tions », lors de sa thérapie avec Breuer, comme étant son
« théatre privé ». Pour 'analyste, il s’agit d’un théatre que
ses analysants veulent bien partager avec lui et dans
lequel il est appelé 4 jouer des roles divers, mais, au
contraire de Breuer qui, lui, était effrayé par le réle que lui
avait fait jouer Anna O., ’analyste essaye de bien observer
son propre théatre intérieur, et de Iinterpréter de son
mieux avant d’interpréter celui de ses patients

Je ne peux pas dire que )’'ai toujours réussi & accomplir
cette tdche comme je I'aurais voulu — d’autant que le pre-
mier défi que je relevai fut d’essayer de comprendre la
signification sous-jacente des scénarios psychiques
complexes que sont les déviations sexuelles (McDougall,
1964). Ces créations psychiques me semblaient étrangéres
et il m’a fallu me laisser guider par mes analysants dans
tous les méandres de leur histoire psychosexuelle, jusqu’a
la préhistoire ol les mots sont moins importants que les
perceptions olfactives, tactiles, visuelles et auditives, pour
entendre enfin le lien entre souffrance, angoisse et jouis-
sance. C’était en essayant d’écrire ce que je croyais avoir
compris quant & la signification cachée des déviations
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sexuelles et des homosexualités, que je me suis rendu
compte que la création de « piéces de théitre intérieur »
inscrite lors de la-ptemiére enfance, avec un effet durable
sur la sexualité de 'adulte, s’étendait aussi aux manifesta-
tions névrotiques et psychosomatiques. J’avais également
observé chez des patients qui n’étaient ni névrosés, ni psy-
chotiques, ni des déviants sexuels, une autre manifestation
fuyante que j'appelai «pseudo-normalité ». Cela me
conduisit & publier en 1978 Plaidoyer pour une certaine
anormalité. Plus tard, en commencant a écrire Thédtres du
Je, je m’efforcai de dégager les différentes scénes sur les-
quelles le « Je » représente ses drames cachés, ainsi que les
scénarios et les personnages qui constituent le répertoire
psychique. Ayant décrit le théatre « névrotique », puis les
théatres « psychotique », «transitionnel » et «narcis-
sique », je me Vis aux prises avec un autre que j'appelais
provisoirement « le psychosoma sur la scéne psychanaly-
tique ». Ce théitre-1a s’avéra étre un sujet bien trop vaste
pour étre contenu dans mes Thédtres du Je car il menagait
d’envahir le livre tout entier. Il est évident que Thédtres du
Corps se présentait & moi comme titre bien avant que je ne
commence & écrire ce livre.

J’espére pouvoir donner, & présent, une vision plus éten-
due de ces «théitres somatiques » qui surgissent sur la
scéne analytique, en me focalisant sur la compréhension et
I’exploration de phénoménes psychosomatiques mais, bien
entendu, d’'un point de vue uniquement psychanalytique.
Au départ, j’avais cru que, dans les états psycho-
somatiques, le corps réagissait 4 une menace psycho-
logique comme si elle était d’ordre physiologique, qu'il
existait un clivage aigu entre psyché et soma et que cela
était da, en partie, a 1'écrasement chez mes patients de
leurs états affectifs, face & presque toute situation apte &
mobiliser des représentations chargées d’émotion. Les
rideaux étaient en quelque sorte hermétiquement fermés
sur la scéne psychique; aucun son ne parvenait aux
oreilles de ceux qui se trouvaient au-dehors et pourtant un
drame se jouait sur la scéne intérieure de celui dont la vie
méme était menacée.

Je songe ici & un patient alcoolique qui a poursuivi pen-
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dant quelques années un travail psychanalytique difficile
mais qui fut apparemment un succés. Il termina son trai-
tement pour devenir un artiste, un créateur de renommeée
internationale. Puis, des années aprés, il revint voir son
analyste pour lui annoncer qu'il était en train de mourir
d’un cancer 4 la gorge dont les symptomes antérieurs ne
s’étaient pas manifestés dans les théitres de son « Je ». La
scéne était restée vide, les mots étaient demeurés étouffés,
ce qui fit qu'aucun avertissement n’avait été entendu. Si
ce drame silencieux avait pu étre pergu, cela aurait pu lui
sauver la vie.

Tous, nous avons eu connaissance de tels drames
occultés se déroulant dans les théitres du « Je » de nos
patients. En fait, ces drames se déroulent souvent dans un
climat vague et angoissé, non seulement chez nos analy-
sants mais également chez nos collégues, nos amis, notre
famille.

Ainsi, dans ce livre, nous prendrons en considération
des sujets qui réagissent & la détresse psychologique par
des manifestations psychosomatiques, mais aussi la poten-
tialité psychosomatique ou la part psychosomatique de
tout individu. Nous avons tous tendance & somatiser
lorsque des circonstances 4 'intérieur ou & l'extérieur de
nous dépassent nos modes psychologiques habituels de
résistance. Il advient souvent, aussi, que certains phéno-
meénes psychosomatiques, de méme que certaines ten-
dances récurrentes a tomber physiquement malade, dispa-
raissent en tant qu’effet secondaire imprévu du traitement
psychanalytique, parfois sans investigation spécifique de
la signification sous-jacente de telles maladies dans
I'économie psychique.

Ceci dit, il est bien évident que les analystes n’acceptent
pas en principe des patients pour une cure psychanaly-
tique sur la seule base de troubles psychosomatiques! Bien
que ceux-ci puissent refléter une souffrance psychologique,
ils ne constituent pas nécessairement une indication d’ana-
lyse. L’aventure psychanalytique est entreprise par ceux
qui veulent délimiter les continents inconnus, les terrae
incognitae, de leur esprit. Les individus qui s’embarquent
pour une telle expédition le font avec I'espoir que leurs
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découvertes leur permettront de tirer profit de 'aventure
de la vie et de mieux affronter les tempétes et les déconve-
nues que tout individu connait inévitablement. Comme
dans tous les voyages, on doit, avant de partir, mettre au
point un plan et en discuter avec ses compagnons de
voyage. Aussi est-il important de décider si un défi théra-
peutique peut étre relevé de fagon adéquate par la cure
psychanalytique. Il arrive parfois qu’on léve I'ancre pour
un voyage qui n’est pas le bon!

Le début du voyage

Ecoutons Monsieur Z. qui, depuis plus longtemps qu’il
ne veut se le rappeler, souffre d'une insomnie tenace dont
la cause médicale ne peut étre décelée. Un psychanalyste
traditionnel dirait qu'une telle insomnie signifie que le
malade, bien qu'épuisé, a peur de s’endormir, peur des
réves qu'il pourrait faire, peur de perdre sa prise sur le
jour et sur le monde extérieur. Cet analyste, de surcroit,
aurait tendance & croire que les raisons cachées de ces
peurs pourraient étre révélées par l'investigation psycha-
nalytique.

Un psychiatre traditionnel, lui, prescrirait un somnifére
efficace qui garantirait & Monsieur Z. cinq ou six heures
de sommeil réparateur et le sentiment de pouvoir affronter
le jour au réveil. En fonction de son caractére, Monsieur Z.
pourrait dire 4 'analyste : « La cause de mon insomnie ne
m’intéresse pas. Tout ce que je souhaite, c’est d’en étre
débarrassé » ou dire au psychiatre : « Je ne veux pas étre
drogué toute ma vie afin de pouvoir dormir, mais je veux
savoir pourquoi je ne peux trouver le sommeil comme tout
le monde. »

Il est évident que Monsieur Z. risque, si la véritable
nature de sa quéte n’est pas comprise, de se trouver
engagé dans un traitement que, par la suite, peut-étre des
années apreés, il pourra remettre en question ou regretter.

Dans les scénarios de Monsieur Z., nous sommes
confrontés & deux types de demande d’aide. Au psychiatre
consultant qui soigne avec des médicaments comme au
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psychanalyste consultant qui se fie & la méthode analy-
tique comme outil de travail, il est demandé de découvrir,
si possible, ce que le patient cherche au fond de lui-méme.
Le psychiatre espére que le traitement soigneusement
prescrit permettra aux symptomes dont souffre le patient
d’étre stabilisés, alors que le psychanalyste espére que
I'approfondissement de la connaissance de soi chez ’analy-
sant réduira la tendance & la répétition et le déclenche-
ment des symptomes, et ménera 4 des voies plus créatives
pour investir I’énergie psychique. Puisque tout analyste:
reconnait que la psychanalyse n’est pas le traitement
obligé de tous les désordres psychologiques (et a fortiori
des perturbations psychosomatiques), cette question du
choix mérite davantage d’attention dés le premier entre-
tien avec un analysant potentiel.

Qu'est-ce qu'une demande d’aide « psychanalytique »?

Comment l'analyste évalue-t-il une demande de traite-
ment ? Dans la mesure ol, dés les entretiens préliminaires,
on est appelé & émettre un jugement sur la quéte d’aide du
futur patient, il importe de déterminer exactement ce qui
doit étre écouté. Tout en reconnaissant que les réponses
sur ce point différent selon les analystes, je formulerai
mon propre point de vue quant & cette question complexe.
Qu’est-ce que je veux savoir? Comment dois-je procéder
pour obtenir I'information dont j’ai besoin ? Et que faut-il
écouter afin d’apprécier la nature de la demande d’ana-
lyse?

Que le demandeur souffre de troubles psychosoma-
tiques, de symptémes névrotiques, psychotiques ou carac-
tériels ou de probléemes d’addiction, mon approche reste la
méme. Les symptomes nous apprennent peu de chose sur
les possibilités du candidat a 'analyse & étre aidé par une
forme de thérapie psychanalytique plutét qu’une autre.
Tout analyste a fait ’expérience d’accepter en analyse
quelqu’un qui semblait (selon les théories en cours et selon
son expérience clinique) éminemment «accessible» &
I'aventure psychanalytique — pour découvrir un ou deux



16 Thédtres du corps

ans aprés que le patient en est encore au stade ou il se
trouvait lors des entretiens préliminaires. A mon avis, plu-
sieurs impératifs fondamentaux doivent étre réunis pour
étayer un plaidoyer acceptable d’aide psychologique. Et
ces impératifs ne sont pas toujours évidents lors de I'entre-
tien préliminaire! Passons-les briévement en revue.

1. Perception de la souffrance psychique

Il semble évident que celui qui cherche de 1'aide psycha-
nalytique souffre sur le plan psychologique, sinon pour-
quoi irait-il voir un psychanalyste ? Mais cette condition,
malgré tout, n’est pas toujours remplie. Considérons quel-
ques exemples qu’on retrouve fréquemment.

Un certain nombre de gens recherchent de 1’aide dans le
but de faire plaisir & quelqu'un d’autre. Par exemple le
conjoint ou 'amant(e) peut déclarer qu’il ou elle ne veut
pas poursuivre la relation & moins que 'autre ne «fasse
quelque chose » pour résoudre ses problémes. Ou encore
c’est le médecin de famille qui peut conseiller une psycha-
nalyse — c’est fréquemment le cas pour des sujets souffrant
de maladies communément considérées comme étant d’ori-
gine psychosomatique. Néanmoins, nombre de patients
présentant des troubles psychosomatiques sont tout a fait
inconscients d’une quelconque douleur mentale et peuvent
méme nier tout lien potentiel entre la souffrance physique
et la détresse psychologique. Amener un tel individu & la
psychanalyse peut se révéler non seulement inutile mais
dangereux. Quand un patient persiste avec fermeté a faire
part de sa seule souffrance physique et ne montre aucune
conscience de quelque souffrance psychologique que ce
soit, il est possible qu’il ait frappé & la mauvaise porte.

Un autre exemple est celui des candidats 4 une forma-
tion psychanalytique & qui il est demandé d’entreprendre
préalablement une analyse personnelle. On congoit aisé-
ment que 'analyse personnelle soit une expérience essen-
tielle pour qui se destine 4 pratiquer la psychanalyse ou
une thérapie d’'inspiration psychanalytique. Mais, selon
moi, une exigence pédagogique ne constitue pas en soi une
raison suffisante pour s’engager dans une entreprise ana-
lytique. Il est bien str évident que le futur psychanalyste
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ajoute au désir de comprendre des problémes psycho-
logiques personnels I’espoir que, grace & cette expérience
psychanalytique, il sera capable non seulement de mieux
comprendre et d’aider les autres, mais encore de les proté-
ger en les empéchant d’étre contaminés par ses propres
problémes ou ses propres fragilités.

Il en va de méme pour ceux qui sont envoyés par les
cours de justice ou par des centres de désintoxication
(alcooliques ou autres) pour entreprendre un traitement
psychanalytique. Il ne s’agit en aucun cas d’'une quéte
authentiquement psychanalytique.

En somme, il est essentiel que tout candidat & ’analyse,
quel que soit celui qui I'a incité 4 I'entreprendre, veuille
une analyse pour lut-méme. S'il n'y a aucune reconnais-
sance de souffrance psychologique, de tels sujets ne sont
pas vraiment des candidats a 'analyse, méme si d’autres
leur démontrent avec insistance qu'ils ont besoin d’une
aide thérapeutique. Tous ceux qui ont «besoin » d’une
analyse ne sont pas nécessairement analysables! Aucun
individu, quels que soient ses symptémes, n’est 4 méme de
tirer de bénéfices de la psychanalyse ou de la psycho-
thérapie, sauf s'il accepte pleinement que c’est de son
propre désir qu’il s’agit lorsqu’il s’engage dans une aven-
ture difficile quoique fascinante. Aussi, ce que nous
demandons en priorité & de futurs analysants c’est de
reconnaitre qu’ils sont angoissés ou déprimés, dégus ou
perplexes, qu’ils présentent des symptémes dont ils ne
peuvent découvrir la signification ou ont décélé chez eux
une tendance & la répétition sans fin des mémes expé-
riences malheureuses.

Personnellement, je ne prendrais pas en psychothérapie
ou en cure psychanalytique des sujets qui demandent une
analyse seulement parce que des tribunaux ou un institut
de formation 'ont exigée, ou parce qu'’ils ont été encoura-
gés a faire cette expérience par leur médecin, leur patron
ou leur conjoint. Engager des gens dans une aventure thé-
rapeutique pour ces seules raisons équivaut i se faire
complice d’un systéme de défense fondé sur le déni qui
peut se révéler impossible & ébranler. Quand des patients
potentiels demandent de 1’aide surtout parce qu’ils font
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souffrir d’autres gens ou parce que d’autres exigent de leur
part cette démarche, il est possible qu’il nous faille plu-
sieurs entretiens pour déterminer si 'individu en question
est vraiment en quéte d’une connaissance approfondie de
lui-méme. Voila qui nous méne 3 la deuxiéme impérieuse
condition requise.

2. La quéte de la connaissance de sot

Si, lors de la premiére rencontre avec ’analysant poten-
tiel, celui-ci ne quémande pas de pilules et n’est pas 1a &
I'instigation de quelqu'un d’autre, cela n’implique pas
nécessairement qu’il croit que sa souffrance émane de fac-
teurs localisés en lui-méme et qu’il ne connait pas. Nombre
de ceux qui demandent une thérapie tendent & bladmer la
société, leur situation familiale, leur race, leur religion,
leur hérédité ou leur sexe et & les rendre responsables de
leurs problémes. Il va de soi que I'expérience de la psycha-
nalyse ne va rien modifier de ces données fondamentales.
Alors que chacun de ces facteurs peut avoir contribué i la
constitution de leurs problémes, si les individus concernés
ne cherchent pas & savoir pourquot ils continuent & vivre
ces facteurs inaltérables sur un mode traumatique qui
enléve toute créativité de leur vie, c’est qu’ils refusent
implicitement la responsabilité de la direction de leur vie
(1a souffrance de Madame O., au chapitre v1, en est un bon
exemple).

Le désir d’accéder & une plus grande lucidité pour
découvrir la signification inconsciente de situations diffi-
ciles 4 vivre ou de symptomes incompréhensibles implique
I'acceptation du fait qu’en fin de compte les causes de ces
symptomes psychologiques gisent au fond de soi-méme.
Cette conception indique que le futur analysant, I’analy-
sant en devenir, accepte implicitement le concept d’un
«Je » inconscient.

3. La situation psychanalytique est-elle supportable ?

Parmi les nombreux individus qui, du fait de leur souf-
france, cherchent de 1’aide du c6té de la psychanalyse, cer-
tains sont incapables d’utiliser la situation psychanaly-
tique. Cette situation (ou ce cadre) ot on demande &
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I'analysant de « tout dire » et en méme temps de « ne rien
faire » est trés difficilement supportable pour certains.
Lorsqu’il semble improbable qu’un patient puisse sup-
porter tant de rigueur et tirer ainsi profit de cette expé-
rience, c’est & 'analyste de décider quelle forme de traite-
ment serait la plus appropriée : psychothérapie, thérapie
de groupe, psychodrame ou traitement psychiatrique.
Méme lorsque nous jugeons qu’un patient (narcissique,
infantile, impulsif, pervers, gravement dépendant de la
drogue, détaché du réel, etc.) est cependant capable de
supporter les aspects douloureux de la relation analytique,
il nous faut nous demander si nous voulons nous embar-
quer dans P’'aventure psychanalytique avec lui. Sommes-
nous préts & endurer la tension qu’une telle relation
semble devoir créer chez les deux partenaires et 4 affronter
I'échec potentiel qui découle souvent de problémes aussi
complexes ? Il n’est pas niable que le voyage sera rude par-
fois, lorsque nous voulons aider certains patients 4 accéder
4 une maniére d’étre plus créative.

4. Peut-on dépendre sans peur d'un autre?

Un dernier facteur a considérer est de savoir si le
patient est prét a recevoir de 'aide. La plupart des candi-
dats a4 'analyse considérent que I'analyste est en quelque
sorte omniscient, qu’il sait déja tout ce que le patient ne
sait pas de lui-méme. D’autres, au contraire, montrent une
certaine arrogance (habituellement due & la peur) qui
laisse penser qu'ils pourraient étre blessés sur le plan nar-
cissique plutdét qu’aidés par les découvertes qu'ils
n’auraient pas faites par eux-mémes, ou méme que tout
changement psychique est & craindre, et ils peuvent alors
avoir une réaction négative face 4 la thérapie. Une telle
vulnérabilité narcissique ou une telle terreur peuvent étre
4 lorigine d’'une expérience analytique interminable.

En fait, toute demande & étre libéré de symptémes psy-
chologiques constitue un paradoxe dans la mesure oil ces
symptoémes sont des tentatives infantiles d’autoguérison
et furent inventés comme solutions 4 une douleur mentale
insupportable. Par voie de conséquence, il existe une force
interne puissante qui redoute la disparition des symp-
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tomes malgré les souffrances qu’ils causent. Cela aura
pour effet une résistance solide au processus analytique.

Aussi, sur la base des seuls symptémes n’avons-nous
que peu de certitudes quant & l'issue du voyage analy-
tique. Nombre de prétendus « bons névrosés » peuvent se
révéler désespérément inanalysables alors que plus d’'un
patient narcissiquement fragile, borderline ou polysomati-
sant est capable de se lancer dans une expérience psycha-
nalytique excitante, créative et gratifiante.

Les patients les plus «difficiles », ceux qui ne peuvent
pas accepter leur part de responsabilité dans la création de
leurs symptomes, ou qui ne peuvent pas recevoir de l'aide
du fait de leur fragilité narcissique, peuvent susciter des
sentiments contre-transférentiels pénibles dans la mesure
ot ils semblent contre-investir le travail analytique ou ne
font apparemment pas de progrés. Leur état peut méme
sembler empirer: ils deviennent plus malheureux, plus
désespérés, plus colériques qu’ils ne ’étaient avant
d’entreprendre leur voyage analytique. Pour des raisons
qu’eux-mémes ignorent ils sont terrifiés par le risque de
changement psychique que, néanmoins, ils recherchent et
désirent. Puisque les symptémes psychologiques de cet
ordre sont des techniques de survie psychique, il est compré-
hensible que le sujet méne une lutte acharnée pour ne pas
abandonner sa planche de salut s'il n’a pas confiance en sa
capacité de supporter le changement sur le plan psychique
ou s'il est convaincu que tout changement le ménera au
pire!

Quel pronostic pour les maladies psychosomatiques ?

Les affections psychosomatiques graves ainsi que les
fragilités psychosomatiques qui sont potentiellement le lot
de chacun sont fréquemment considérées comme un ter-
rain douteux pour linvestigation psychanalytique.
Lorsqu’elles deviennent patentes au cours d’une analyse,
elles risquent souvent d’étre négligées par l'analyste
comme matériel potentiel d’interprétation. Lors de mes
premiéres années de pratique psychanalytique, je prétais
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