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To Sidney, with love.





La foule de ceux qui n'ont pas vécu assez.
Ce n'est pas une pleureuse qu'il leur faut,
c'est un devin. Il leur faut un Œdipe qui
leur explique leur propre énigme dont ils
n'ont pas le sens. Il faut entendre des mots
qui ne furent jamais dits, qui restèrent au
fond des cœurs (fouillez le vôtre, ils y sont)
il faut faire parler les silences de l'histoire.

Jules Michelet

(Journal, 30 janvier 1842)





Théâtres du corps pourquoi ce titre ? Alors que j'écrivais
Théâtres du Je (1982) je m'aperçus graduellement, comme
cela arrive souvent quand on écrit, qu'un autre livre était
en train de prendre forme à' partir de celui qui m'occupait.
En choisissant le théâtre comme métaphore de la réalité
psychique, peut-être marchais-je dans les pas d'Anna 0.
qui, au tournant du siècle, évoquait ses « libres associa-
tions », lors de sa thérapie avec Breuer, comme étant son
« théâtre privé ». Pour l'analyste, il s'agit d'un théâtre que
ses analysants veulent bien partager avec lui et dans
lequel il est appelé à jouer des rôles divers, mais, au
contraire de Breuer qui, lui, était effrayé par le rôle que lui
avait fait jouer Anna 0., l'analyste essaye de bien observer
son propre théâtre intérieur, et de l'interpréter de son
mieux avant d'interpréter celui de ses patients.

Je ne peux pas dire que j'ai toujours réussi à accomplir
cette tâche comme je l'aurais voulu d'autant que le pre-
mier défi que je relevai fut d'essayer de comprendre la
signification sous-jacente des scénarios psychiques
complexes que sont les déviations sexuelles (McDougall,
1964). Ces créations psychiques me semblaient étrangères
et il m'a fallu me laisser guider par mes analysants dans
tous les méandres de leur histoire psychosexuelle, jusqu'à
la préhistoire où les mots sont moins importants que les
perceptions olfactives, tactiles, visuelles et auditives, pour
entendre enfin le lien entre souffrance, angoisse et jouis-
sance. C'était en essayant d'écrire ce que je croyais avoir
compris quant à la signification cachée des déviations
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sexuelles et des homosexualités, que je me suis rendu
compte que la création de « pièces de théâtre intérieur»
inscrite lors de la'première enfance, avec un effet durable
sur la sexualité de l'adulte, s'étendait aussi aux manifesta-
tions névrotiques et psychosomatiques. J'avais également
observé chez des patients qui n'étaient ni névrosés, ni psy-
chotiques, ni des déviants sexuels, une autre manifestation
fuyante que j'appelai « pseudo-normalité ». Cela me
conduisit à publier en 1978 Plaidoyer pour une certaine
anormalité. Plus tard, en commençant à écrire Théâtres du
Je, je m'efforçai de dégager les différentes scènes sur les-
quelles le « Je » représente ses drames cachés, ainsi que les
scénarios et les personnages qui constituent le répertoire
psychique. Ayant décrit le théâtre « névrotique », puis les
théâtres « psychotique », « transitionnel» et « narcis-
sique », je me vis aux prises avec un autre que j'appelais
provisoirement « le psychosoma sur la scène psychanaly-
tique ». Ce théâtre-là s'avéra être un sujet bien trop vaste
pour être contenu dans mes Théâtres du Je car il menaçait
d'envahir le livre tout entier. Il est évident que Théâtres du
Corps se présentait à moi comme titre bien avant que je ne
commence à écrire ce livre.

J'espère pouvoir donner, à présent, une vision plus éten-
due de ces « théâtres somatiques» qui surgissent sur la
scène analytique, en me focalisant sur la compréhension et
l'exploration de phénomènes psychosomatiques mais, bien
entendu, d'un point de vue uniquement psychanalytique.
Au départ, j'avais cru que, dans les états psycho-
somatiques, le corps réagissait à une menace psycho-
logique comme si elle était d'ordre physiologique, qu'il
existait un clivage aigu entre psyché et soma et que cela
était dû, en partie, à l'écrasement chez mes patients de
leurs états affectifs, face à presque toute situation apte à
mobiliser des représentations chargées d'émotion. Les
rideaux étaient en quelque sorte hermétiquement fermés
sur la scène psychique; aucun son ne parvenait aux
oreilles de ceux qui se trouvaient au-dehors et pourtant un
drame se jouait sur la scène intérieure de celui dont la vie
même était menacée.

Je songe ici à un patient alcoolique qui a poursuivi pen-



Introduction

dant quelques années un travail psychanalytique difficile
mais qui fut apparemment un succès. Il termina son trai-
tement pour devenir un artiste, un créateur de renommée
internationale. Puis, des années après, il revint voir son
analyste pour lui annoncer qu'il était en train de mourir
d'un cancer à la gorge dont les symptômes antérieurs ne
s'étaient pas manifestés dans les théâtres de son « Je ». La
scène était restée vide, les mots étaient demeurés étouffés,
ce qui fit qu'aucun avertissement n'avait été entendu. Si
ce drame silencieux avait pu être perçu, cela aurait pu lui
sauver la vie.

Tous, nous avons eu connaissance de tels drames
occultés se déroulant dans les théâtres du « Jede nos

patients. En fait, ces drames se déroulent souvent dans un
climat vague et angoissé, non seulement chez nos analy-
sants mais également chez nos collègues, nos amis, notre
famille.

Ainsi, dans ce livre, nous prendrons en considération
des sujets qui réagissent à la détresse psychologique par
des manifestations psychosomatiques, mais aussi la poten-
tialité psychosomatique ou la part psychosomatique de
tout individu. Nous avons tous tendance à somatiser

lorsque des circonstances à l'intérieur ou à l'extérieur de
nous dépassent nos modes psychologiques habituels de
résistance. Il advient souvent, aussi, que certains phéno-
mènes psychosomatiques, de même que certaines ten-
dances récurrentes à tomber physiquement malade, dispa-
raissent en tant qu'effet secondaire imprévu du traitement
psychanalytique, parfois sans investigation spécifique de
la signification sous-jacente de telles maladies dans
l'économie psychique.

Ceci dit, il est bien évident que les analystes n'acceptent
pas en principe des patients pour une cure psychanaly-
tique sur la seule base de troubles psychosomatiques Bien
que ceux-ci puissent refléter une souffrance psychologique,
ils ne constituent pas nécessairement une indication d'ana-
lyse. L'aventure psychanalytique est entreprise par ceux
qui veulent délimiter les continents inconnus, les terrae
incognitae, de leur esprit. Les individus qui s'embarquent
pour une telle expédition le font avec l'espoir que leurs
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découvertes leur permettront de tirer profit de l'aventure
de la vie et de mieux affronter les tempêtes et les déconve-
nues que tout individu connaît inévitablement. Comme
dans tous les voyages, on doit, avant de partir, mettre au
point un plan et en discuter avec ses compagnons de
voyage. Aussi est-il important de décider si un défi théra-
peutique peut être relevé de façon adéquate par la cure
psychanalytique. Il arrive parfois qu'on lève l'ancre pour
un voyage qui n'est pas le bon!

Le début du voyage

Écoutons Monsieur Z. qui, depuis plus longtemps qu'il
ne veut se le rappeler, souffre d'une insomnie tenace dont
la cause médicale ne peut être décelée. Un psychanalyste
traditionnel dirait qu'une telle insomnie signifie que le
malade, bien qu'épuisé, a peur de s'endormir, peur des
rêves qu'il pourrait faire, peur de perdre sa prise sur le
jour et sur le monde extérieur. Cet analyste, de surcroît,
aurait tendance à croire que les raisons cachées de ces
peurs pourraient être révélées par l'investigation psycha-
nalytique.

Un psychiatre traditionnel, lui, prescrirait un somnifère
efficace qui garantirait à Monsieur Z. cinq ou six heures
de sommeil réparateur et le sentiment de pouvoir affronter
le jour au réveil. En fonction de son caractère, Monsieur Z.
pourrait dire à l'analyste « La cause de mon insomnie ne
m'intéresse pas. Tout ce que je souhaite, c'est d'en être
débarrassé» ou dire au psychiatre « Je ne veux pas être
drogué toute ma vie afin de pouvoir dormir, mais je veux
savoir pourquoi je ne peux trouver le sommeil comme tout
le monde. »

Il est évident que Monsieur Z. risque, si la véritable
nature de sa quête n'est pas comprise, de se trouver
engagé dans un traitement que, par la suite, peut-être des
années après, il pourra remettre en question ou regretter.

Dans les scénarios de Monsieur Z., nous sommes

confrontés à deux types de demande d'aide. Au psychiatre
consultant qui soigne avec des médicaments comme au
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psychanalyste consultant qui se fie à la méthode analy-
tique comme outil de travail, il est demandé de découvrir,
si possible, ce que le patient cherche au fond de lui-même.
Le psychiatre espère que le traitement soigneusement
prescrit permettra aux symptômes dont souffre le patient
d'être stabilisés, alors que le psychanalyste espère que
l'approfondissement de la connaissance de soi chez l'analy-
sant réduira.la tendance à la répétition et le déclenche-
ment des symptômes, et mènera à des voies plus créatives
pour investir l'énergie psychique. Puisque tout analyste
reconnaît que la psychanalyse n'est pas le traitement
obligé de tous les désordres psychologiques (et a fortiori
des perturbations psychosomatiques), cette question du
choix mérite davantage d'attention dès le premier entre-
tien avec un analysant potentiel.

Qu'est-ce qu'une demande d'aide «psychanalytique»?

Comment l'analyste évalue-t-il une demande de traite-
ment ? Dans la mesure où, dès les entretiens préliminaires,
on est appelé à émettre un jugement sur la quête d'aide du
futur patient, il importe de déterminer exactement ce qui
doit être écouté. Tout en reconnaissant que les réponses
sur ce point diffèrent selon les analystes, je formulerai
mon propre point de vue quant à cette question complexe.
Qu'est-ce que je veux savoir? Comment dois-je procéder
pour obtenir l'information dont j'ai besoin ? Et que faut-il
écouter afin d'apprécier la nature de la demande d'ana-
lyse ?

Que le demandeur souffre de troubles psychosoma-
tiques, de symptômes névrotiques, psychotiques ou carac-
tériels ou de problèmes d'addiction, mon approche reste la
même. Les symptômes nous apprennent peu de chose sur
les possibilités du candidat à l'analyse à être aidé par une
forme de thérapie psychanalytique plutôt qu'une autre.
Tout analyste a fait l'expérience d'accepter en analyse
quelqu'un qui semblait (selon les théories en cours et selon
son expérience clinique) éminemment « accessible» à
l'aventure psychanalytique pour découvrir un ou deux
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ans après que le patient en est encore au stade où il se
trouvait lors des entretiens préliminaires. A mon avis, plu-
sieurs impératifs fondamentaux doivent être réunis pour
étayer un plaidoyer acceptable d'aide psychologique. Et
ces impératifs ne sont pas toujours évidents lors de l'entre-
tien préliminaire! Passons-les brièvement en revue.

1. Perception de la souffrance psychique

Il semble évident que celui qui cherche de l'aide psycha-
nalytique souffre sur le plan psychologique, sinon pour-
quoi irait-il voir un psychanalyste ? Mais cette condition,
malgré tout, n'est pas toujours remplie. Considérons quel-
ques exemples qu'on retrouve fréquemment.

Un certain nombre de gens recherchent de l'aide dans le
but de faire plaisir à quelqu'un d'autre. Par exemple le
conjoint ou l'amant(e) peut déclarer qu'il ou elle ne veut
pas poursuivre la relation à moins que l'autre ne « fasse
quelque chose» pour résoudre ses problèmes. Ou encore
c'est le médecin de famille qui peut conseiller une psycha-
nalyse c'est fréquemment le cas pour des sujets souffrant
de maladies communément considérées comme étant d'ori-

gine psychosomatique. Néanmoins, nombre de patients
présentant des troubles psychosomatiques sont tout à fait
inconscients d'une quelconque douleur mentale et peuvent
même nier tout lien potentiel entre la souffrance physique
et la détresse psychologique. Amener un tel individu à la
psychanalyse peut se révéler non seulement inutile mais
dangereux. Quand un patient persiste avec fermeté à faire
part de sa seule souffrance physique et ne montre aucune
conscience de quelque souffrance psychologique que ce
soit, il est possible qu'il ait frappé à la mauvaise porte.

Un autre exemple est celui des candidats à une forma-
tion psychanalytique à qui il est demandé d'entreprendre
préalablement une analyse personnelle. On conçoit aisé-
ment que l'analyse personnelle soit une expérience essen-
tielle pour qui se destine à pratiquer la psychanalyse ou
une thérapie d'inspiration psychanalytique. Mais, selon
moi, une exigence pédagogique ne constitue pas en soi une
raison suffisante pour s'engager dans une entreprise ana-
lytique. Il est bien sûr évident que le futur psychanalyste
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ajoute au désir de comprendre des problèmes psycho-
logiques personnels l'espoir que, grâce à cette expérience
psychanalytique, il sera capable non seulement de mieux
comprendre et d'aider les autres, mais encore de les proté-
ger en les empêchant d'être contaminés par ses propres
problèmes ou ses propres fragilités.

Il en va de même pour ceux qui sont envoyés par les
cours de justice ou par des centres de désintoxication
(alcooliques ou autres) pour entreprendre un traitement
psychanalytique. Il ne s'agit en aucun cas d'une quête
authentiquement psychanalytique.

En somme, il est essentiel que tout candidat à l'analyse,
quel que soit celui qui l'a incité à l'entreprendre, veuille
une analyse pour lui-même. S'il n'y a aucune reconnais-
sance de souffrance psychologique, de tels sujets ne sont
pas vraiment des candidats à l'analyse, même si d'autres
leur démontrent avec insistance qu'ils ont besoin d'une
aide thérapeutique. Tous ceux qui ont « besoin» d'une
analyse ne sont pas nécessairement analysables! Aucun
individu, quels que soient ses symptômes, n'est à même de
tirer de bénéfices de la psychanalyse ou de la psycho-
thérapie, sauf s'il accepte pleinement que c'est de son
propre désir qu'il s'agit lorsqu'il s'engage dans une aven-
ture difficile quoique fascinante. Aussi, ce que nous
demandons en priorité à de futurs analysants c'est de
reconnaître qu'ils sont angoissés ou déprimés, déçus ou
perplexes, qu'ils présentent des symptômes dont ils ne
peuvent découvrir la signification ou ont décélé chez eux
une tendance à la répétition sans fin des mêmes expé-
riences malheureuses.

Personnellement, je ne prendrais pas en psychothérapie
ou en cure psychanalytique des sujets qui demandent une
analyse seulement parce que des tribunaux ou un institut
de formation l'ont exigée, ou parce qu'ils ont été encoura-
gés à faire cette expérience par leur médecin, leur patron
ou leur conjoint. Engager des gens dans une aventure thé-
rapeutique pour ces seules raisons équivaut à se faire
complice d'un système de défense fondé sur le déni qui
peut se révéler impossible à ébranler. Quand des patients
potentiels demandent de l'aide surtout parce qu'ils font
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souffrir d'autres gens ou parce que d'autres exigent de leur
part cette démarche, il est possible qu'il nous faille plu-
sieurs entretiens pour déterminer si l'individu en question
est vraiment en quête d'une connaissance approfondie de
lui-même. Voilà qui nous mène à la deuxième impérieuse
condition requise.

2. La quête de la connaissance de soi

Si, lors de la première rencontre avec l'analysant poten-
tiel, celui-ci ne quémande pas de pilules et n'est pas là à
l'instigation de quelqu'un d'autre, cela n'implique pas
nécessairement qu'il croit que sa souffrance émane de fac-
teurs localisés en lui-même et qu'il ne connaît pas. Nombre
de ceux qui demandent une thérapie tendent à blâmer la
société, leur situation familiale, leur race, leur religion,
leur hérédité ou leur sexe et à les rendre responsables de
leurs problèmes. Il va de soi que l'expérience de la psycha-
nalyse ne va rien modifier de ces données fondamentales.
Alors que chacun de ces facteurs peut avoir contribué à la
constitution de leurs problèmes, si les individus concernés
ne cherchent pas à savoir pourquoi ils continuent à vivre
ces facteurs inaltérables sur un mode traumatique qui
enlève toute créativité de leur vie, c'est qu'ils refusent
implicitement la responsabilité de la direction de leur vie
(la souffrance de Madame O., au chapitre vi, en est un bon
exemple).

Le désir d'accéder à une plus grande lucidité pour
découvrir la signification inconsciente de situations diffi-
ciles à vivre ou de symptômes incompréhensibles implique
l'acceptation du fait qu'en fin de compte les causes de ces
symptômes psychologiques gisent au fond de soi-même.
Cette conception indique que le futur analysant, l'analy-
sant en devenir, accepte implicitement le concept d'un
« Je » inconscient.

3. La situation psychanalytique est-elle supportableQ

Parmi les nombreux individus qui, du fait de leur souf-
france, cherchent de l'aide du côté de la psychanalyse, cer-
tains sont incapables d'utiliser la situation psychanaly-
tique. Cette situation (ou ce cadre) où on demande à
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l'analysant de « tout dire» et en même temps de « ne rien
faire » est très difficilement supportable pour certains.
Lorsqu'il semble improbable qu'un patient puisse sup-
porter tant de rigueur et tirer ainsi profit de cette expé-
rience, c'est à l'analyste de décider quelle forme de traite-
ment serait la plus appropriée psychothérapie, thérapie
de groupe, psychodrame ou traitement psychiatrique.
Même lorsque nous jugeons qu'un patient (narcissique,
infantile, impulsif, pervers, gravement dépendant de la
drogue, détaché du réel, etc.) est cependant capable de
supporter les aspects douloureux de la relation analytique,
il nous faut nous demander si nous voulons nous embar-

quer dans l'aventure psychanalytique avec lui. Sommes-
nous prêts à endurer la tension qu'une telle relation
semble devoir créer chez les deux partenaires et à affronter
l'échec potentiel qui découle souvent de problèmes aussi
complexes ? Il n'est pas niable que le voyage sera rude par-
fois, lorsque nous voulons aider certains patients à accéder
à une manière d'être plus créative.

4. Peut-on dépendre sans peur d'un autre?

Un dernier facteur à considérer est de savoir si le

patient est prêt à recevoir de l'aide. La plupart des candi-
dats à l'analyse considèrent que l'analyste est en quelque
sorte omniscient, qu'il sait déjà tout ce que le patient ne
sait pas de lui-même. D'autres, au contraire, montrent une
certaine arrogance (habituellement due à la peur) qui
laisse penser qu'ils pourraient être blessés sur le plan nar-
cissique plutôt qu'aidés par les découvertes qu'ils
n'auraient pas faites par eux-mêmes, ou même que tout
changement psychique est à craindre, et ils peuvent alors
avoir une réaction négative face à la thérapie. Une telle
vulnérabilité narcissique ou une telle terreur peuvent être
à l'origine d'une expérience analytique interminable.

En fait, toute demande à être libéré de symptômes psy-
chologiques constitue un paradoxe dans la mesure où ces
symptômes sont des tentatives infantiles d'autoguérison
et furent inventés comme solutions à une douleur mentale

insupportable. Par voie de conséquence, il existe une force
interne puissante qui redoute la disparition des symp-
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tômes malgré les souffrances qu'ils causent. Cela aura
pour effet une résistance solide au processus analytique.

Aussi, sur la base des seuls symptômes n'avons-nous
que peu de certitudes quant à l'issue du voyage analy-
tique. Nombre de prétendus « bons névrosés» peuvent se
révéler désespérément inanalysables alors que plus d'un
patient narcissiquement fragile, borderline ou polysomati-
sant est capable de se lancer dans une expérience psycha-
nalytique excitante, créative et gratifiante.

Les patients les plus « difficiles », ceux qui ne peuvent
pas accepter leur part de responsabilité dans la création de
leurs symptômes, ou qui ne peuvent pas recevoir de l'aide
du fait de leur fragilité narcissique, peuvent susciter des
sentiments contre-transférentiels pénibles dans la mesure
où ils semblent contre-investir le travail analytique ou ne
font apparemment pas de progrès. Leur état peut même
sembler empirer ils deviennent plus malheureux, plus
désespérés, plus colériques qu'ils ne l'étaient avant
d'entreprendre leur voyage analytique. Pour des raisons
qu'eux-mêmes ignorent ils sont terrifiés par le risque de
changement psychique que, néanmoins, ils recherchent et
désirent. Puisque les symptômes psychologiques de cet
ordre sont des techniques de survie psychique, il est compré-
hensible que le sujet mène une lutte acharnée pour ne pas
abandonner sa planche de salut s'il n'a pas confiance en sa
capacité de supporter le changement sur le plan psychique
ou s'il est convaincu que tout changement le mènera au
pire!

Quel pronostic pour les maladies psychosomatiques ?

Les affections psychosomatiques graves ainsi que les
fragilités psychosomatiques qui sont potentiellement le lot
de chacun sont fréquemment considérées comme un ter-
rain douteux pour l'investigation psychanalytique.
Lorsqu'elles deviennent patentes au cours d'une analyse,
elles risquent souvent d'être négligées par l'analyste
comme matériel potentiel d'interprétation. Lors de mes
premières années de pratique psychanalytique, je prêtais






