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Et si, au lieu de regarder les animaux avec nos yeux, nous les
regardions avec les leurs ?

Pulvérisant le mythe entretenu de I'animal-machine, les
découvertes scientifiques livrent aujourd’hui un regard inédit
sur le royaume des bétes. Intelligence, émotions, capacités
langagieres ne sont plus 'apanage de 'Homme.

S’ils partagent le méme milieu que nous, les animaux per-
coivent et se représentent leur environnement chacun a leur
maniére. Pourvus d’équipements sensoriels spécifiques, ils
prélevent de maniere sélective certains indices porteurs de sens
et évoluent dans un univers qui leur est propre. Ainsi, notre
monde d’humain n’en est qu'un parmi des millions d’autres.

Ce changement de perspective nécessite un effort, car il
nous oblige a repenser notre place, non pas au-dessus des autres
étres vivants, mais parmi eux, et il nous permet de découvrir
I'infinie richesse des mondes animaux, 1’éblouissante com-
plexité des «bétes ».

A la lumiere de la science, cette collection propose d’en-
trouvrir les portes de ces autres mondes, en offrant une nou-
velle lecture du vivant... et donc de nous-mémes !



DANS LA MEME COLLECTION

Jessica Serra, La béte en nous, 2021
Pierre Jouventin, Le loup, ce mal-aimé qui nous ressemble, 2021
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« L opinion commune croit certes reconnditre quelque chose
de fixe, d’achevé, de constant, alors qu’en réalité lumiere
et obscurité, amertume et douceur sont a chaque instant
associées et reliées 'une a 'autre comme deux lutteurs
dont tantot U'un, tantot autre prend ' avantage. Pour
Héraclite, le miel est a la fois amer et doux, et le monde est
lui-méme une coupe a mélange qui doit étre constamment
agitée. Tout devenir nait de la lutte des contraires. »

NieTzscHE E, La philosophie a I'époque tragique
des Grecs, 1873






INTRODUCTION:
DE LA NATURE
DU SEXE

| y a toujours eu de I'élégance a parler de 'amour. Le sexe,

au contraire, en signe souvent le malentendu.

Bien qu’on ait fait de la reproduction la mesure du
sexe, il existe, a regarder toutes les espéces animales, un
talent certain a multiplier les désirs les plus audacieux. Une
incroyable diversité des séductions, ou pratiques étranges
et organes insolites laissent pantois. Rien de plus différent
en effet que les routines pudiques des anémones de mer, les
moeurs débridées des lapins de garenne ou les arrogantes exhi-
bitions des paons bleus. De plus, les deux sexes ont institué
une mésentente profonde de leur biologie, qui les oppose
totalement I'un a I'autre, quand il faut bien, tout de méme,
s'accorder sur la descendance. La nature des méles réplique
vertement a celle des femelles qui se dérobent. Et méme
la bonhomie de 'orang-outan va dévoiler 'iniquité de ses
agressions sexuelles.

Le sexe est donc contrariant. Mais I'objet de cette extraor-
dinaire aventure évolutive ne consiste pas a s’émerveiller ou a
se chagriner de toutes ces disparités. A la dérobée, les fantas-
tiques divergences des sexualités animales enseignent quelques
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TOUS LES SEXES SONT DANS LA NATURE

secrets qui pourraient bien nous en apprendre davantage sur
nous-mémes.

Pourquoi tant de diversité a-t-elle émergé, s’est-elle main-
tenue et se prolonge-t-elle encore ? La question ainsi posée ne
peut trouver sa réponse sans disséquer comment les sexualités se
sont mises en place d’une espece a 'autre. Car le sexe inaugure
des facons différentes et plurielles bien avant de s’associer a
la reproduction. Une alliance, d’ailleurs saugrenue, qui com-
plique singulierement les choses. Il faut bien en convenir, a
considérer les ébats solitaires des lignées asexuelles*, le sexe
ne sert a rien. Il embrouille tout, mais ne disparait jamais
totalement. Ces sexualités disparates concourent pourtant
toutes a I'inventivité de la nature, 2 'évolution biologique.
Et ce qui les anime octroie partout un indicible plaisir.

Il est une sorte de souris qui exhibe des maniéres ahuris-
santes, témoignant du conflit inévitable des sexes. A propre-
ment parler, 'antéchine brun (Antechinus stuartii) n’a rien a
faire dans la gent trotte-menu, bien au contraire. Il appartient,
en tout petit, au méme groupe zoologique que le diable de
Tasmanie (Sarcophilus harrisii) dont les exploits prédateurs
terribles font fuir oiseaux, kangourous et wallabies. Tout aussi
carnivore que son grand cousin, notre minuscule antéchine,
d’une trentaine de grammes, se contente de dévorer insectes
et myriapodes. Mais ce qui marque la singularité de notre
petit marsupial, isolé en Australie, c’est qu’il méne une vie

* ]l existe en effet une aptitude 2 une reproduction indifférente au sexe
chez certaines espéces comme dans le cas de la scissiparité des éponges,
des vers marins ou des concombres de mer qui découpent simplement des
morceaux d’eux-mémes, mais ce mode alterne le plus souvent avec une
reproduction sexuée.
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de sprinteur. Tout un métabolisme organisé pour vivre vite !
Et mourir.

Nos musaraignes placentaires trottinent elles aussi a grande
vitesse a la recherche des arthropodes du jardin. Mais le
penchant de I'antéchine pour la course-poursuite 'entraine
dans d’exceptionnelles amours. Uantéchine est un coureur de
jupons convaincu. Le male pourchasse tous les indices subtils
que laisse la femelle. Il la poursuit et la talonne pour obtenir
une bréve copulation de quelques secondes, répétée plusieurs
fois. Mais les épousailles sont aussitdt rompues car 'antéchine
recommence sa traque. Une quéte obsessionnelle d’amantes
guide ses escapades. La saison des amours est si courte chez
nos Casanovas que tous les méales furétent en méme temps,
trépidant dans ces prospections irrésistibles. Et ces baccha-
nales se répetent. Les méles, toutefois, n’apprécient guere la
sévere concurrence qu'ils se livrent et les petits antéchines
se sautent 2 la gorge dans de violents combats pour écarter
les rivaux. Des batailles qui durent plus de dix heures parfois,
d’ou chacun sort harassé, mais continue aussitdt sa course
haletante pour trouver et séduire une autre compagne, et une
autre encore. A Dissue de cette débauche d’ébats sexuels, les
assauts et les récidives amoureuses ont raison du petit animal.
Sa vie n’excéde pas une année. Une telle activité génésique, si
déchainée, conduit les males a perdre leur fourrure, leur corps
s'exténue dans leffort, des hémorragies internes s’additionnent
et, enfin, une défaillance de leur systéme immunitaire les laisse
mourir d’épuisement. Plus des trois quarts de ces animaux
connaissent ce dénouement fatal, sous 'effet d’une escalade

des hormones du stress.
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Mais pourquoi entreprendre une approche suicidaire de la
reproduction sexuelle ? Les scientifiques nomment « semelpa-
rité » cette stratégie extréme d’une sexualité fallacieuse qui
empéche le géniteur de voir la naissance de ses propres petits,
forcément orphelins. Les saumons rouges du Pacifique (Onco-
rhynchus nerka) connaissent également ces expéditions fantas-
tiques qui les emmeénent périr dans les gravieres de 'amont des
rivieres, juste apres avoir fécondé les pontes. Mais ces poissons
marins subissent une telle transformation de leur physiologie,
pour s’adapter a ’eau douce, et sans plus pouvoir rien manger,
qu'ils s’engagent dans un voyage sans retour.

Au contraire, la disponibilité des ressources augmente apres
la mauvaise saison et les antéchines pourraient se délecter de
la sortie des premiers insectes. Le temps de I'abondance est
a venir. Alors pourquoi se lancer dans cette surprenante et
mortelle odyssée ?

La stratégie de reproduction suicidaire chez les mammiferes
a souvent été attribuée a un suicide paternel «altruiste » ou
sélectionné par la parenté pour éviter I'’épuisement de la nour-
riture. Le cycle annuel des insectes est prévisible, mais il a
été conjugué a une saison de reproduction de plus en plus
breve. Evidemment, les femelles, auparavant dévastées par
le manque de proies, amplifient leur demande énergétique et
réduisent leur réceptivité avec la gestation et les naissances
imminentes. Cependant, la prévisibilité des proies n’explique
pas a elle seule la reproduction suicidaire!.

Lovulation des antéchines s’est progressivement synchro-
nisée sur le début de la période d’abondance, raccourcissant
de plus en plus la saison des amours. C’est ainsi I'exigence
reproductive des femelles qui a abrégé la durée des copulations
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possibles. Dans ce contexte, les femelles de la souris marsu-
piale ne regardent pas beaucoup a la qualité de leurs amants.
Encouragées par I'arrivée prochaine des proies favorisant le
destin de leur future progéniture, elles se dépéchent aussi et
consentent a toutes les copulations réalisables. N’opposant
qu’une réserve feinte, elles font peu attendre leurs galants,
approuvant leurs efforts de séduction éclair. Mais 2 la condi-
tion qu'ils se débrouillent entre eux pour évincer leurs empres-
sés rivaux. Elles contemplent, d’un ceil insondable, les batailles
insensées que se livrent les males et laissent le vainqueur
s'essayer tout de suite a une rapide procréation.

Cependant, en multipliant les probabilités d’accouplements
faciles, mais qui ne peuvent se dérouler que dans la durée trés
restreinte de leur réceptivité ovulaire, les antéchines femelles
ont déterminé en cascade I"évolution du comportement sui-
cidaire des males.

Car, depuis les débuts du vivant, un conflit hante le monde.

La séparation des intéréts des males, de multiplier leurs copu-
lations, et des femelles, de saisir & temps 'opportunité des nais-
sances, conduit I'évolution elle-méme. Dés qu’on se reproduit,
on évolue, en propageant un peu de sa nature. Et en sacrifiant
délibérément aux déboires de toutes les sexualités, s'introduisent
des différences involontaires, des modifications inéluctables dans
la descendance. La biodiversité du monde répond a la variété
des conduites sous le simple effet de la lutte des contraires. Et
cette ineffable merveille gouverne partout I'épopée du vivant.

Alors, a travers le récit de leurs intrigues amoureuses, des
détours et remords de leur vie sexuelle, nous allons voir que
I'histoire évolutive des animaux montre combien notre aven-
ture humaine fait aussi entierement partie de la nature.
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