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... Daff da gehiren soll,
was da ist, denen, die fiir es gut sind

Bertolt Brechrt,
Der kaukasische Kreidekreis

... que toute chose doit appartenir
a ceux qui lui sont utiles

Bertolt Brecht,
Le Cercle de craie caucasien






— Tassia, ma chérie, tu as devant toi un long chemin.

— En montée ?

Kalliopi étudie attentivement le fond de la tasse.

— Non, je ne vois pas de montée. Rien qu'un long che-
min un peu difficile, mais au bout je vois de la lumiere...
Comme un soleil levant.

— Ca s’applique mieux 2 ton fils qu’a toi, dit Aryiro a
Tassia en souriant.

— Mon fils a contacté trois universités pour enseigner en
biologie, explique Tassia a Adriani, et elle se signe. Sainte
mere de Dieu, si tu m’exauces, je viens te voir a Tinos avec
un cierge.

La conversation sur 'avenir de Tassia et de son fils a lieu
dans une auberge de Papingo.

Un matin, soudain, Adriani s’est réveillée plongée dans la
nostalgie de ses racines en Epire. Comme jai les mémes ori-
gines, elle m’a transmis le virus, d’ot le désir de rendre visite
A la terre natale. Aprés avoir quitté 'Epire, nous y sommes
retournés seulement deux fois, en larmes. La premicere fois
pour enterrer la mere d’Adriani et la seconde fois pour mon
pere. Katérina était avec nous : d’abord bébé, puis petite fille.

Nous voici donc a Papingo. Je suis maintenant dans la
salle 2 manger de 'auberge La Grenade, en compagnie de
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quatre dames, dont ma femme. Nous avons pris le petit-
déjeuner, mais ces dames ont commandé un autre café grec
pour que Mme Kalliopi leur prédise I'avenir. Par la fenétre
on voit les pentes imposantes du mont Astrakas, olt nous
tendions nos gluaux pour attraper des merles ou des cailles.

J observe avec étonnement Adriani tandis qu’elle parti-
cipe a la lecture de I'avenir. Elle a d&t découvrir la divination
grice aux trois dames, puisqu’elle n’a pas pu en hériter
de sa mere, qui avait ce don, comme toutes les femmes a
I'époque, mais Adriani, elle, ne le pratique pas. Mais comme
je passe toute la journée au boulot, je ne peux jurer qu’en
mon absence elle ne court pas les cartomanciennes, les
voyantes et celles qui lisent dans le marc de café, sans que
j'en sache rien.

— Est-ce que tu vois un grand batiment ? demande Tassia
a Kalliopi.

— Quel genre de batiment ?

— Mais 'université de mon fils, voyons.

Kalliopi redouble d’attention.

— Non, mais je vois un grand rassemblement.

— Ca doit étre la commission qui se réunit pour prendre
la décision, conclut Tassia, et elle se signe & nouveau. Ah,
tres sainte Mere...

— A votre tour, madame Adriani, dit Kalliopi, la tasse de
ma femme entre ses mains.

Je choisis la fuite, n’ayant aucune envie d’entendre I'avenir
d’Adriani, auquel je serai tres probablement mélé.

— Vous ne croyez pas au marc de café, monsieur Charitos ?
demande Aryiro, voyant que je me leve.

— Je préfere ne pas entendre. Il pourrait m’influencer.

Adriani me lance un regard hésitant, ne sachant pas si
elle doit me gronder pour avoir dit n’importe quoi, ou si j'y
crois vraiment.
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Sans lui laisser le temps de décider, je quitte la salle a
manger pour la terrasse de 'auberge aux murs de pierre. Je
respire profondément, tandis que mon regard, par-dela les
arbres, atteint le sommet de la montagne.

C’est la mi-septembre, mais le temps reste doux, du moins
jusqu’au coucher du soleil. Apres quoi il faut trouver refuge
dans un café ou un restaurant. Je ne me plains pas, nous
prenons toujours nos vacances en septembre. Il nous est plus
facile de passer le gros de 'été chez nous, plutét que de
nous méler & I'exode annuel des Athéniens qui commence
a la mi-juillet. Méme si nous choisissions une ile éloignée,
ou la montagne, nous subirions le martyre du départ et
du retour, les routes bloquées par les bouchons et Adriani
s'écriant « sois prudent » chaque fois que je fais démarrer
la Seat.

Nous avons rencontré le trio Aryiro, Kalliopi et Tassia a
Pauberge. Trois retraitées, les deux premieres vieilles filles et
la troisieme, Tassia, veuve. Elles passent toutes leurs vacances
ensemble. Tout est allé tres vite : les présentations des le
petit-déjeuner, et le deuxiéme jour nous étions inséparables.
Depuis, nous formons un quintette et nos sorties s effectuent
en commun.

Je n’ai pas envie de marcher. D’ailleurs, il se peut
qu’Adriani ait prévu une promenade avec sa bande et qu’elle
me gronde pour mon absence injustifiée. Assis dans 'une des
chaises longues, je contemple le mont Astrakas et me rappelle
mon pere, qui dans ses bons moments racontait ses combats
sur les montagnes d’alentour, pendant la Guerre civile.

La sonnerie de mon portable interrompt mes pensées.
Clest Katérina.

— Quelles nouvelles, papa ? Tout se passe bien ?

— Trés bien, ma chérie. On a du soleil et ta mére s’est
trouvé de la compagnie.
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— Quiga?

— Trois dames, tres sympathiques, qui m’ont choisi pour
chauffeur, et je les emmene voir le pays.

— Te voila pris au piege, dit-elle en riant.

— Comment va Athenes ?

— Comme toujours en septembre, quand tous les galériens
retrouvent leur banc.

Et nous raccrochons.

Je commence 2 me demander combien de temps il faut
pour étudier une tasse de café a fond, lorsque Adriani
apparait.

— Alors, le marc de café ?

Elle m’adresse un sourire coquin.

— Je ne te dis rien.

— Ca porte malheur ?

— Clest réservé a ceux qui y croient.

Je devine a son ton qu’elle a entendu quelque chose
d’agréable, mais je n’insiste pas : je le sais, je me heurterais
a un mur.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien étre ?

Une voix derriere nous. Elle vient du trio. Ces dames ont
les yeux fixés sur une espéce de gros oiseau qui plane pres
du flanc de la montagne. Tandis qu’il descend, on voit son
dos et son ventre blancs, alors que ses ailes et ses pattes sont
rouges. Les ailes immobiles, il se rapproche du fond de la
gorge. Il doit venir d’un autre continent, si c’est un oiseau.

— Un aigle ? demande Kalliopi.

— Tu réves! Tu as déja vu un aigle aux ailes rouges ?
répond Aryiro.

— Et avec des lunettes ? ajoute Tassia.

— Des lunettes ? s’étonne Adriani.

— Enfin, vous ne voyez pas qu’il porte des lunettes noires,
comme celles des aviateurs ?
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— Clest peut-étre un homme ? demande Kalliopi.

— Un homme allemand, dit quelqu’un derriere nous.

C’est Maria, la patronne de 'auberge, a I'entrée.

— Ce sont des Allemands, des fous. Ils montent sur 'un
des deux sommets, ils mettent leurs ailes et ils volent. Ils me
disent qu’ils volent aussi sur les pentes du Smolikas, mais ¢a
je ne 'ai pas vu.

— Seigneur, dit Aryiro, et elle se signe.

— Regardez, dit Maria.

En bas, dans les gorges, des types agitent les bras.

— Qu’est-ce qu'ils font ?

— Clest I'équipe au sol, explique Maria. Ils les aident a 6ter
leurs ailes et ranger le matériel. Ils sont fous, conclut-elle.

— Je ne sais pas, mais ils ont l'air de s’amuser, répond
Aryiro.

— On va les voir de pres ? propose Adriani.

— On ne devait pas aller a Zagori aujourd’hui ?

— On ira demain, Kalliopi, insiste Aryiro. Zagori ne va
pas bouger d’ici 13, tandis que ceux-la seront peut-étre loin.

Tous les regards se tournent vers moi. Elles n’ont stre-
ment pas 'intention de marcher jusqu’aux gorges.

— Allons-y, dis-je.

D’une part, je ne veux pas leur gicher le plaisir, et d’autre
part je suis curieux moi aussi de voir ce spectacle de pres.

— Mais couvrez-vous, nous conseille Maria. Il fait froid
dans les gorges.

Nous montons prendre nos pulls et nos vestes, et deux
minutes plus tard la Seat se met en route.






La voiture tangue et tressaute sur le chemin de terre.
A chaque secousse, ces dames derriére poussent des petits
cris 'une apres 'autre. Mais moi, ce qui me préoccupe, c’est
qu’avant le retour a Athenes il faudra passer chez un gara-
giste. Je propose :

— Et si nous laissions la voiture ? Elle avance comme une
tortue.

On m’approuve a 'unanimité et je gare la Seat & coté d’'un
arbre. La marche n’est pas facile non plus : sur ce chemin
caillouteux, le corps proteste a chaque pas. Fini I'époque ou
Pon allait pieds nus sur les cailloux et les rochers, me dis-je.
Le seul gagnant dans l'affaire, c’est la voiture.

— Mes pauvres pieds, gémit Aryiro. Je vais rentrer estro-
piée a I’hotel et demain je ne pourrai pas me lever.

— Je vous ai proposé de visiter les villages du coin, remarque
Kalliopi, c’est vous qui avez voulu voir le Hollandais volant.

— Hollandais ? C’est des Allemands, tu n’as pas entendu
Maria ?

Kalliopi éclate de rire, sous le regard perplexe des trois
autres.

Nous arrivons au pied de I’Astrakas au moment de l'atter-
rissage du volatile made in Germany. Il ne se pose pas comme
les oiseaux ou les avions, mais debout. Deux hommes, au
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sol, 'accueillent par des applaudissements. Lorsque Zeppelin
ote ses lunettes, nous constatons qu’il est de genre féminin.
Clest une quadragénaire qui salue son public en souriant.

— Ca alors, une femme ! s’étonne Tassia.

— Non mais je réve ! s’exclame Aryiro.

— Pourquoi les femmes ne voleraient pas? demande
Kalliopi. Autant que je sache, les oiseaux ne sont pas tous
males.

Nous rions tous. Les Allemands nous regardent, surpris.
Les deux hommes lair sérieux, la femme-oiseau souriante.

— Allons les féliciter, c’est plus correct. Ils peuvent nous
traiter de fainéants et de parasites, mais pour I'hospitalité,
nous les Grecs, on se défend.

Nous nous approchons en arborant de grands sourires. Ils
nous les rendent.

— Bravo ! dit Kalliopi admirative.

— Danke, répond l'oiseau, qui ajoute : 7hank you.

Aryiro s’adresse a eux en allemand. Ils sont ravis.

— Elle connait I'allemand, comment ¢a se fait ? demande
Adriani a Kalliopi.

— Elle I'a appris au Goethe-Institut. Maintenant, si elle
le parle bien, je n’en sais rien. Si jen juge par moi-méme,
qui ai suivi des cours de frangais a I'Institut frangais, ce doit
étre un massacre.

Je ravale mon commentaire sur mon anglais 2 moi, autre
désastre. Ce qui me console cependant, c’est que je ne lai
pas appris dans un institut étranger, mais 2 'Ecole de police,
avec études supérieures a la Streté au contact des immigrés.

Aryiro s’'interrompt pour nous rapporter la conversation
avec les Allemands.

— Clest toute une équipe. Les autres sont allés décoller du
mont Gamila. Ils aiment voler ici, 'environnement est plus
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amical et les gens les remarquent. En Allemagne, ca laisse
froid tout le monde.

— Ils Cont dit ce qu’ils font dans la vie ? demande Tassia.

— Ils sont professeurs a 'université. La femme enseigne la
sociologie, le barbu la littérature allemande et '’homme au
chapeau de paille le droit.

— Rats de bibliotheque I'hiver, chauves-souris I'été. Belle
combinaison, dit Kalliopi.

Nous nous approchons pour prendre congé. Les deux
hommes nous tendent aussitét la main et cela me fait pen-
ser a Uli, qui ne salue jamais sans serrer la main. La femme
se contente d’un geste et d’un sourire, ayant les bras encore
attachés aux ailes.

Nous regagnons la Seat et nous y asseyons, épuisés, pour
souffler quelques minutes. Les femmes derriere se frottent
les pieds et les genoux avec des soupirs et des petits gémis-
sements. La seule a rester impassible, c’est Adriani.

— Je vois que tu n’as pas perdu I'entrainement, dis-je pour
la taquiner.

— Si, mais les sentiers de mon village me manquaient,
alors je suis contente.

Elle se tourne vers ses amies :

— Vous comprenez maintenant pourquoi nous ne pou-
vons pas nous entendre avec les Allemands ?

Nous la regardons, surpris.

— Pourquoi donc ? demande Aryiro.

— Parce qu'ils planent dans les hauteurs comme les oiseaux,
alors que nous on plonge vers le fond comme les poissons.

Le trio éclate de rire, et je suis le seul a rester de marbre :
les saillies d’Adriani, je les entends depuis des années.

— Adriani, tu es incroyable ! dit Tassia.

— Elle est toujours brillante comme ¢a ? me demande
Aryiro.
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— Oui, mais la, d’étre sur les terres de ses ancétres, ca
Iinspire encore plus.

Les autres rient de nouveau, tandis qu’Adriani me foudroie
du regard.

— En tout cas, vous étes la compagnie idéale pour les
vacances, dit Kalliopi. Si jentends maintenant dire du mal
d’un policier, je vais me facher !

Je démarre, satisfait d’avoir eu ma part du giteau. Cette
fois j'avance au pas pour ménager non seulement mes pas-
sageres, mais la Seat.

Arrivés a I'auberge nous regagnons nos chambres pour
souffler.

— « Les terres de ses ancétres » ! N'importe quoi ! dit-elle
en refermant la porte.

— Tu n’es donc jamais fatiguée ? Apres ce calvaire, tu as
encore la force de raler ?

— A vrai dire, moi aussi j'ai perdu 'entrainement, avoue-
t-elle. Je n’ai pas gémi, mais ce n’était pas agréable et j’ai dt
serrer les dents. Je vais prendre une douche, ¢ca me détendra.

J’attends mon tour, et dés que nous avons terminé, nous
écroulant sur le lit, nous plongeons dans un profond sommeil.

On frappe 2 la porte et jouvre les yeux.

Une voix chuchote :

— Monsieur le commissaire, je dérange ?

Je me leve d’un bond et m’approche de la porte.

— Non, nous ne dormons pas.

Je chuchote aussi pour ne pas réveiller Adriani.

— Vous allez rester a 'auberge ?

— Non, mais laissez-nous une demi-heure.

— D’accord. On vous attend en bas.

— Qui est-ce ? demande Adriani derriére moi.

— Nos amies. Elles veulent savoir si nous allons finir la
journée icl.
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— Bien stir que non. Nous ne sommes pas venus pour
rester enfermés.

Vingt minutes plus tard, nous descendons dans le petit
salon ou 'on déjeune le matin. Nous sommes les premiers.
Puis Aryiro apparait, bientot suivie par les deux autres.

Kalliopi nous propose d’aller diner dans un autre village.

— Cela remplacera la promenade du matin, dont nous ont
détournés les Allemands volants.

— Ou irons-nous ? demande Tassia. Il y a une quarantaine
de villages dans la région.

— Adriani pourrait nous le dire, elle connait le coin, sug-
gere Aryiro.

— Je vous emmene dans mon village, Kato Pedina, dit
Adriani, justifiant ma remarque sur la terre des ancétres. Il y
a un vieux pont, dans les gorges de Vikos, qui vaut le coup
dceil.

— Je prendrais volontiers ma voiture, dit Tassia, mais j’ai
peur de me perdre. Sauf si vous voulez la conduire, monsieur
le commissaire, vous qui connaissez la région.

Elle a une Toyota, toute fraiche sortie du magasin, et je ne
souhaite pas faire monter ma tension en craignant de I'érafler.

— Prenons plutdt la mienne, C’est plus sdr.

Personne n’ayant d’objections, nous nous entassons de
nouveau dans la Seat. Je prie pour qu'elle démarre et par
bonheur elle ne me lache pas.

Je consulte Adriani, qui connait mieux que moi la région.
Elle m’indique la petite route qui passe par Ano Pedina. La
distance est courte, mais sur cette chaussée prétendument
goudronnée, on s’enfonce tous les cinquante metres et on
retient son souffle.

Pour finir, guidés par Adriani, nous atteignons la grande
place du village.
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— Clest quoi, cette église ? demande Kalliopi en montrant
un point plus loin devant nous.

— Ayos Athanassios, répond Adriani.

— On va la voir ?

— Apres. On ira d’abord au pont dans les gorges, avant
la nuit.

Nous laissons la Seat et poursuivons a pied. Adriani
prend la téte et nous suivons a la queue leu leu comme un
commando.

Le chemin n’est qu'un sentier de chévres qui monte et
descend tout le temps. Nous arrivons hors d’haleine, mais
sommes récompensés par la vue. C’est un vieux pont de
pierre. Nous nous y arrétons et regardons autour de nous.
A droite et 2 gauche se dressent les rochers des falaises au-
dessus de la riviere a sec.

Les trois dames admirent le paysage, et je fais de méme,
car je 'avais oublié. Nous pourrions y passer des heures, mais
Adriani nous rameéne sur terre.

— Il faut rentrer, la nuit tombe et bient6t on ne verra plus
ol P'on met les pieds.

— Ce qu’on perd, tout de méme, quand on vit a la ville...
commente Kalliopi.

— Si tu savais ce quon perd quand on vit au village,
réplique Adriani.

Nous prenons le chemin du retour, un peu plus a aise
apres cet échauffement. Ces dames insistent pour voir I'église
avant le diner.

Mon estomac commence a gargouiller, mais je fais contre
mauvaise fortune bon coeur. Heureusement la visite ne dure
pas, 'église étant sombre on ne voit pas les détails.

Un peu plus loin que I'église, nous avisons une petite
taverne dans une maison de pierre.
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— Clest 12 que vous mangiez 'été ? demande Tassia a
Adriani.

— Ma chérie, nous n’avions pas de quoi nous payer la
taverne, rétorque-t-elle sechement.

Il fait doux ce soir et un groupe est attablé dehors. Kalliopi
nous propose d’en faire autant.

— Il fera peut-étre froid plus tard ? s’inquiete Aryiro.

— Non, en cette saison c’est supportable, répond Adriani.
Nos vestes suffiront.

Le groupe en question, c’est la femme-oiseau et ses deux
acolytes de ce matin. Avec eux, deux autres Allemands.

Nous échangeons sourires et poignées de main. Aryiro
faisant l'interprete, on nous présente les deux nouveaux.

— Eux aussi enseignent a 'université, nous résume-t-elle.

Nous nous asseyons a la table voisine et commandons tous
un #sipouro, sauf Adriani qui demande un verre de vin blanc.

— Tsipouro ! s’écrient les Allemands.

Ils soulévent leur carafon et parlent a Aryiro.

— Depuis qu’ils sont 13, traduit-elle, ils en boivent tous
les soirs. Ils adorent le #sipouro.

Le serveur sert les salades et les grillades. Nous nous jetons
sur la nourriture et le silence régne sur les deux tables. Nous
échangeons deux mots ici et 1a, plutdt par politesse, jusqu’au
moment ol le serveur nous apporte un nouveau carafon de
tsipouro.

— Mais nous n’avons rien commandé ! s’étonne Tassia.

— Clest autre table qui l'offre, explique le serveur.

Les Allemands nous tirent d’embarras en levant leurs
verres.

— A nédre sandé !'lancent-ils d’une seule voix.

— A notre santé, et merci ! répond Kalliopi. Mais il ne
fallait pas.
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Ils nous disent qu’ils repartent le lendemain. Trois d’entre
eux reprennent les cours et la femme-oiseau ainsi qu'un autre
ont des programmes de recherche a poursuivre.

— Ils sont venus respirer I'air des cimes et vont maintenant
s’enfermer dans leurs bureaux devant leurs ordinateurs, dit
Tassia. Pour tout vous dire, je les envie. J’aimerais bien que
ce soit pareil pour mon fils.

— Clest-a-dire ? Qu’il saute du haut des montagnes ? la
taquine Kalliopi.

— Je ne serais pas contre. Ils ont I'air de bien s'amuser.

Les Allemands prennent congg. Ils agitent la main de loin,
tandis que nous terminons leur zsipouro.



Fin des vacances. Il est temps de rentrer. Nous discutons
de litinéraire. Adriani insiste pour que nous passions par
Arta et Rio. Nous partons les premiers, suivis par la Toyota
des trois dames.

C’est Kalliopi qui a eu 'idée de partir ensemble, souhai-
tant que notre équipe reste unie lors des diverses étapes du
retour. Nous partons tot pour faire des pauses plus longues
et ne pas arriver chez nous a minuit.

La route est chargée, nous avangons au pas, mais de toute
fagon nous n’irions pas plus vite, avec tous ces nids-de-poule.

Jallume la radio pour me calmer les nerfs et tombe sur
I'une de ces émissions ou les coeurs malheureux des deux
sexes appellent un journaliste pour lui confier leur douleur.

— Tu mets de la musique ou tu éteins, dit Adriani, agacée.

Tassia klaxonne et je la vois dans le rétroviseur qui me
fait signe. Je me gare deés que je peux, imité par la Toyota,
et Aryiro vient nous parler.

— Tassia propose qu’on prenne un café a Agrinio.

— Ca va nous retarder, proteste Adriani. On trouvera ce
qu’il faut a Patras. Ou si vous préférez, on peut s’arréter
apres, sur 'autoroute.

— Sur lautoroute, nous ferons slirement un arrét-
brochettes, dit Aryiro en riant. C’est une tradition nationale.
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Une telle perspective me met de bonne humeur. Adriani
sait que j’ai un faible pour les brochettes, qu’elle-méme consi-
dere avec dédain. La derniere fois que nous en avons mangé
chez nous, c’était en 2004, lors de la finale du championnat
d’Europe de football, lorsque Phanis et Katérina en ont
apporté. Adriani était furieuse, mais Phanis a répliqué qu’une
finale sans brochettes, c’était comme du football sans ballon,
ce qui I'a laissée sans voix.

Je mets les gaz, car je suis en manque de café, et aussi de
brochettes, dont je suis privé depuis des mois.

A Patras le port est bloqué par des policiers qui contrélent
personnes et véhicules. En dehors de 'espace portuaire, des
immigrés sont rassemblés. Les uns regardent les entrées du
port, les autres discutent entre eux.

Je m’arréte a 'une des entrées et me renseigne aupres d’'un
policier, par pure déformation professionnelle : ce n’est pas
mon affaire et cela ne m’intéresse pas.

— Notre boulot quotidien, monsieur le commissaire, me
dit le collégue. Les immigrés tentent d’entrer dans le port
et de se faufiler dans un bateau, n’importe lequel. Nous, on
leur court derriére et on ne s’en sort pas. Nous contrélons
aussi les camions, car beaucoup de chauffeurs routiers se
font payer par les immigrés pour les embarquer clandesti-
nement.

Nous délibérons sur le choix d’un café, mais Kalliopi et
Tassia sont inflexibles.

— Je ne prends pas le café avec des immigrés sous les yeux,
déclare Kalliopi. Nous en verrons assez dés demain a Athenes.

— Allons a Rio, Cest plus agréable, propose Aryiro.

Aucune objection. Nous repartons.

— Kalliopi ne pouvait pas deviner que Katérina a des
immigrés pour clients, dit Adriani.
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— Heureusement qu’elle ne I'a pas découvert au fond de
la tasse, dis-je.

Elle me jette un regard torve.

Il nous faut une demi-heure pour atteindre Rio. Nous
choisissons une cafétéria en bord de mer. D’autres groupes
sont encore assis aux tables voisines.

— lci Cest parfait, dit Tassia.

Adriani commande du thé, les trois dames un cappuccino
et moi mon café grec rituel.

— Vous, monsieur le commissaire, a la Brigade criminelle,
vous devez avoir souvent affaire aux immigrés ? demande
Aryiro.

— Evidemment, répond Kalliopi & ma place. Ils n’arrétent
pas de s’entre-tuer.

— Il'y a des immigrés criminels et d’autres qui travaillent
régulierement, dis-je sans préciser, ne souhaitant pas me lan-
cer dans ce genre de discussion 2 la veille de mon retour au
service.

— Si vous voulez des précisions sur les immigrés, ma fille
pourra vous renseigner, intervient Adriani. Elle est spécialiste.

— Pourquoi ? demande Kalliopi. Elle travaille dans une
ONG?

— Non, elle a un cabinet d’avocats, répond sechement
Adriani, sous le regard interrogateur des autres.

Je me dépéche de calmer le jeu, craignant 'embrouille.

— Les immigrés ont beaucoup de démarches a faire.
Les demandes d’asile, les permis de séjour et de travail, les
contrats pour 'ouverture d’'un commerce, la bureaucratie
est compliquée.

— D’accord, dit Kalliopi. Mais ils ont de I'argent pour
payer ?

— Pas beaucoup, mais ils en ont. La plupart arrivent avec
une petite cagnotte.
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— Pourquoi Cest les notres qui paient ? intervient Aryiro.
Regarde ma niece, qui a une petite entreprise, elle te dira
combien ils lui doivent.

— En tout cas, précise Kalliopi, si je ne veux pas les voir
en prenant mon café, ce n’est pas qu’ils me dégotitent, j’en
ai plutdt le ceeur serré.

Comprenant tous qu’elle essaie de se rattraper, nous ne
relevons pas et buvons en silence.

Nous repartons en direction de Corinthe, mais peu avant
Egio nous tombons sur des travaux. On roule sur une seule
voie et la queue s’étend sur trois kilometres.

— Nous ne serons pas a4 Athénes ce soir, commente
Adpriani.

— Il n’y a pas d’autre route. On finira bien par arriver.

— Vous ne pouviez pas mettre quelqu’un pour faire cir-
culer ?

— Vous, c’est qui ? Je travaille a la direction de la Streté
d’Athenes. Cette route dépend de la police routiere locale.

Elle n’a rien a répondre et jai la rare satisfaction de lui
avoir cloué le bec.

Heureusement, peu avant Akrata la route s'élargit. Il nous
faut deux heures encore pour arriver a2 Corinthe. En entrant
sur 'autoroute Corinthe-Athenes je respire un grand coup.
Au premier grill nous nous arrétons, Tassia et moi, comme
si Pon s’était donné le mot.

— Clest moi qui vous l'offre, annonce Kalliopi dés que
nous sommes assis.

Je lui demande :

— Pourquot toi et pas mot ?

— Je suis une vieille fille retraitée et j’ai rarement 'occasion
d’offrir un repas.

Nous commandons des brochettes de calamar, deux salades
et des frites. Pour ma part jaurais préféré un gyros, avec un
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