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Introduction

Une sanction pénale est la réponse de la société, par 
le biais de la justice, au coupable d’un crime. La peine 
de mort est l’une des premières sanctions pénales ; c’est 
aussi la plus grave, le « châtiment suprême ». On  la 
trouve déjà mentionnée dans le code d’Hammurabi, 
vers 1750 avant J.-C. La France l’a pratiquée pendant 
des siècles, jusqu’à son abolition en 1981.

De l’apogée au déclin

On n’abordera ici le problème de la peine de 
mort que sous l’angle du châtiment des crimes de 
droit commun ou traités comme tels (même s’ils 
sont politiques). Les chiffres qui vont être donnés ne 
prennent donc pas en compte les exécutions liées à 
des événements politiques ou militaires exceptionnels : 

7



en particulier les 30 000 exécutés de la Terreur en 1793 
et  1794, les milliers de fusillés à l’occasion de la 
Commune de Paris en 1871, les centaines de soldats 
fusillés « pour l’exemple » pendant la Première Guerre 
mondiale, les 800 exécutions à l’occasion de l’épuration 
des années 1944 à 1948. On pourrait aussi y ajouter les 
exécutions liées aux guerres coloniales, par exemple, 
dans la seconde moitié des années 1950, plusieurs 
dizaines en Algérie. Le dernier condamné à mort fusillé 
pour raison politique est, en 1963, le colonel Bastien-
Thiry, qui avait dirigé un attentat contre le président de 
la République, le général de Gaulle.

En matière de crimes de droit commun, la peine 
de mort était peu appliquée au Moyen Âge, pendant 
longtemps, on lui a préféré les rétributions pécuniaires. 
Ainsi la loi salique, élaborée entre le ive et le vie siècle, 
fixait-elle le montant du dédommagement dû pour une 
vie ôtée, afin d’empêcher les rixes et autres vengeances 
privées et ainsi de garantir la paix civile : le coupable 
avait l’obligation de payer à la victime ou à sa famille 
une certaine somme, et ces dernières devaient l’accep-
ter et en rester là. Seuls quelques crimes requéraient 
la peine de mort, en particulier les violences contre le 
roi, représentant de Dieu sur Terre. Cependant, cette 
limitation de la peine capitale s’appliquait aux hommes 
libres, mais pour les serfs il en était probablement tout 
autrement. Puis, sous les Carolingiens (viiie-xe siècle), 
le  nombre de types de crimes passibles de la peine 
capitale a augmenté, donc celui des condamnations, 
mais il n’est pas possible de le connaître faute de 
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documents judiciaires conservés en nombre suffisant. 
Une telle situation a perduré, pour l’essentiel, jusqu’à 
la fin du Moyen Âge. Si toute tentative pour chiffrer 
le nombre des peines capitales reste inenvisageable, 
la seule certitude réside dans leur rareté, avec la proba-
bilité cependant d’une augmentation progressive de leur 
fréquence au fil des années : avec l’affirmation grandis-
sante du pouvoir royal, les crimes ainsi châtiés étaient 
surtout ceux commis par des marginaux, qu’il s’agisse 
de crimes de sang ou de vols, et dans une moindre 
mesure des délits politiques.

La peine de mort constitue ensuite, pendant l’Ancien 
Régime (xvie-xviiie  siècle), un châtiment beaucoup 
plus fréquent qu’au Moyen Âge, bien que restant très 
largement minoritaire ; on peut même parler pour cette 
époque d’un apogée de la peine capitale, qui culmine 
sans doute entre le milieu du xvie  siècle et la fin du 
xviie  siècle. Entre  1575 et  1604, on compte chaque 
année en moyenne dans le ressort du parlement de 
Paris (soit une petite moitié du royaume), cour d’appel 
pour les procès de droit commun, 65 condamnations 
à mort… ce qui reste très faible quantitativement au 
regard de l’ensemble des sentences pénales. Puis 
la fréquence des exécutions capitales augmente au 
xviie  siècle, pour diminuer légèrement au milieu du 
xviiie siècle. Dans la seconde moitié de ce siècle, à peu 
près 115 types de crimes peuvent théoriquement mener 
au gibet, qu’il s’agisse de crimes contre les personnes 
(assassinats, homicides, duels) ou contre les biens (vols 
avec force, avec effraction, vols domestiques), en passant 

Introduction

9



par les atteintes à l’ordre monarchique (lèse-majesté, 
rébellions et séditions), à la morale (homosexualité, 
bestialité, inceste) et à la religion (sacrilège, blasphème, 
hérésie). 60 personnes par an en moyenne sont condam-
nées à mort par le parlement de Paris, 25 par celui de 
Toulouse, 8 par celui de Bretagne, mais aussi 75 par 
les cours des prévôts des maréchaux, une juridiction 
d’exception compétente dans les campagnes pour juger 
sans appel les voleurs de grand chemin, les déserteurs 
et les séditieux. En ajoutant à ces chiffres ceux des 
autres parlements, au nombre d’une dizaine, on arrive 
à une moyenne de deux centaines de condamnations 
annuelles pour l’ensemble du royaume, soit environ 
0,75 condamné pour 100 000 habitants.

Mais il faut tenir compte des mesures de grâce 
royale : étant à la source de toute justice puisqu’il tient 
son pouvoir de Dieu, le roi peut gracier les condamnés 
à mort, et il ne s’en prive pas, ce qui est le signe à la fois 
de sa compassion et de son pouvoir. Le roi est présenté 
comme le père de ses sujets : un bon père sait punir, 
mais aussi pardonner. Il faut aussi envisager les condam-
nations par contumace : nombre d’accusés s’enfuient 
avant qu’on ne les arrête, ce qui n’empêche pas la justice 
de les condamner, puis de les faire exécuter en effigie 
pour que « justice soit faite » : un mannequin de chiffon 
pendu ou roué. Tout est dans le symbole. On aboutit 
en fait à un nombre réel d’exécutions sensiblement 
inférieur, au moins d’un tiers, à celui des condamna-
tions. Ainsi, sur les 75 condamnations annuelles (en 
moyenne) prononcées par les prévôts des maréchaux, 
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46 sont-elles réellement effectuées et 29 en effigie. 
Au cours du xviiie siècle, pour la seule ville de Paris, le 
nombre des exécutions capitales était ainsi nettement 
inférieur à celui de Londres, qui en voyait chaque année 
entre 25 et 30 ; on a même connu à Paris des années sans 
aucune exécution.

Avec la Révolution, en 1791, le nombre d’incrimi-
nations passibles du châtiment suprême passe de 115 
à 32 : ont principalement été éliminés de la liste les 
attentats aux bonnes mœurs, ainsi que ceux portés à 
l’exercice du culte, ce qui s’explique par la laïcisation en 
cours de la société. Malgré cela, même si les données ne 
sont pas connues avec certitude en ce qui concerne les 
condamnations pour crimes de droit commun pendant 
la Révolution, puis pendant l’Empire et la Restauration, 
c’est-à-dire de 1789 à 1830, il semble que le nombre 
de condamnations à mort ait été important ; en 1816 
comme en 1817, on en compterait plus de 500 chaque 
année. Le législateur a rajouté pendant cette période 
quelques autres crimes passibles de la peine de mort, 
comme les vols qualifiés, l’infanticide et les violences 
graves contre les fonctionnaires, ou encore la piraterie 
et la baraterie (naufrage volontaire dans un but fraudu-
leux). Surtout, la possibilité de l’octroi de circonstances 
atténuantes, largement utilisée par les juges de l’Ancien 
Régime, a légalement disparu : toute culpabilité, recon-
nue en justice, d’un crime passible légalement de mort 
se traduit automatiquement par une telle condamna-
tion, d’où ces chiffres très élevés.
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Un reflux rapide s’amorce ensuite, d’abord dans 
la seconde moitié des années 1820, et surtout à partir 
des années 1830. De 1825 à 1830, 111 condamnations 
à mort sont prononcées annuellement, soit à peu près 
deux fois moins qu’une cinquantaine d’années aupara-
vant (pour une population plus importante), dont 72 
sont exécutées ; puis on passe de 108 condamnations 
à mort en 1831 à 50 en 1833 ! De  1833 à  1870, 37 
condamnations sont prononcées en moyenne chaque 
année, dont 22 sont exécutées ; puis entre 1870 et 1939, 
on comptabilise 566 personnes exécutées, soit une 
moyenne d’un peu plus de 8 par an. Ce déclin est lié 
pour une part à l’augmentation du nombre de mesures 
de grâce : 50 % des condamnés sont grâciés au milieu du 
xixe siècle, 40 % pendant le Second Empire, les deux 
tiers sous la Troisième République (il s’agit en fait de 
commutations par le chef de l’État de la peine de mort 
en travaux forcés à perpétuité), et plus encore à la loi de 
1832 qui élargit très nettement la possibilité qu’avaient 
les jurys des cours d’assises depuis 1824 d’accorder 
des circonstances atténuantes, de sorte que la recon-
naissance d’une culpabilité ne conduit plus désormais 
obligatoirement à l’échafaud. En outre, la même année 
(1832), on a supprimé 11 cas de peine capitale, dont le 
faux monnayage et le vol qualifié ; en 1848 ne subsistent 
plus qu’une quinzaine de crimes capitaux. Concrète-
ment, la peine de mort devient dorénavant réservée aux 
auteurs des crimes les plus graves contre les personnes ; 
elle n’est plus décidée qu’en cas de crime « acquisitif », 
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c’est-à-dire, par exemple, quand la victime est à la fois 
tuée et violée ou quand l’assassinat accompagne le vol.

Au cours du xxe siècle, le nombre des exécutions 
continue à diminuer : 32 guillotinés, par exemple, 
de 1911 à 1915, 26 guillotinés de 1951 à 1955, finale-
ment 3 de 1966 à 1970, le même nombre de 1971 à 
1975, enfin les trois derniers en 1976 et 1977. Hamida 
Djandoubi est le dernier exécuté de France et d’Europe 
de l’Ouest. Une dizaine de condamnations à mort est 
encore prononcée avant l’abolition de 1981, mais 
aucune n’est appliquée.

Dans ce déclin d’ensemble, les infléchissements 
conjoncturels peuvent être importants, à long terme 
comme à court terme. C’est pendant et au lendemain 
des périodes de troubles civils ou politiques que la peine 
de mort est le plus lourdement décidée et appliquée : 
guerre de Cent Ans peut-être à la fin du Moyen Âge, 
guerres de Religion au xvie  siècle, Fronde au milieu 
du xviie siècle, Révolution, Restauration (1815‑1830). 
On constate aussi de fortes augmentations de condam-
nations et d’exécutions au lendemain des guerres 
(même sans tenir compte des condamnations de nature 
politique), notamment dans les années 1921‑1925 
(67 exécutions) et surtout entre  1946 et  1950 (121 
exécutions), l’ambiance générée par la guerre tendant 
à banaliser provisoirement l’exercice de la violence, 
y compris judiciaire, sans parler du rattrapage d’un 
contentieux non traité pendant le conflit. Mais d’autres 
circonstances peuvent intervenir pour entraîner des 
infléchissements, qu’il faut sans doute attribuer aux 
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variations de l’opinion publique. Pendant les années 
1760, par exemple, l’inflation des supplices se généra-
lise sur tout le territoire, avec une décrue ensuite, sans 
qu’on sache vraiment expliquer l’une puis l’autre ; les 
pénitents bleus d’Aix procèdent ainsi à l’inhumation 
de 81 condamnés à mort entre 1700 et 1710, de 164 
entre 1761 et 1770 et de 81 entre 1781‑1790. Toutes 
proportions gardées, la constatation est similaire de 
1908 à 1910, alors que se développe un banditisme 
qui semble important et une campagne d’opinion qui 
dénonce, à tort ou à raison, la crise de la répression, sur 
fond de contestations sociale et politique : on n’avait 
connu aucune exécution en 1906, 1907 et 1908, mais 
on en comptabilise 13 en 1909 et au moins 8 pendant 
chacune des années suivantes jusqu’en 1914.

De la publicité au huis clos

Dans les temps anciens, l’exécution avait pu appar-
tenir au peuple lui-même, invité à punir le criminel par 
la lapidation. Ensuite les penseurs chrétiens ont mis en 
avant l’idée de pénitence publique, tandis que le droit 
romain, redécouvert au xie siècle, privilégiait les peines 
corporelles exemplaires, publiques également, pour les 
crimes graves. Même lorsque l’exécution des criminels 
est l’affaire de bourreaux professionnels, la présence 
du peuple reste nécessaire car elle légitime sa validité 
en la différenciant d’une vengeance privée. En même 
temps, la mise à mort visant à l’exclusion du coupable 
de la communauté, sa publicité permet que tous soient 
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informés de cette déchéance civique. Mais si l’exécu-
tion publique est éliminatrice, elle tend par aillleurs à 
frapper les imaginations pour éduquer la foule ; à cet 
égard le supplice de la roue semble avoir été pendant 
des siècles l’un des plus efficaces, ne serait-ce que par 
sa durée, tandis qu’on a souvent reproché ensuite à la 
guillotine son excessive rapidité.

Pendant longtemps, par conséquent, il n’a pas été 
imaginable de ne pas exécuter les condamnés à mort en 
public. Pendant l’Ancien Régime, lorsque le jugement 
était annoncé au condamné, le supplice devait se tenir 
le jour même. Après la proclamation publique de la 
sentence par un greffier devant la prison, le condamné 
était d’abord conduit au parvis d’une église, où il 
prononçait l’amende honorable, puis gagnait sur une 
charrette la place où était dressé l’échafaud. Ce chemin 
s’effectuait au milieu du public : le condamné était en 
chemise, pieds nus, la torche à la main, assisté par 
un confesseur, souvent par des pénitents, parfois 
même, comme à Aix et à Marseille, jusqu’à la fin du 
xixe siècle.

Les exécutions avaient lieu en plein jour, sur les 
principales places publiques des villes concernées. À 
Toulouse, c’était généralement la place Saint-Georges, 
et à Dijon la place du Morimont. Paris comptait 
pendant l’Ancien Régime plusieurs lieux d’exécution. 
Le gibet de Montfaucon, situé un peu à l’écart de la 
ville, au nord-est, qui fonctionnait surtout à la fin du 
Moyen Âge, est encore un peu utilisé jusqu’au milieu 
du xviie siècle, époque de sa destruction, mais il sert 
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principalement à l’exposition des corps exécutés 
ailleurs : construit sur une butte, il comprend seize 
piliers hauts de dix mètres, réunis à mi-hauteur et 
à leur sommet par des poutres garnies de chaînes 
auxquelles on suspend sur deux étages les corps des 
suppliciés. C’est la place de Grève, devant l’hôtel de 
ville, qui sert le plus souvent de cadre aux exécutions, 
bien qu’aucun échafaud ni potence n’y soient dressés 
en permanence, et dans une moindre mesure la place 
Maubert, la rue Saint-Honoré au carrefour de  la 
Croix-du-Trahoir, et quelques autres lieux accessoi-
rement : bref, des endroits de la sociabilité ordinaire. 
La Révolution poursuit les exécutions parisiennes 
des criminels de droit commun sur la place de Grève, 
mais installe celles des condamnés politiques surtout 
sur la place du Trône renversé (l’actuelle place de la 
Nation), puis sur la place de la Révolution, (l’actuelle 
place de la Concorde) et par moments sur la place 
du Carrousel et sur la place Saint-Antoine, avant 
de revenir ensuite uniquement à la place de Grève 
jusqu’en 1832.

Mais une autre réalité doit aussi être prise en compte, 
même si elle est sans doute moins fréquente : l’exécution 
sur ou devant le lieu du crime. Théoriquement prévue 
par l’ordonnance criminelle de 1670, cette disposition 
est assez peu appliquée d’abord, puis de plus en plus 
fréquemment à partir de 1750. C’est souvent le cas pour 
les voleurs domestiques, pendus devant la maison de 
leur maître, non sans risque de représailles populaires 
contre celui-ci. En 1833, dans l’affaire de Peyrebelle, 
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dite aussi de « l’auberge rouge » (des aubergistes ayant 
assassiné des clients), le cortège judiciaire part avec les 
condamnés de Privas le 1er octobre 1833 à 5 heures du 
matin pour se rendre sur le lieu de l’exécution, devant 
l’auberge des crimes, à quatre-vingts kilomètres de là, 
escorté par huit brigades de gendarmerie et un peloton 
de soldats ; il fait halte à 8 heures du soir dans un village, 
pour repartir le lendemain matin et arriver à 11 heures 
à sa destination, où a lieu l’exécution.

Arrivé sur place, quelle qu’elle soit, après une 
nouvelle lecture du jugement, le condamné monte sur 
l’échafaud pour y subir sa peine, à moins qu’il ne décide 
alors de faire des aveux tardifs ou de dénoncer d’éven-
tuels complices dans un « testament de mort ». Ce qui 
retarde d’autant le supplice : en 1721, Louis-Dominique 
Cartouche y passa plus de vingt-quatre heures avant 
son exécution sur la roue. Il ne lui reste plus alors qu’à 
subir son supplice, encouragé par les spectateurs s’il 
fait preuve de courage, souvent vilipendé si ce n’est pas 
le cas.

D’après le sociologue Émile Durkheim (1858‑1917), 
ce spectacle de l’exécution visait à créer un consensus 
parmi les spectateurs, unis contre le criminel châtié, 
donc à resserrer le lien social. Selon le philosophe 
Michel Foucault (1926‑1984), qui fondait son analyse 
sur l’illusion d’une justice souveraine et toute-puissante, 
venue d’en haut, il avait surtout pour but l’intériori-
sation des règles morales et sociales : l’exécution 
publique aurait marqué dans les corps la concrétisation 
de la souveraineté politique, qui s’exprimait en traçant 
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la  lettre de la loi dans la chair. En réalité, la justice 
s’insérait constamment dans des stratégies d’arbitrage 
et de négociation, impliquées dans la recherche perma-
nente du consentement social. Mais le spectacle pénal 
traduisait surtout une adhésion ; la punition publique 
des criminels était approuvée, et même souhaitée, par la 
population, comme le prouve le très faible nombre des 
« émotions » populaires qui marquent une désapproba-
tion : entre 1661 et 1789, seules trente-deux « émotions 
d’échafaud » sont recensées dans la France entière. 
Analysée de près, une telle approbation est pourtant 
ambiguë : elle combine deux sentiments en apparence 
opposés, d’une part l’ostracisme envers le condamné, 
une réaction qui permet de rejeter le crime et de rétablir 
l’ordre social un moment transgressé, d’autre part la 
compassion à son égard, qui semble bien être le senti-
ment dominant, chacun sachant qu’il pourrait connaître 
un jour un sort similaire : « On allait un jour faire mourir 
deux voleurs de grands chemins ; je vis une foule de 
peuple qui les suivait ; je lui remarquai deux mouve-
ments qui n’appartiennent, je pense, qu’à la populace 
de Paris. Ce peuple courait à ce triste spectacle avec 
une avidité curieuse, qui se joignait à un sentiment de 
compassion pour ces malheureux ; je vis une femme 
qui, la larme à l’œil, courait tout autant qu’elle pouvait, 
pour ne rien perdre d’une exécution dont la pensée lui 
mouillait les yeux de pleurs. Que pensez-vous de ces 
deux mouvements ? Pour moi je ne les appellerais ni 
dureté ni pitié. Je gagerais que le peuple pourrait, en 
même temps, plaindre un homme destiné à la mort, 
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avoir du plaisir en le voyant mourir, et lui donner mille 
malédictions1. »

Entre aussi en compte, sans nul doute, le caractère 
« divertissant » des exécutions capitales : on a curiosité 
à les regarder au même titre qu’on cherche à voir les 
autres cérémonies publiques, comme les processions 
religieuses ou civiques, les mariages royaux, etc. 
« Quelle voix sinistre et retentissante, emplissant les 
rues et les carrefours, se fait entendre jusqu’au sommet 
des maisons, et crie qu’un homme plein de jeunesse 
va périr, égorgé de sang-froid par un autre homme, 
au nom de la société ? Le colporteur, en courant et 
hurlant, vend la sentence encore humide ; on l’achète 
pour savoir le nom du coupable, et apprendre quel est 
son crime : on a bientôt oublié l’un et l’autre. C’est une 
condamnation subite qui vient épouvanter les esprits à 
un moment où l’on ne s’y attendoit pas. La populace 
quitte les ateliers et les boutiques, et s’attroupe autour 
de l’échafaud, pour examiner de quelle manière le 
patient accomplira le grand acte de mourir en public au 
milieu des tourments2. » De la popularité du spectacle 
de l’exécution, témoignent aussi l’apparition et le succès 
des « canards », feuilles volantes imprimées et vendues à 
faible prix, qui détaillent les supplices des condamnés, 
ainsi que de la « littérature de la potence » qui multiplie 

1.  Marivaux, « Lettre sur les habitants de Paris », Journaux et œuvres 
diverses, Paris, Garnier, 1969.
2.  Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, t. 2, Hambourg-
Neufchâtel, 1781.
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du xviie au xixe siècle les complaintes dans lesquelles 
le narrateur disparaît derrière le criminel, supposé 
raconter ses forfaits : « Approchez-vous pour écouter,/ 
Petits et grands je vous en prie,/ Et vous entendrez 
réciter/ Les crimes que j’ay fait en ma vie./ N’étais-je pas 
bien malheureux/ De faire un crime si odieux. » Dans 
ces textes, le criminel est bien supposé se donner en 
spectacle, dont l’exécution constitue le point d’orgue.

Ces sensibilités diverses, voire opposées, devant le 
spectacle des exécutions capitales, se côtoient dans un 
même public. « L’homme fut rompu, ainsi que ses deux 
camarades. Je ne pouvais soutenir la vue de cette exécu-
tion ; je m’éloignai. […] Je fis une autre observation. 
Tandis que les malheureux souffraient, j’examinais les 
spectateurs. Ils causaient, riaient, comme s’ils eussent 
assisté à une parade. Mais ce qui me révolta le plus, 
ce fut une jeune fille, très jolie, qui me parut avec son 
amant. Elle éclatait de rire, elle plaisantait sur l’air et les 
cris des malheureux3. »

La situation commence à changer dans la seconde 
moitié du xviiie siècle et la première moitié du xixe siècle, 
pour trois raisons concomitantes. La première relève de 
l’histoire des sensibilités : l’écartèlement interminable 
du régicide Robert François Damiens en 1757 semble 
avoir suscité chez nombre de spectateurs, surtout issus 
des milieux dirigeants, le rejet d’un tel spectacle. On 
n’y était plus habitué, puisque personne n’avait plus 

3.  Restif de la Bretonne, Les nuits de Paris, Londres-Paris, 1788‑1794, 
fragment de la 326e nuit.
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été écartelé depuis Ravaillac en 1610 et plusieurs autres 
régicides pendant les décennies précédentes. Ce rejet 
est encore renforcé par les flots de sang versés quoti-
diennement à l’occasion de la Terreur en 1793‑1794. La 
deuxième raison, la plus importante, relève de l’histoire 
judiciaire : les « peines obscures » succèdent alors aux 
peines publiques, ou en d’autres termes la prison, qui 
offre l’avantage d’une répression discrète, a conquis le 
droit pénal, et avec lui les classes dirigeantes et la magis-
trature. Une troisième raison est de nature politique : il 
s’agit d’établir un espace urbain pacifié après le temps 
des révolutions. Dans ce contexte général, le spectacle 
des mises à mort peut sembler de plus en plus incongru.

Dès 1810, par conséquent, on supprime la chemise 
rouge portée par les condamnés pour crime d’assassi-
nat, d’incendie ou d’empoisonnement ; seuls les parri-
cides continuent à être conduits au supplice en chemise, 
nu-pieds, la tête couverte d’un voile noir, sans compter 
l’amputation du poing avant la mise à mort, abolie 
seulement en 1832. En 1832, on fixe l’exécution au petit 
matin, au lieu de midi en province ou de 16 heures à 
Paris auparavant ; à partir de 1909, on guillotine encore 
plus tôt, souvent entre 3 et 4 heures du matin : les exécu-
tions sont désormais enfouies au cœur des ténèbres. En 
1832 aussi, on avait remplacé la charrette découverte du 
condamné par une voiture fermée et on avait commencé 
à éloigner l’échafaud du centre des villes : à Paris, on 
le déplace de la place de Grève jusqu’à la barrière 
Saint-Jacques, puis en 1851 on choisit le trottoir devant 
l’entrée de la prison de la Roquette, auquel succède en 
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1900 celui de la prison de la Santé ; à Lyon, on l’éloigne 
progressivement de la place Bellecour et de la place des 
Terreaux, situées au centre de la ville, vers le sud de 
la presqu’île, moins peuplé, en le plaçant à des angles 
de rue, et non sur des places, de plus en plus près de 
la prison Saint-Paul, pour finir par l’installer devant 
sa porte. Une évolution similaire concerne la plupart 
des villes. En 1869, l’échafaud est partout supprimé, 
l’engin de mort étant désormais placé directement sur 
le sol pour que l’opération soit moins visible du public. 
À l’origine, la guillotine était en effet montée sur un 
échafaud surélevé auquel on accédait par un escalier de 
deux mètres de haut et de dix marches ; la guillotine, 
quant à elle, faisait au moins 5,5 mètres de hauteur à 
l’époque de son invention, pour en venir à 4,50 mètres 
à partir du début du xxe siècle. En 1885, le Sénat adopte 
le principe de la non-publicité des exécutions capitales.

Malgré ces changements, les exécutions continuent 
à attirer des foules importantes, comme elles le faisaient 
déjà pendant l’Ancien Régime, surtout lorsque les 
criminels concernés étaient célèbres ; ainsi en 1753, à 
l’occasion de l’exécution de Catherine Lescombat, une 
exaltée à la beauté célèbre, et de son amant Jean-Louis 
de Montgeot, qui avaient tué le mari gênant, « toutes les 
chambres avaient été louées sur la Grève pour la voir 
pendre. Il y eut des spectateurs jusques sur les tours 
Notre-Dame. » Mais on pourrait multiplier les exemples 
similaires. Rien ne semble avoir changé dans ce domaine 
au xixe siècle. En 1833, le châtiment des trois condam-
nés de « l’auberge rouge » aurait rassemblé en pleine 
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montagne ardéchoise 30 000 personnes ; en 1870 l’exé-
cution de Jean-Baptiste Troppmann, assassin d’une 
famille de sept personnes, les parents et cinq enfants, 
est suivie d’après la presse par 30 000 personnes égale-
ment, mais à Paris cette fois ; en janvier 1909, quand 
sont guillotinés à Béthune les quatre chefs de la bande 
Pollet, une bande ayant à son actif plusieurs centaines de 
vols avec violence, des cortèges venant de la campagne 
convergent vers le chef-lieu d’arrondissement et 6 000 
personnes attendent la venue des condamnés. Même 
des suppliciés « banals », ceux qui n’ont pas commis de 
crime spectaculaire et qui n’ont pas bénéficié de ce fait 
d’une publicité particulière, attirent les foules : en 1898, 
l’exécution à Angoulême d’un nommé Georges Soulat 
attire 10 000 spectateurs, si l’on en croit Le Petit Journal. 
Pendant le Second Empire, c’est Marseille qui possède 
le taux record de fréquentation des exécutions, avec 
50 000 à 60 000 personnes pour le Calabrais Matraccia, 
auteur d’un double assassinat, en 1857, puis 50 000 
pour une triple mise à mort en 1868. Pour l’ensemble 
de la France entre 1870 et 1939, la moyenne semble 
être de 5 800 spectateurs par exécution, avec de fortes 
variantes de l’une à l’autre, de quelques centaines à 
plusieurs dizaines de milliers.

De telles affluences s’expliquent pour une part par 
une curiosité générale pour tous les types de spectacles, 
fussent-ils morbides comme celui-ci, au même titre que 
pour d’autres cérémonies publiques comme les entrées 
royales à l’époque moderne, les voyages présiden-
tiels, les panthéonisations, les funérailles ou les fêtes 
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républicaines à l’époque contemporaine. La compas-
sion envers les condamnés est toujours présente chez 
une partie des spectateurs ou des observateurs. Victor 
Hugo en témoigne puissamment dans Le dernier jour 
d’un condamné en 1829, un ouvrage présenté comme le 
journal qu’un condamné à mort aurait écrit pendant les 
dernières heures précédant son exécution, insistant sur 
son angoisse et ses dernières pensées, sur les souffrances 
quotidiennes morales et physiques qu’il a subies, ainsi 
que sur les conditions inhumaines de la vie des prison-
niers. Mais d’autres critères que la compassion prennent 
à cette époque une importance grandissante. Ainsi, 
pour certains membres des classes supérieures, assis-
ter à une exécution pouvait être considéré comme un 
entraînement et une familiarisation avec la mort, réuti-
lisables pour le temps de guerre. Parmi eux figuraient 
les anciens soldats, des revanchards après 1870, des 
nostalgiques de l’Empire… Une telle présence permet-
tait aussi de se différencier, par une attitude stoïque, des 
réactions spontanées des spectateurs environnants, qui 
pouvaient aller jusqu’à l’évanouissement ou la crise de 
nerfs : Clemenceau lui-même, pourtant médecin, obligé 
un jour d’assister à une exécution, avait eu un malaise…

D’autres spectateurs voyaient dans un tel spectacle 
une simple distraction après une nuit de fête. Avec le 
déplacement des horaires, le public s’est en effet modifié, 
privilégiant de plus en plus le monde interlope et celui 
de la nuit au détriment de celui des « honnêtes gens », 
les travailleurs diurnes : les journalistes mettent l’accent 
sur la présence des prostituées, et plus généralement de 
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la « populace », de la « lie de la population ». « Fêtards 
en habit et femmes décolletées venaient se mêler aux 
rôdeurs et aux filles », écrit un journaliste du Petit 
Journal. Il est cependant bien difficile de savoir si les 
mêmes personnes assistaient à toutes les exécutions ou 
s’il y avait un renouvellement du public. En fait, dans la 
France de la Troisième République, divers témoignages 
tendraient à montrer que l’exécution était considérée 
comme un spectacle à usage unique, où l’on allait pour 
connaître une bonne fois des sensations fortes, mais 
où ensuite l’horreur vécue l’emportait sur le désir de 
renouveler l’expérience. Même si la foule semble en 
apparence rire et chanter (avant ou après certaines 
exécutions, on voit les spectateurs organiser un banquet 
ou un bal), ces gestes ne seraient, d’après un journaliste 
de La Presse, qu’un « déguisement de l’épouvante », 
et, plutôt que de compassion pour le condamné, ce 
serait tout au contraire d’une sensiblerie surtout dispo-
sée envers soi-même qu’il s’agirait. Les raisons d’être 
présent sont diverses, par conséquent, mais l’attirance 
(ou le rejet) pour un spectacle violent l’emporte de 
plus en plus dans le public sur l’empathie qui caracté-
risait, pour une bonne part, les spectateurs de l’Ancien 
Régime.

Certes, au cours du xixe  siècle et a fortiori du 
xxe siècle, le spectacle de la mise à mort est devenu de 
plus en plus rare ; ainsi les habitants de Dijon n’ont-
ils l’occasion d’assister qu’à cinq exécutions capitales 
entre 1870 et 1939, plus précisément en 1872, 1885, 
1892, 1894 et 1937, soit une exécution en moyenne tous 
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les quatorze ans, avec même quarante-trois ans d’écart 
entre les deux dernières. Il est indéniable que la rareté 
attire l’affluence : Angoulême n’avait pas connu d’exé-
cution capitale depuis près de vingt ans avant celle de 
Soulat et ses 10 000 spectateurs. Mais la grande presse 
populaire (le Petit Journal, le Matin, le Petit Parisien…) 
pallie cette rareté en racontant et surtout en mettant 
en images, qu’il s’agisse de dessins, d’estampes ou de 
photographies, de sorte que c’est de plus en plus par la 
lecture du journal, plutôt que par une présence directe, 
que le châtiment se donne désormais à voir au public.

À l’occasion de l’exécution à Béthune des membres 
de la bande Pollet en 1909, pour essayer d’enrayer 
cette évolution qui va à l’encontre de la « dépublici-
sation » souhaitée, le ministère de la Justice demande 
de « prendre les mesures nécessaires pour que l’exécu-
tion des quatre condamnés ne puisse être reproduite 
par aucun appareil photographique ou cinématogra-
phique ». La presse n’en continue pas moins à publier 
des photographies prises clandestinement et à relater 
les derniers moments des condamnés, avec des articles 
stéréotypés et moralisateurs qui comprennent toujours 
les mêmes séquences : annonce au condamné du rejet 
de sa grâce, intervention de l’aumônier, arrivée du 
bourreau et de ses aides pour la toilette, transport sur le 
lieu du supplice, exécution, mais rien sur le sang versé. 
En général, on insiste sur la rapidité et l’« humanité » 
de l’opération : l’exécution a été propre et rapide, le 
bourreau ayant fait la preuve de sa compétence ; on 
présente le guillotiné comme un modèle de courage et 
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de résignation, des qualités qu’on attend surtout des 
condamnés politiques ou des criminels célèbres pour 
des faits divers spectaculaires. Relatant l’exécution de 
l’anarchiste Auguste Vaillant en 1894, le Progrès de Lyon 
écrit : « Vaillant est mort courageusement, sans forfan-
terie, on pourrait presque dire froidement, et un des 
hauts fonctionnaires de la police présent à l’exécution a 
pu dire : “C’est un homme qui vient de mourir.” » Mais 
il arrive que des condamnés ne soient pas aussi coopé-
ratifs et manifestent clairement leur refus : la presse se 
plaint alors de la « forfanterie » du criminel qui s’est 
fait « un tremplin de l’échafaud », quitte à en conclure 
parfois, un peu hypocritement, que la morale publique 
gagnerait à la discrétion des exécutions.

C’est seulement en 1939 que sont prises des mesures 
définitives. Après l’exécution à Versailles d’Eugène 
Weidmann, auteur d’au moins six assassinats, des 
photographies et même un film, pris clandestinement, 
sont largement diffusés par la presse. L’heure de l’exé-
cution avait été un peu retardée par suite d’un différend 
entre le bourreau et l’administration, de sorte que le 
jour était levé, ce qui avait permis ces prises de vue. 
Devant le scandale, perceptible en France mais surtout 
à l’étranger, où la guillotine est présentée comme un 
instrument barbare et l’exécution publique comme une 
pratique archaïque, le président du Conseil Édouard 
Daladier promulgue le 24 juin un décret-loi qui abolit 
les exécutions capitales publiques. Elles ne deviennent 
désormais accessibles qu’aux seuls professionnels 
(juges, avocats, gardiens, policiers…) et doivent se 
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