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Née à Paris en 1942, Dominique Manotti a enseigné l’histoire
économique contemporaine. Autrefois militante syndicale, elle publie
son premier roman en 1995, Sombre Sentier (sur le problème des
sans-papiers), puis À nos chevaux (sur le blanchiment d’argent),
Nos fantastiques années fric (sur le trafic d’armes). Ce dernier a
été adapté au cinéma sous le titre Une affaire d’État. En 2008, elle
a reçu le CWA Duncan Lawrie International Dagger pour Lorraine
connection. Écrivain engagée, Dominique Manotti chronique notre
société à travers tous les prismes économiques, sociaux et politiques.
 
DOA (Dead On Arrival) est romancier et scénariste. Il est l’auteur
à la Série Noire de Citoyens clandestins (Grand Prix de littérature
policière 2007), du Serpent aux mille coupures paru en 2009, et, en
2011, de L’honorable société écrit avec Dominique Manotti (Grand
Prix de littérature policière 2011). Lecteur compulsif sur le tard, il
aime le cinéma, la BD, David Bowie, la musique électronique et
apprécie aussi la cuisine, les bons vins, le Laphroaig et les Gran
Panatelas.

 
« Toute classe qui aspire à la domination
doit conquérir d’abord le pouvoir politique
pour représenter à son tour son intérêt propre
comme étant l’intérêt général. »
 

KARL MARX,

L’idéologie allemande
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Vendredi

 
Le studio est grand, aéré, au dernier étage d’un vieil
immeuble parisien, au fond d’une cour. Les deux fenêtres sont ouvertes. Dehors, les toits et, ici ou là, les échos
de télés en sourdine. Plus loin, présente, discrète, la
rumeur de la ville. Aux murs, des affiches de baleines,
de marées noires, de champignons atomiques annoncent
une apocalypse prochaine, avec une petite note jubilatoire.
Trois jeunes sont là.
Au centre de la pièce, Julien Courvoisier, un blondinet
grassouille dans la vingtaine, est assis devant une vieille
porte en bois posée sur des tréteaux, où trône, au milieu
d’un capharnaüm de papiers et de cadavres de bières,
un iMac 24 pouces d’un blanc immaculé, sur lequel il
travaille, concentré et fébrile. À l’écran, ce n’est pas
un bureau OSX Tiger qui s’affiche, mais Windows
Vista, le dernier cri Microsoft en matière de système
d’exploitation. Un pointeur de souris s’y déplace tout
seul. Des fenêtres sont ouvertes, Word, Explorer et Outlook, et un courrier électronique est en cours de rédaction. Par moments, Julien grogne de plaisir.
Derrière lui, Erwan Scoarnec, même tranche d’âge,
grand, brun, fin mais pas maigre, les traits vaguement
slaves, est écroulé sur des coussins posés à même le
sol. Il ne lâche pas des yeux le dos de Julien, et tâche
de maîtriser sa nervosité et sa mauvaise humeur en
fumant un joint. « Julien, tu y es ? Ça marche ? »
Aucune réponse, Julien n’a sans doute même pas
entendu. Exaspérant. Deux bouffées. « Réponds, au
moins, dis quelque chose, merde ! »
Un geste désinvolte de la main, rien d’autre.
Erwan se lève, va chercher une bière dans le frigo
de la cuisine. Au passage, il jette un regard ambigu
sur la fille, Saffron, à peine plus de vingt ans, longue,
mince, cheveux noirs à la taille et peau blanche presque translucide qui, un casque sur les oreilles, les
Stooges plein pot, s’est coupée du monde. Et de lui.
Elle aussi. Frustrant. Elle ondule en rythme devant un
miroir étroit, haut, appuyé contre une pile de livres,
fascinée par cette image d’elle-même qu’elle n’est pas
sûre de reconnaître.
Un rugissement, lointaine réminiscence du cri de
Tarzan, et Julien est debout devant l’ordinateur, bras
levés. Les deux autres se précipitent. Ils sont là, tous
les trois, figés. Devant leurs yeux, le bureau affiché à
l’écran change de physionomie, une nouvelle fenêtre
s’ouvre, un flux vidéo s’y matérialise et les enceintes
de la machine se mettent à cracher des bruits de fond.
« En direct live de l’appartement du père Soubise.
— T’es chez lui ? » Saffron n’en revient pas.
« Sans déconner. » Erwan, pétard aux lèvres.
« Yes man. Et je contrôle aussi sa webcam. »
Les images montrent une pièce blanche, haute de
plafond, moulures haussmanniennes, encombrée de
rayonnages sur lesquels livres et dossiers se disputent
la place avec, au fond, une porte, ouverte sur un couloir. Au premier plan un homme, la petite quarantaine,
cheveux poivre et sel, le visage glabre et affûté, plutôt
pas mal pour un vieux. Il sifflote, assis à son bureau.
Soubise. L’homme de l’ombre. L’ennemi. À portée
de main, à leur merci. Le champ des possibles s’élargit jusqu’au vertige.
« Explique, Julien, je ne comprends pas. » Saffron a
une voix grave et un accent étrange, où se mêlent les
tonalités du Sud-Ouest et un soupçon d’anglais. Son
nom, Jones-Saber. Elle est française par sa mère,
morte depuis longtemps, anglaise par son père, et elle a
grandi dans le Périgord.
Julien parade. « Le plus dur c’était de trouver son
IP1. Je lui ai envoyé un mail signé de son patron, Cardona, le grand gourou du CEA, avec un fichier jpeg
trafiqué en pièce jointe. Et le jpeg vérolé m’a renvoyé
l’adresse. » Il jubile, prend du volume devant Saffron.
« Soubise, il n’est pas très prudent. Et comme c’est
son portable perso, il se croit à l’abri. »
Erwan reprend pied, terrain connu. « De toute
façon, ces mecs-là, ils sont à la rue, question nouvelles technologies.
— Pas tous, pas tous. Je me suis fait coincer une fois
déjà. » Julien chope sa canette, boit une gorgée puis
montre l’écran. « Bon après, avec l’IP, il suffit d’un
bon soft qui exploite les failles d’un autre soft. Là, en
l’occurrence, le point faible c’est Quicktime.
— Arrête ton baratin de spécialiste, tu vois bien
que tu emmerdes Saf’.
— Pas du tout, continue, j’aime la poésie.
— Pour faire simple, il y a un problème avec la
façon dont la dernière version de Quicktime gère les instructions relatives à la mémoire. Comme le logiciel est
identifié par les pare-feux et les antivirus habituels,
son activité n’est pas suspecte. Passer par là n’attire
pas l’attention. Et on peut jouer avec cette gestion
bancale, suffit de savoir quel code y insérer. » Un
temps. « Moi, je sais. » Julien dans toute sa gloire.
Soubise se penche vers eux, vers son PC plutôt, et
dans un même réflexe, Saffron et Erwan ont un mouvement de recul, avant de se regarder et d’éclater de
rire.
« Tournée générale ! » lance Erwan. Il rallume le
joint, tire dessus une fois et le passe directement à son
pote. Puis il retourne vers le frigo et en sort d’autres
bières.
 
Une dernière fois, Benoît Soubise se concentre sur
son écran pour relire la conclusion de son mail de synthèse. Il corrige un mot, change deux virgules, raccourcit une phrase, puis l’envoie et quitte Outlook.
La fenêtre de son bureau est ouverte et, dehors, les
façades de sa rue tranquille du dix-septième arrondissement retiennent les derniers traits de lumière du
jour finissant. Cette année, avril est particulièrement
doux. Il consulte sa montre, vingt heures passées, et
se dit qu’il faut y aller, à ce dîner que Barbara a organisé pour lui, même s’il n’en a rien à foutre des amis
qu’elle veut lui présenter.
L’écran de veille de son ordinateur se déclenche.
Soubise se lève, passe dans sa chambre, se regarde
un instant dans le miroir de son dressing. Il hésite à se
changer et renonce, le jeans fera l’affaire, c’est un
Armani, et sa chemise blanche présente encore bien.
Rapide main dans les cheveux, pour les domestiquer
un peu. Il attrape son imper d’été sur le dossier d’un
fauteuil, ses clés de voiture, au passage, dans l’entrée,
et sort.
L’autoradio est réglé sur France Inter. C’est le
journal du soir, consacré pour l’essentiel à la campagne présidentielle. Les derniers sondages avant le premier tour, ce week-end, donnent le candidat de droite,
Pierre Guérin, largement en tête à l’issue du scrutin.
À les en croire, il aura plus de cinq points d’avance sur
son challenger le plus sérieux, Eugène Schneider,
champion du principal parti d’opposition. Parmi les dix
autres prétendants au trône, seule la représentante du
centre peut, selon l’analyste de la station, tirer son
épingle du jeu, probablement au détriment de Schneider, à qui elle volera le plus de voix.
Soubise écoute d’une oreille distraite, le regard en
maraude et le coude à la portière.
L’animateur enchaîne sans quitter pour autant la
politique et revient sur la signature du décret de mise
en chantier du réacteur EPR2 de Flamanville, le 11 avril
dernier. Guérin, actuel ministre de l’Économie et des
Finances et candidat à l’élection présidentielle, aurait
dit aujourd’hui même tout le bien qu’il pensait de ce
projet, qui fera entrer l’industrie nucléaire française
dans une nouvelle ère et confortera sa place de leader.
Intrigué, Soubise monte le volume et suit attentivement le reportage. Il y a quelques mois, l’attitude du
ministre était fort différente, il était très hostile à cette
nouvelle technologie. Pourquoi cette volte-face ? Maintenant ? Un timing qui risque de contrarier les propres
projets de Guérin. À moins qu’il ne prépare un coup
fourré.
Sitôt le laïus terminé, Soubise trouve son portable
et cherche le numéro de Cardona dans son répertoire
— peut-être aura-t-il, lui, une explication à ce mystère — sans se rendre compte qu’il dévie de sa trajectoire. Sa roue avant droite heurte le trottoir, il donne
un coup de volant trop brusque et va s’encastrer dans
un utilitaire en stationnement. Choc, la ceinture se tend,
la main qui tient le téléphone se relève violemment,
propulsée par l’airbag qui explose, et l’appareil lui cogne
l’arcade. Qui se met à saigner.
Agacé, Soubise sort de voiture, prend la mesure des
dégâts, voiture HS, la jupe avant traîne au sol et frotte
contre la roue gauche, et regarde autour de lui avec un
long soupir. Coulures rouges sur son imper. Il peste et
s’essuie d’un revers de la main. En pure perte, il ne
fait qu’étaler les taches. Un autre automobiliste s’est
arrêté derrière Soubise, demande si tout va bien. Il propose d’appeler le Samu. Pas la peine. Un dépanneur ?
Volontiers.
Le temps de faire embarquer sa voiture et de laisser
un mot avec ses coordonnées sur le pare-brise de
l’autre véhicule accidenté, Soubise a déjà trois quarts
d’heure de retard. La nuit est tombée et Barbara
appelle, inquiète. Il la rassure mais annule le dîner, en
partie soulagé. Il doit rentrer chez lui pour désinfecter
son arcade meurtrie et se changer, et il risque d’arriver
trop tard. Lorsqu’elle lui propose de le rejoindre, il se
dit fatigué et la dissuade, elle doit s’occuper de ses
invités. Il lui téléphonera avant d’aller se coucher,
pour lui souhaiter une bonne nuit.
Vingt minutes plus tard, un taxi dépose Soubise au
pied de son immeuble. Parvenu sur son palier, il
glisse sa clé dans la serrure, la tourne et se fige.
Quelque chose le dérange. Il met une ou deux secondes à comprendre, la porte n’est pas verrouillée. Il
verrouille toujours sa porte. À double tour. Il a pu
oublier, en partant ce soir, mais… Sans bruit, Soubise
pousse le battant et se glisse à l’intérieur.
Le couloir est plongé dans l’obscurité. Il attend,
laisse ses yeux s’habituer au manque de lumière,
écoute. Derrière lui, la minuterie de la cage d’escalier
s’arrête. C’est le noir total. Quelques secondes passent puis il le voit, faible, intermittent, dans son
bureau. Un faisceau lumineux. Une lampe torche. Il y
a quelqu’un chez lui. Il entend maintenant. Les bruits
de clavier, les papiers déplacés. Il a une arme mais
elle se trouve là-bas, avec le ou les intrus.
Silencieux, Soubise s’approche de sa cuisine, à
l’opposé de l’entrée. À tâtons, sans quitter du regard la
direction dangereuse, il localise son présentoir à couteaux, sur le plan de travail, et attrape le plus gros.
Il s’avance dans l’appartement. Le bureau est au
fond, côté rue, la deuxième porte après celle du salon.
En face, c’est sa chambre, avec son dressing, et à gauche la salle de bains. Il se rapproche lentement des
luminosités, peut enfin jeter un œil. Un homme, seul,
qui n’a pas remarqué son retour. Soubise se positionne sur le seuil, lame dans la main droite, l’autre
sur l’interrupteur. Il détaille un instant la silhouette penchée en avant. Épaules larges, parka foncée, cagoule,
gants, gestes sûrs, un pro. Il surveille l’activité d’un
disque dur externe, relié au portable de Soubise, dont
le voyant d’activité clignote.
Toujours pas de réaction.
Soubise allume, reste ébloui l’espace d’un instant.
L’homme s’est redressé, surpris lui aussi. Il commence à jurer, à voix basse, en faisant demi-tour puis
se rend compte que c’est le maître des lieux qui l’a
pris en flag’. Vite, il prend conscience du couteau.
Geste réflexe d’apaisement, un pas en avant. « Attendez, je vais vous expliquer. »
Soubise relève l’arme. « T’approche pas.
— On peut s’arranger.
— Recule vers la fenêtre et retourne-toi. »
Le cambrioleur hésite.
« Grouille ! »
Le cambrioleur s’exécute.
Soubise entre, examine un instant son ordinateur. À
l’écran une barre de progression aux deux tiers pleine.
Il copie mes dossiers. Pourquoi, pour qui ? Soubise
interrompt le processus puis regarde l’homme, qui ne
le quitte pas des yeux. « Je t’ai dit de te retourner.
— Laissez-moi partir, ça vaut mieux.
— T’es chez moi, tu m’as agressé, je me suis
défendu avec les moyens du bord. Si je te plante, tout
le monde s’en foutra. » Soubise trouve son mobile.
« Alors ce qui vaut mieux, c’est que tu la fermes et
que tu obéisses. » Il compose le 17 et s’apprête à
appuyer sur la touche d’appel quand son bras droit est
brutalement tiré vers l’arrière.
Il y a un second intrus. D’une main il enserre le
poignet de Soubise et contrôle l’arme, de l’autre il le
pousse contre un mur. Fort, vite. Choc. Face la première, le nez se brise. Choc. Le poignet claque et craque sur le montant de la porte.
Soubise hurle, le couteau lui échappe. Retournement,
son second agresseur est lui aussi masqué et il amorce
un coup de tronche. Soubise l’évite de peu en décalant son visage. Riposte du gauche, à l’aveugle, étonnamment rapide. Le coup n’est guère efficace mais
surprend néanmoins l’adversaire sur le côté de la tête.
L’homme recule, tandis que son complice attrape
Soubise par les épaules et le précipite vers le bureau
avec un grognement de rage. Perte d’équilibre, il bascule vers l’avant et sa tempe heurte le rebord de la
table. Il s’effondre au sol, inanimé.
Halètements, les deux cagoulés restent là sans bouger, au-dessus du corps.
« On calte ! » dit le premier.
Le second ne bronche pas.
« Fissa, on dégage ! »
Enfin, une réaction. Le disque dur. Débranché, il
disparaît dans une musette. Puis une nouvelle hésitation, l’ordinateur ?
« Allez ! Vent du cul dans la plaine ! »
La lumière s’éteint. Des pas précipités dans le couloir. Son pote est en train de se tirer. Le deuxième
cambrioleur saisit le portable et, d’un geste sec, arrache tous les câbles avant de le fourrer dans son sac. Et
de s’enfuir à son tour.
 
Dans le studio, Erwan réagit le premier, après un
long moment de stupeur. « T’as tout ? » Il secoue
vigoureusement son ami. « Oh ! Julien !
— Lâche-moi ! Ça va !
— T’as tout enregistré ?
— Ouais !
— La vidéo et ce qu’il avait dans son ordi ?
— Je t’ai dit que oui ! Lâche-moi maintenant !
— Remontre-la-moi.
— Pour quoi faire ?
— Je veux vérifier qu’on a bien tout. »
À contrecœur, Julien s’approche de l’iMac. Il met
quelques secondes à se convaincre de toucher la souris.
Après une longue inspiration, il se lance, déplace le
curseur d’avancement dans la fenêtre Quicktime qui
vient d’apparaître et s’arrête sur la silhouette, face
caméra, d’un homme cagoulé penché vers l’objectif,
dans la pénombre.
La lumière s’allume.
Putain… Mais qu’est-ce que… Attendez, on peut
s’arranger…
Amorce d’un bref échange, surréaliste parce que
l’issue est déjà connue, dramatique. Trois silhouettes
s’élancent dans un ballet morbide et violent. Seul
Soubise est identifiable. Bruits de lutte, râles, chocs,
craquements, cri de douleur, visage en sang, plaintes,
grognements. Encore des coups, des meubles volent,
secousses, un corps chute. Puis plus rien, juste des
halètements. Et l’urgence.
Julien arrête le film.
Saffron tremble. « Ce type, Soubise, il est mort. »
Ils le savent tous les trois, plus question de simple
intrusion informatique à présent, ils sont mêlés à un
cambriolage doublé d’une agression violente, probablement mortelle. Et pas sur n’importe qui. L’échelle
des emmerdements n’est plus la même.
Erwan pose la question qu’ils ont tous trois en tête.
« Julien, ils peuvent remonter jusqu’à nous ? »
Julien hausse les épaules, baisse les yeux, hésite.
« Normalement, on devrait être tranquilles.
— Normalement ? » Erwan s’énerve. « Ça veut
dire quoi, normalement ?
— Normalement, ça veut dire normalement. J’ai
spoofé ton IP pour la cacher, et j’ai rebondi sur plusieurs bécanes et serveurs avant de me connecter à
l’ordi de l’autre con, là. Avec ça, il ne serait jamais
remonté jusqu’à toi, mais…
— Mais ?
— Comment je pouvais savoir que deux mecs viendraient pour le flinguer et lui piquer sa machine ? Tu
le savais, toi ? S’ils jettent un œil dans le système,
ils finiront par voir qu’il y a eu une intrusion ! Ensuite,
ils se mettront à chercher qui est entré, c’est sûr. Et s’ils
sont bons, ils mettront du temps, mais ils trouveront. » Comme pour se justifier encore, Julien ajoute.
« Ça devait être discret, mais une couille pareille,
c’était pas prévu ! »
Erwan murmure entre ses dents, « s’ils sont bons »,
puis explose, « putain de merde ! » Il y a un temps de
silence. Il fait le tour de la pièce, lentement, s’appuie
un instant au rebord de la fenêtre, respire à fond.
Les deux autres le regardent, attendent.
Erwan revient vers eux. « Bon, faut se calmer. Et
réfléchir. »
Ils s’installent tous les trois sur les coussins, en cercle.
Erwan devrait parler mais il garde le silence, alors
Saffron se lance, sur un ton mal assuré. « Faudrait pas
appeler la police ? »
Les deux garçons la fusillent ensemble du regard et
c’est Erwan qui répond. « Sûrement pas ! La dernière
des choses à faire. Julien a été condamné une fois
pour s’être introduit dans des systèmes informatiques
et son sursis tomberait. Retour direct à la case prison.
Moi, j’ai déjà eu des accrochages violents avec Soubise. C’est même pour ça qu’on est là ce soir. Alors
pas question de parler aux flics, trop risqué. »
Julien propose de mettre la vidéo sur le Net. « C’est
notre meilleure chance. Une fois qu’elle sera publique, nous serons plus ou moins à l’abri. »
Erwan réfléchit un instant. « C’est possible de
savoir qui a mis un fichier sur un site de partage de
vidéos ?
— Pas évident. Et on peut essayer de se cacher
pour rendre l’identification plus difficile mais… Il y a
toujours un risque.
— Alors non, pas le Net.
— Merde, Erwan !
— Pas le Net ! Pas tout de suite. Il nous reste douze
jours jusqu’à notre opération. Après ce qui s’est passé
ce soir, il va y avoir une enquête. Si nous sommes
impliqués dans l’enquête, nous serons interrogés,
coincés d’une façon ou d’une autre, et Gédéon tombe
à l’eau et ça, il n’en est pas question. Nous ne renoncerons pas à une opération sur laquelle nous travaillons depuis six mois, un vrai truc dont tout le
monde rêve, et que personne n’a jamais fait.
— Gédéon ? Et nous alors, il nous arrive quoi si tes
pros nous trouvent avant ?
— On va disparaître. On a déjà tout prévu, non ? Deux
semaines max à tenir le coup, simple routine. » Silence,
puis Erwan se lève. « Très bien, la décision est prise.
Consignes de sécurité habituelles. Julien, tu sais où aller,
et tu continues à travailler sur Gédéon. Saf’, je t’emmène,
je te mets à l’abri, ensuite j’irai me planquer. »
Saf’ soupire et acquiesce d’un signe de tête.
Erwan lui prend le visage des deux mains. « Je
m’occuperai de la vidéo quand Gédéon sera fini, promis. Maintenant, action ! »
Dans les secondes qui suivent, c’est le branle-bas de
combat pour organiser la cavale.
Julien s’occupe de l’ordinateur. Après avoir nettoyé
le disque dur aussi bien que possible, il débranche
l’iMac et le range dans un grand sac-poubelle. Puis il
remet une clé USB à Erwan. « Les dossiers pris à
Soubise. Avec la vidéo. C’est la seule copie. Vaudrait
mieux en faire une autre.
— Non. Celle-là suffit. Contrôler l’info, tu te souviens ? Saf’ ? »
La jeune femme, occupée à faire disparaître toute
trace de son passage dans le studio, se tourne vers Erwan.
« C’est toi qui vas la garder. Julien et moi, on est
bien connus des services de police. Toi, t’as bipé sur
les radars de personne. En plus, Julien va être occupé
et moi, je vais devoir bouger, c’est plus risqué si je
l’ai. Tiens. »
Saffron hésite puis tend la main. La clé disparaît
dans une poche de son jeans.
Le ménage se poursuit jusqu’après minuit.
« À partir de maintenant, fini les portables. Vous
virez vos puces et vos batteries. Toutes les communications passent par Facebook, selon les codes en
vigueur. Et les rendez-vous auront lieu à l’endroit
habituel. »
Il leur faut encore une bonne heure pour préparer
quelques affaires et s’assurer que rien ne reste dans
l’appartement qui pourrait les trahir ou exposer
Gédéon. Et une autre encore pour avaler une dernière
bière et se décider à se séparer.
Quand ils quittent l’appartement, vers deux heures
du matin, Julien, tendu, maladroit, loupe une marche
dans l’escalier étroit et fait tomber le Mac en jurant. Il
se relève, énervé, refuse l’aide des deux autres. Se
remet en route. Quelques minutes plus tard, l’ordinateur est chargé dans la vieille Golf noire de Saffron,
dans laquelle Erwan et Saf’ s’installent, et Julien part
à pied dans la nuit.


1.  Adresse Internet protocol : les quatre nombres qui identifient
et localisent chaque machine reliée à Internet. (Toutes les notes
sont des auteurs.)

2.  European Pressurized Reactor : réacteur nucléaire de troisième génération.
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Samedi

 
Une Peugeot 307 gris anthracite s’arrête devant un
immeuble de l’architecture du fer, dans la contre-allée
qui longe Réaumur, juste avant le carrefour avec
Sébastopol. Deux hommes à bord. Le passager, black,
grand, charpenté, cheveux ras, parka marine, descend,
une musette à la main. Trois pas alertes et il s’engouffre sous un porche plongé dans l’obscurité. Digicode,
l’homme pousse la lourde porte de métal et disparaît.
Dans le premier bâtiment, sur rue, rien que des ateliers de confection et des showrooms de prêt-à-porter.
Il le traverse en empruntant un couloir sombre puis
débouche dans une cour, éclairée par les lueurs néon
du loft du rez-de-chaussée. Pas d’autres signes de vie
que ses pas, caoutchouteux, et une lumière bleutée,
salie par des vitres dépolies.
L’entrée qu’il cherche jouxte celle du local à poubelles. À côté, une plaque : SISS — Société Info Services
Sécurité. L’homme écoute, rumeur de climatisation
étouffée, et frappe.
Un type ouvre après quelques secondes. Il est
barbu, bedonnant et apparemment seul. Derrière lui,
plusieurs bureaux, des PC et un chaos de câbles,
emmêlés sur le sol. « Salut, Jean. » Sans attendre, il
tend la main d’un air méfiant.
La musette passe de l’un à l’autre.
« On a aussi pris l’ordi portable. »
Surprise mêlée de crainte. « Pourquoi ? »
Le black ne répond pas immédiatement puis,
« quand ?
— C’était pas prévu comme ça.
— T’occupe. Quand ? »
Hésitation. « Demain matin, ici, huit heures. » Le
barbu referme la porte.
 
Scoarnec conduit la vieille Volkswagen de façon
précise, prudente, sur les petites routes secondaires
des alentours de Paris.
Saffron, assise à ses côtés, hypnotisée par l’asphalte
qui défile dans la lumière des phares, revit en boucle
la scène dont ils ont été témoins deux fois en vidéo. Il
est mort. Pensée bloquée. Elle ne sait pas où elle est,
elle ne sait pas où elle va. Coup d’œil vers Erwan. Il
semble calme. Impossible de parler. Nerfs à fleur de
peau. Sensation douloureuse de la toile de jeans qui
frotte contre la peau des jambes. Dans sa poche
droite, la clé USB, chaude sur la cuisse.
Erwan s’arrête devant la grille d’une propriété qui
semble à l’abandon.
Saf’ sursaute, regard circulaire. Ils sont sur la rive
d’un fleuve.
Erwan ouvre le portail, remonte en voiture, se gare
sur le bord d’un chemin et vient aider Saffron à descendre. « Nous sommes arrivés. C’est ici que tu vas te
planquer jusqu’à Gédéon. » Sourire. « Je suis sûr que
ça va te plaire. » Il lui prend la main, l’entraîne le
long d’un sentier sous les arbres. La nuit y est plus
noire que noire.
Saf’ avance, les yeux mi-clos, en somnambule,
accrochée à son bras.
Erwan fait halte devant la porte close d’un bâtiment
massif. Non loin de là, dans l’obscurité, le clapotis de
l’eau. Il sonne. À cette heure-ci ? Une lumière s’allume
à l’étage, puis au rez-de-chaussée. La porte s’ouvre.
Éblouissement.
Une grande femme en peignoir, un visage blanc et
carré, aux pommettes saillantes, des yeux bleu pâle, une
masse de cheveux roux, aux éclats cuivrés. « Erwan ! »
Elle l’embrasse. Pas un regard pour Saffron.
« Je t’ai amené une amie, Sylvie Jeansaint. Je te la
confie quelques jours. C’est important, Tamara. »
Coup d’œil rapide vers Saf’. « Si tu le dis. Une
seule condition, tu restes avec nous pour le week-end. » Tamara se retourne avant qu’il ait pu répondre,
décroche une clé dans une armoire, la tend à Erwan.
« Le pavillon rouge, tu le connais déjà. Tu prends
l’appartement de droite, celui de gauche est occupé.
Maurice fait lire à Gérard la pièce de théâtre qu’il a
écrite pour lui. » Petite moue sarcastique. « Tu imagines. » La femme salue d’un geste de la main, referme
la porte.
Saffron est complètement perdue.
Pavillon rouge. Appartement petit, confortable.
Dans le living, un Nicolas de Staël fait hurler ses bleus
sur le mur écarlate. Dans la chambre, blanche, apaisante, une peinture du Fuji-Yama au printemps.
Saf’ se met à pleurer, silencieusement.
Erwan l’emmène très doucement vers le grand lit
immaculé, la déshabille avec des gestes précautionneux, chastes, l’aide à se glisser, nue, sous la couette.
Elle se laisse aller, allongée sur le dos, les yeux fermés, le visage mouillé.
Erwan va chercher dans la salle de bains un verre
d’eau, fouille l’armoire de toilette, y trouve sans surprise un assortiment de somnifères, fait son choix,
prudent. Saf’ n’est pas une consommatrice régulière.
De retour dans la chambre, il lui fait avaler les gélules, s’assied au bord du lit, lui tient la main. À peine
une minute, elle dort.
 
Quatre heures du matin et le jeune OPJ1 à la mine
grise qui accueille les hommes de la Brigade criminelle fait la tronche. Il était de permanence de nuit
dans son commissariat du dix-septième arrondissement
quand l’appel est arrivé. Pour une fois, il avait quelque
chose d’intéressant à se mettre sous la dent. Mais il y a
d’autres permanences dans Paris, au Parquet et au
Quai des Orfèvres. Et, dans la police comme ailleurs,
l’implacable réalité de la chaîne alimentaire est à
l’œuvre. Un crime, c’est pour la Crim’. Surtout si elle
n’a pas grand-chose à foutre en ce moment.
Alors il tire la gueule, le petit lieutenant en uniforme
fatigué, quand il précède les trois seigneurs en civil
dans les escaliers moquettés de rouge de l’immeuble
de Soubise. « C’est sa compagne qui nous a appelés.
Vers deux heures du matin. Elle venait de le trouver. » Là, il s’adresse à l’homme juste derrière lui, le
plus affable des trois. Petite quarantaine, pas très grand,
tignasse brune, raie de côté, lunettes. Une coupe de
Playmobil dominant un visage passe-partout. Blouson
en daim, jeans et mocassins. Commandant Michel
Pereira, Criminelle, c’est comme cela qu’il s’est présenté. Commandant. Et c’est lui qui parle le plus.
Sans doute le chef de groupe.
« Trouver ? Elle n’était pas avec lui ?
— Non. Elle vit ailleurs.
— Mariée ? C’est sa maîtresse ?
— Célibataire. Enfin non. Pas mariés quoi. Ils
étaient ensemble, mais apparemment pas depuis longtemps. Ce soir, elle recevait des amis chez elle. La
victime, un certain Benoît Soubise, devait les rejoindre mais il a annulé. Accrochage en voiture, soi-disant. Enfin, c’est ce qu’elle prétend.
— Qu’est-ce qu’elle foutait là, alors ? C’était prévu
qu’elle le rejoigne après ? » Celui qui vient de parler,
brut de décoffrage, suit Pereira de près. À vue de nez,
avec son look juvénile plus urbain, ses pompes de
running et sa coupe de militaire, il doit être moins
gradé. Un gardien de la paix. Thomas, c’est tout ce
qu’il a dit en tendant la main.
« Selon la femme, il devait rappeler, il ne l’a pas
fait. Elle s’est inquiétée et, dans le doute, elle est
venue voir. » L’OPJ du dix-septième hésite. « Elle est
plutôt secouée. Enfin, je crois. »
Au moment où les quatre hommes débouchent
sur le palier de Soubise, le dernier type du 36, qui
n’a pas encore ouvert la bouche jusque-là, même pour
dire bonjour, et est resté en retrait, à regarder partout, prend la parole. « Rappelez-moi le nom de la
compagne ? »
Le petit lieutenant se tourne vers Pereira, surpris,
et ne reçoit qu’un sourire bienveillant. Alors il
répond au grand sec à la veste de velours noire, très
élégant, dont le ton juste assez impératif marque l’autorité sur les autres. « Barbara Borzeix. Elle habite rue…
— Nous verrons cela plus tard. C’est elle qui est
avec les pompiers en bas ?
— Oui. »
Sans attendre, Thomas, Toto, reçoit l’ordre de prendre en charge la femme, de vérifier si elle est en état
et, le cas échéant, de la conduire chez eux et de la faire
patienter. Puis velours noir se tourne vers leur hôte du
dix-septième et le salue enfin. « Pétrus Pâris », la
main est fine et délicate, la poigne ferme, « après vous ».
Et il pousse l’OPJ dans l’appartement ouvert devant eux,
en essayant de ne pas bousculer le technicien de l’IJ2
qui travaille sur la porte. Le chef de groupe, en fait,
c’est lui.
L’autre, Pereira, n’est que l’adjoint. En entrant, il
montre la serrure. « Des traces d’effraction ?
— Aucune.
— Le corps ? » Toujours Pereira.
« Dans le bureau, là-bas.
— Cause de la mort ? » Pâris.
Ces deux-là se connaissent par cœur.
« Le légiste est dessus, il pourra peut-être le dire.
Le mec s’est battu, ça c’est sûr, c’est le bordel dans la
pièce. On a trouvé un couteau de cuisine pas loin du
mort mais personne ne s’en est servi. Enfin, pas pour
la victime en tout cas. »
Ils avancent dans le couloir et s’arrêtent sur le seuil
de la scène de crime, à côté d’un autre homme en civil.
Le médecin. Salutations, politesses lasses d’usage entre
familiers. À l’intérieur, encore des techniciens, du
matériel, des cavaliers jaunes. Un corps. Litanie de
précisions sur le décès. L’heure semble compatible
avec les premières déclarations de la femme, entre
vingt et une heures et deux heures du matin. Il y a eu
lutte. La victime a le poignet droit et le nez cassés,
une des arcades entaillée et le côté gauche du crâne
enfoncé. C’est vraisemblablement ce trauma-là qui a
été fatal. Choc probable avec un rebord de table. Le
bureau est désigné.
De loin, Pâris examine le meuble en bois sombre,
bon marché, type Ikea. Il remarque l’imprimante,
posée sur un caisson métallique à tiroirs et roulettes, à
droite, et la mallette de transport de portable vide, au
sol, à gauche. Les papiers dérangés, éparpillés. Les
câbles qui pendouillent. Il manque un truc. Un ordinateur par exemple. D’une oreille distraite, il capte cambriolage qui a mal tourné. Il se tourne vers Pereira
qui l’observe, signale du menton le centre de la pièce.
« Et dans le reste de l’appartement, quelque chose à
signaler ?
— Non, à première vue on n’a touché à rien. Notre
homme avait encore ses papiers sur lui, du liquide, une
montre de prix. Pareil dans la chambre, une autre montre, plus ancienne, en or, et deux ou trois babioles,
genre gourmette et chevalière, en or aussi, dans un coffret, sur la table de nuit. À mon avis, il est rentré et a
surpris son ou ses cambrioleurs. Ils n’ont pas eu le
temps de prendre quoi que ce soit. »
À part peut-être l’ordinateur. Drôle de cambriolage.
Nouveau coup d’œil de Pâris à Pereira, qui répond par
une moue et un hochement de tête.
Une heure plus tard, les gars du dix-sept sont presque tous partis. Pâris aussi, rentré au Quai des Orfèvres. Pereira est encore là. Avec lui, Ange Ballester,
le procédurier, bonne trentaine athlétique — c’est un
coureur de fond —, propre sur lui, arrivé entre-temps
pour superviser le travail des mecs de l’IJ. Dans
l’immédiat, il cherche surtout la clé d’un petit coffre
blindé, découvert dans l’un des placards du bureau de
Soubise.
Également sur site, Estelle Rouyer et Claude Mesplède, deux des trois brigadiers du groupe, que Pereira
a envoyés dans les étages, pour démarrer l’enquête de
voisinage, les occupants de l’immeuble ayant commencé à s’agiter à cause du remue-ménage.
« Je l’ai. » Et, last but not least, Yves Coulanges, dit
La Coule, beau gosse blondinet, le mec qui réfléchit
transversal, dixit Pâris.
« Elle était où ?
— Salle de bains. Dans une corbeille, au milieu des
peignes, brosses et sticks déodorants.
— Drôle d’endroit pour une cachette.
— Pas tant que ça, tu y aurais pensé, toi ?
— Toi, tu y as pensé. »
Coulanges hausse les épaules et précède Pereira
jusqu’au coffre. Il déverrouille la serrure de sécurité
et ouvre. À l’intérieur, quelques pièces d’or, des
papiers personnels, une boîte de cartes de visite au
nom de Benoît Soubise portant le logo du CEA3, des
chargeurs approvisionnés, un Glock 19 dans un holster.
Une brème, avec sa signalétique tricolore. « Merde, le
Soubise, c’est un collègue. »
 
Le 36, sous les toits, deux pièces exiguës et basses
de plafond, en enfilade, à peine séparées l’une de
l’autre, encombrées des habituels attributs administratifs standardisés et métalliques. Les mauvais jours, huit
personnes travaillent ici, le groupe de Pâris au complet.
Lumière tamisée, ordinateurs d’un autre âge, peinture
défraîchie vaguement pastel aux murs, une plante verte
pas vaillante qui se bat en duel avec trois cactus riquiqui. Au-dessus des armoires, des emballages et des
bouteilles de single malts vides. Derrière chaque fauteuil, des bibelots variés au goût du titulaire du poste
de travail, ou des photos.
Et tout au fond de cette tanière, Pâris, assis, parle
doucement. Dans son dos, rien à part un cliché solitaire. Une femme, la quarantaine, avec deux adolescentes. Sa famille. Dans son dos.
En face de lui, Barbara Borzeix. Grande, imposante
crinière châtain mordoré. Vêtements simples mais
choisis avec goût. Séduisante, même dans la douleur.
Elle n’a pas pleuré, pas devant eux. Les jambes croisées, refermée sur elle-même, elle serre un mug de café
noir entre ses mains. Elle n’y a pas encore touché.
« Donc, vous connaissiez M. Benoît Soubise depuis
quatre mois. Comment vous êtes-vous rencontrés ?
— À l’occasion d’une partie de poker.
— Vous jouez beaucoup ? »
Borzeix acquiesce mollement. « Quand j’en ai
l’occasion.
— Cercles de jeu ou parties privées ?
— Les deux.
— Et votre rencontre a eu lieu…
— À l’Aviation, sur les Champs-Élysées. »
Un temps.
« Vous sortiez ensemble depuis ?
— Un peu plus de deux mois. »
Cliquetis du clavier de Thomas, en retrait, qui
retranscrit la déposition.
Debout à côté de lui, le lieutenant Pierre-Marie
Durand, dernière recrue du groupe. Encore un très
grand, tout fin, genre intello, toujours un bouquin à
portée de main, très à cheval sur la langue et l’orthographe des PV4.
Une manie qui a le don d’agacer Thomas.
Il y a un quatrième homme dans la pièce, un intrus.
Lui aussi vient d’apparaître dans leur paysage. Il
s’appelle Nicolas Fourcade, il est substitut du procureur. Un petit nouveau. Complètement chauve, lunettes aussi rondes que sa bouille, qui agrandissent ses
yeux ahuris. Il a tenu à assister à la déposition du
témoin. Prise de contact et familiarisation.
Suffisant pour que Pâris s’en méfie. Il reprend.
« Que faisait votre compagnon dans la vie ?
— Ce n’était pas mon compagnon.
— Quoi alors ? »
Borzeix ouvre la bouche pour répondre, la referme,
indécise. « Je n’en sais rien. » Peut-être bien mon
compagnon, oui.
« Passons. Alors, que faisait-il ?
— Ingénieur commercial. Pour l’entreprise EGT.
— EGT ?
— Électricité générale et technique.
— Qu’est-ce qu’ils vendent ?
— Des armoires électriques industrielles. C’est un
sous-traitant d’EDF et surtout d’Areva… Le groupe
nucléaire. »
Sourire amusé de Pâris à cette précision. Je suis
donc censé ne pas savoir ce qu’est Areva.
Borzeix le remarque.
« Revenons au déroulement de la soirée. Il devait
venir dîner chez vous, correct ? »
Borzeix acquiesce puis se lance dans un récit des
événements de la soirée tels qu’elle s’en souvient. Le
coup de fil, l’accident, l’arcade ouverte.
Voilà déjà l’une des blessures expliquée.
Interruption de Fourcade, qui demande des précisions.
Pâris, agacé, coupe la parole à Borzeix alors qu’elle
commence à répondre, ils verront plus tard. Il l’invite
à poursuivre après le dépannage, à préciser l’heure du
retour de Soubise à son appartement. Selon elle.
« Peu après vingt et une heures trente, j’imagine.
— Vous êtes sûre ? » À nouveau Fourcade.
Borzeix trouve son portable dans son sac, parcourt
la liste des appels reçus et donnés puis relève le nez.
« Je l’ai appelé à vingt et une heures dix-sept. Sa voiture était en train d’être prise en charge par un dépanneur. Il habite vers les Ternes et m’a dit avoir eu son
accident avenue Trudaine.
— On vérifiera, n’est-ce pas, commandant ? »
Pâris dévisage le substitut par-dessus l’épaule de
Borzeix, qui ne bronche pas. Le regard n’est pas tendre. « Continuez.
— Il n’a pas dû mettre longtemps pour rentrer, s’il
a trouvé un taxi tout de suite.
— OK, il arrive donc chez lui entre vingt et une
heures trente et vingt et une heures quarante-cinq. Et
après ? »
Légère surprise. « Après ? Comment voulez-vous
que je le sache ?
— Vous avez bien essayé de le joindre, non ?
— Oui, plusieurs fois. Mais beaucoup plus tard.
Quand mes invités sont partis. Je m’inquiétais. Il ne
m’avait pas rappelée comme il avait dit qu’il le ferait.
Je me suis demandé si l’accident n’avait pas été plus
grave qu’il le pensait, s’il avait fait un malaise.
— Il était quelle heure ?
— Je ne sais pas, une heure, une heure quinze du
matin.
— Vous avez fait quoi, ensuite ?
— Je me suis rendue chez lui pour vérifier que tout
allait bien. » Borzeix raconte qu’en arrivant elle a trouvé
la porte ouverte, est entrée et a découvert le cadavre.
Passé le premier choc, elle a appelé les pompiers. Qui
ont prévenu la police. La suite, ils la connaissent.
« Alors, c’est un cambriolage qui a mal tourné ?
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? »
Pour la première fois, Borzeix se tourne vers le
substitut Fourcade. « C’est ce que les autres policiers
disaient, tout à l’heure.
— Nous n’en savons rien. Peut-être. » Pâris semble
hésiter un instant puis se décide. « Votre compagnon
avait un ordinateur, chez lui ? Un modèle portable ?
— Je ne sais pas. C’est possible. Sans doute. » Un
temps. « Oui, je crois l’avoir vu avec un portable, une
fois. Pourquoi ? »
Pâris n’a pas le temps de répondre, son mobile se
met à vibrer sur son bureau. Pereira. Il décroche,
« dis-moi tout », écoute quelques secondes, « je vois.
Tu rentres ? » Nouveau silence. « OK, à tout à
l’heure. » Il raccroche et regarde longuement Borzeix
avant de reprendre la parole. « Quel était le métier de
votre compagnon, déjà ? »
Fourcade capte une très légère tension dans la voix
de Pâris.
Borzeix aussi. « Ingénieur commercial. Que se
passe-t-il ?
— Et vous, vous travaillez dans quel secteur ?
— Le droit des affaires. Mais que se passe-t-il ?
— Vous êtes juriste ? Avocate ?
— Avocate jusqu’en 2004. Ensuite, j’ai rejoint le
service juridique d’un groupe de BTP que je dirige
depuis l’an dernier.
— Quel groupe de BTP ?
— PRG. »
Pâris marque un temps d’arrêt. PRG, Picot-Robert
Groupe. Il a bien connu, dans une autre vie, une autre
police. Borzeix, jeune, belle et surtout brillante. Elle
contrôle tout le légal du numéro un français du béton.
D’un seul coup, ce n’est plus la même femme qu’il a
devant lui.
« J’exige que vous me répondiez, que se passe-t-il ?
— Commandant ? Voulez-vous que nous parlions
en privé ? » Fourcade fait mine de se lever.
« Ce ne sera pas nécessaire, monsieur le substitut.
Mademoiselle Borzeix », besoin de remettre la demoiselle de trente-huit ans à sa place, « voyez-vous une
seule bonne raison pour que M. Soubise, votre compagnon », Pâris insiste sur ce mot, « vous ait menti
sur la nature réelle de ses activités ? »
Trouble. Il n’est pas feint. Pâris sait faire le distinguo, depuis le temps.
« Que voulez-vous dire ?
— Feu Benoît Soubise était apparemment officier
de police, comme moi. »
Borzeix encaisse, mal. Vacillante, elle pose son café,
toujours intact, sur le bureau. Quelques secondes s’écoulent, elle reprend des couleurs.
Fourcade, pour une fois, ne dit rien.
Pâris apprécie et repart à l’assaut. « Tout ceci est
très ennuyeux. Un homme est agressé chez lui, il
meurt. Rien n’est volé. C’est sa compagne qui le
trouve mort et il semble qu’il lui mentait sur sa vie. Et
sur son boulot de flic. À moins que ce ne soit vous
qui nous baladiez. Avez-vous quelque chose à cacher,
mademoiselle Borzeix ? Mieux vaut nous le dire
maintenant, parce que nous finirons par le découvrir
tôt ou tard. »
Le regard de Borzeix, jusque-là désemparé et perdu
dans le vague, vient se reposer sur Pâris, glacial.
Elle se ressaisit vite, la petite dame.
« Qu’est-ce que vous insinuez ?
— Rien pour l’instant.
— J’étais avec des amis toute la soirée. À l’autre
bout de Paris. Appelez-les, ils vous le diront.
— Nous le ferons. Mais d’abord, nous devons en
finir avec vous. Et je pense que ce sera plus long que
prévu. Puis-je vous proposer un autre café ? »
Du coin de l’œil, Pâris remarque que Fourcade
l’observe avec attention. Le substitut n’a pas été long
à comprendre que l’affaire venait de prendre une
drôle de tournure. Propre à faire les carrières. Ou à les
défaire.
 
Retour dans les locaux de la SISS. Il est un peu
plus de huit heures du matin. Dehors, il fait jour,
grand beau, mais l’endroit baigne toujours dans la
lumière artificielle des néons. Il y flotte une désagréable odeur de pizza froide.
Dans une salle isolée par des parois de verre dépoli,
dévolue aux réunions et au stockage de composants
électroniques dont personne ne sait quoi faire, le barbu
de la veille, les yeux cernés vert-de-gris par les heures
de veille, rend compte de ses découvertes. « Votre
transfert était incomplet et illisible. » Il montre le disque dur externe utilisé la veille chez Soubise. « Heureusement que j’avais le PC. »
Assis à sa gauche, Jean, le grand black, esquisse un
sourire sans décoller son regard du plafond blanc sale.
À côté de lui, un autre homme, plus petit, noueux,
rouquin, roquet. Il s’appelle Michel et ne semble pas
avoir bougé depuis qu’il a posé son cul sur sa chaise.
« Le système était protégé par un mot de passe.
Certains dossiers du disque dur aussi. Rien de bien
méchant, j’ai pu tout récupérer. Je vous en ai fait des
copies. » Le barbu pousse deux DVD-RW, posés sur
la table, vers le dernier participant de cette petite sauterie matinale, un homme à l’âge incertain, au visage
juvénile sous une chevelure poivre et sel très soignée.
Petite quarantaine ? Il porte un costume trois pièces
gris de bonne coupe et une cravate, même un samedi
matin. C’est le chef des deux autres loustics, celui qui
paie les factures de l’informaticien. En liquide.
« Vous allez le rendre, l’ordi ?
— Il est un peu tard pour cela. »
Jean et Michel ne mouftent pas.
« Bon, alors je le fais passer à un de mes gars lundi,
pour qu’il l’examine en profondeur. Il y a peut-être
des données qui ont été mal écrasées et qu’on pourra
récupérer.
— Est-ce bien nécessaire ?
— C’est vous qui voyez, mais on ne sait jamais. »
Le commanditaire a un geste désinvolte de la main,
genre faites. « Vous pouvez nous laisser seuls un
moment ? »
Le barbu acquiesce et sort.
Quelques secondes puis, « elle ne nous arrange pas,
votre connerie ». Le ton reste courtois mais la colère
affleure.
« C’était un accident, lance le rouquin d’une voix
tendue, en bougeant sur sa chaise.
— Vous étiez deux contre un, il n’y avait pas
moyen de le neutraliser en douceur ?
— Il a agressé Jean avec un couteau, il était fou de
rage. » Michel se tourne vers son complice qui
approuve d’un hochement de tête. « On a fait ce
qu’on a pu. C’était ça ou prendre le risque qu’il nous
détronche. »
L’homme au costume gris acquiesce et remercie le
ciel en pensée, heureusement que Soubise n’avait
pas son arme de service avec lui. « Je suis passé là-bas, ce matin. La Brigade criminelle a été saisie. »
Long silence. La Crim’, ce n’est pas une bonne
nouvelle.
« Bon, on fait quoi, nous ? » Jean, d’une voix
calme.
« Votre mission est finie, alors vous vous faites tout
petits jusqu’à ce que j’en sache plus sur l’avancée de
l’enquête. Avec un peu de chance, personne ne vous
a vus et tout est bien dans le meilleur des mondes
possibles. Vous n’avez pris que l’ordinateur ?
— Oui. »
Grimace de costume gris.
« Quoi ? » Michel, pas rassuré.
« Ils risquent de se demander pourquoi seul le portable a disparu. Surtout quand ils auront compris qui
était Soubise. »
Le rouquin repousse brutalement sa chaise et se
lève, agacé. « J’te l’ai dit qu’on aurait dû rester et
piquer d’autres trucs !
— C’est toi qui as détalé comme une merde !
— Quoi ? »
Les deux brutes se défient du regard quelques
secondes puis leur chef frappe la table du plat de la
main pour signifier la fin de la récréation. « On se
calme. Il est trop tard pour réécrire l’histoire de toute
façon. Je vais réfléchir à la meilleure manière de nettoyer la merde que vous avez foutue. » Un mec avec
la carrière de Soubise n’a pas dû se faire que des
amis, je vais bien trouver quelque chose.
 
Saffron se réveille, comateuse. Chambre inconnue.
Grand lit. À côté d’elle, oreillers et draps froissés, le lit
a été occupé. Sur le mur, l’élégante silhouette du Fuji.
Où suis-je ? Le film de la bagarre, de la mort en direct,
voyeurisme et culpabilité, tout revient d’un coup. Puis
la fuite dans la nuit, à côté d’Erwan, glacé, glaçant.
« Erwan ? » Aucune réponse. Elle se lève. Nue. Ses
vêtements en tas sur la descente de lit. Aucun souvenir.
La salle de bains, carreaux rouges et blancs, douche
somptueuse encastrée dans le mur. Sous les jets
d’eau, Saf’ sort peu à peu de son hébètement, alterne
eau froide, eau chaude. Et tout à coup, panique. On
est samedi 28 avril. Mon train pour Cahors, sept heures cinquante-cinq. Mon père, mamie.
Saffron jaillit de la douche, se précipite sur sa montre. Onze heures dix. Frisson glacé. Elle enfile un peignoir pendu dans la salle de bains, fonce dans la
chambre, le jeans, la poche, le portable est encore là.
Elle le prend, le caresse, se réfugie dans la salle de
bains, ferme le loquet, clique sur le numéro de son
père. Deux sonneries, la voix familière. Faire vite, très
vite, l’empêcher de parler. « Dad… »
À l’autre bout de la France, un homme au visage
buriné, barbe grise de trois jours, surpris. Depuis
combien de temps ne l’a-t-elle pas appelé dad ?
« … je ne viens pas, je n’ai pas pu venir. » Les
mots se bousculent à toute vitesse. « Je suis chez un
ami, à la campagne. Le téléphone ne passe pas, je te
rappellerai. Embrasse mamie. »
Dans la salle de bains, Saf’ entend la porte de
l’appartement s’ouvrir. Elle sort la puce et la pile de son
portable, maladroite, mains tremblantes, les jette dans
les toilettes, tire la chasse, et respire à fond. J’ai peur
d’Erwan maintenant ?
 
Conversation coupée. Neal Jones-Saber rappelle.
Pas de tonalité, juste la messagerie. Il range son portable, blessé. Il bougonne. Saffron est une grande
fille, les fêtes de famille l’ennuient, d’accord. Mais
aujourd’hui… Il y a dix-neuf ans, à cette date, Lucille,
l’amour passion de sa vie, la mère de Saf’, est morte
au Liban. Et ce même jour, c’est aussi l’anniversaire
de Saf’, vingt et un ans. La fête de la vie et de la mort.
Elle aurait pu faire un effort. Il se sent abandonné, une
fois de plus, traîne, finit par partir pour rejoindre ses
invités, dans un restaurant du centre-ville de Cahors.
Plus tard, après le déjeuner, l’après-midi est déjà
bien avancé. Neal marche lentement sur les berges du
Lot, entre ses deux amis les plus proches, deux vieux
complices. Le premier, c’est Terrence Cooke, correspondant à Paris d’un grand quotidien britannique, The
Herald. C’est un homme placide au teint rosé si
caractéristique des sujets de Sa Majesté. À peine plus
jeune que Neal, il a fait le voyage pour être à ses
côtés en ce jour anniversaire. L’autre, c’est Pierre Salleton, patron du restaurant Au Sanglier Bleu. Comme
tous les ans, il a conçu et réalisé le gueuleton. Un bon
vivant lui aussi.
Promenade digestive. Les trois hommes fument des
petits cigares en silence. Ils arrivent au pont Valentré,
magnifique ouvrage fortifié qui enjambe la rivière, et
s’y engagent. Ils s’arrêtent entre les deux tours,
s’accoudent au parapet et regardent le courant, qui file
entre les piles médiévales. Un après-midi si tranquille.
« Maintenant », Salleton, sans quitter l’eau des
yeux, « dis-nous ce qui arrive avec ta fille. Et pas de
bobards, on est entre hommes.
— Je n’en sais rien. » Avec les années, l’accent
british de Jones-Saber a presque disparu. « Un coup
de fil juste avant midi pour dire je ne viens pas. Simplement ça, je ne viens pas. Je n’ai pas pu placer un
mot. Elle a raccroché et depuis son portable est coupé.
— Tu es inquiet ? »
Neal se redresse, dévisage Salleton. « Inquiet ?
Non, pourquoi ? La famille l’ennuie, les gueuletons
aussi. À son âge, c’est son droit le plus strict. Non, je
suis plutôt triste. » Neal se penche de nouveau sur le
parapet et envoie d’une pichenette son mégot de
cigare dans la rivière. « La communication est coupée
entre ma fille et moi. Je n’ai pas su remplacer sa
mère. »
Salleton tourne le dos à la rivière. « Arrête avec ce
pathos de psy à deux balles et laisse pas les choses
partir en quenouille. Si elle ne vient pas te voir,
trouve un prétexte quelconque pour monter à Paris et
va lui rendre une petite visite, comme ça, en passant. »
Les trois hommes regardent le Lot en silence pendant un temps, puis Neal admet. « C’est peut-être une
bonne idée. »
Salleton enchaîne, comme s’il n’attendait que ça.
« J’ai un ami qui a un très bon restaurant à Paris,
Chez Gérard, fréquenté par tous les hommes politiques de la capitale. En pleine campagne électorale, ça
peut être une occasion pour une de tes chroniques
gastronomiques. Politique et bonne bouffe, tes Anglais
vont adorer, et mon ami sera ravi, très bon pour sa
clientèle. À Paris, tu trouveras bien un moyen de voir
ta fille. »
Cooke se redresse à son tour, sort un paquet de
cigarillos de sa poche de poitrine. « Vendu. Je rentre
à Paris demain matin, je t’emmène avec moi. Et si tu
insistes, j’accepte de t’accompagner pour déjeuner ou
dîner Chez Gérard. Je suis sûr que tu auras besoin
d’un consultant pour décrypter la carte politique des
convives. »
Neal sourit, les trois hommes reprennent leur promenade.
 
Borzeix finit par signer sa déposition et quitter le
Quai des Orfèvres vers seize heures. Une fois dehors,
fatiguée, déstabilisée par les événements et les révélations de la nuit, désorientée, elle dérive un long
moment, portée par la foule insouciante du samedi qui
a envahi le quartier Saint-Michel. Elle hèle un taxi et
se retrouve en bas de chez elle à dix-sept heures passées de quelques minutes.
Sitôt rentrée, Borzeix s’affale sur le canapé de son
salon, fait un tour d’horizon pour reprendre contact
avec son intérieur au design du dernier chic, si décalé
ce soir, et s’aperçoit qu’il reste encore des reliquats de
la veille sur la table du dîner. La femme de ménage
n’est donc pas venue ce matin comme prévu. Une
petite contrariété de plus.
Celle de trop.
Les larmes montent et Borzeix pleure en silence
pendant quelques minutes avant de se ressaisir. 
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3.  Commissariat à l’énergie atomique.
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À la veille de l’élection présidentielle, des cambrioleurs dérobent
l’ordinateur de Benoît Soubise, responsable de la sécurité au
Commissariat à l’énergie atomique. Les choses tournent mal,
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proposer une histoire haletante et critique envers l’État. Un roman
inclassable, où l’action le dispute à l’aventure, servi par des personnages plus vrais que nature. »
Marc Fernandez, Alibi
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