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Hampshire, 1832

Un palefrenier n’est pas même censé adresser la 
parole à une fille de comte  : alors, grimper à sa 
fenêtre ! Dieu sait ce qui arriverait au malheureux 
surpris dans cette position délicate. Le fouet probable-
ment, puis la porte, à coups de pied dans le derrière.

McKenna grimpa le long d’une colonne, puis sai-
sit prestement la rampe en fer forgé du balcon du 
premier étage ; il y resta un instant suspendu, puis 
balança les jambes et, avec un grognement, réussit à 
accrocher le bord du balcon avec le talon. Ensuite, il 
enjamba la rampe.

Il s’accroupit devant les portes-fenêtres et, les mains 
en visière, colla le nez au carreau. Une unique lampe 
brûlait à l’intérieur. Une jeune fille, debout devant la 
coiffeuse, brossait ses longs cheveux sombres. On a 
beau être garçon d’écurie, on ne reste pas de marbre 
face à un tel spectacle…

Lady Aline Marsden, fille aînée du comte de 
Westcliff. Optimiste, chaleureuse et belle à tous 
égards. Et libre comme une pouliche sauvage, par 
la faute de parents négligents et sans cesse absents. 
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Depuis l’enfance, Aline faisait ce qu’elle voulait dans le 
somptueux domaine familial du Hampshire, car lord 
et lady Westcliff avaient trop à faire pour s’occuper 
vraiment de leurs trois enfants. Cette attitude n’était 
pas rare chez les gentlemen-farmers demeurant dans 
des propriétés comme Stony Cross Park. La taille du 
domaine était telle qu’il était difficile de faire manger, 
dormir et jouer les enfants sous les yeux de leurs 
parents. De surcroît, la responsabilité parentale ne 
rapprochait en aucune façon le comte et la comtesse. 
Ni l’un ni l’autre ne se passionnaient pour des rejetons 
issus d’une union de convenance, conclue sans amour.

McKenna travaillait sur le domaine depuis l’âge de 
huit ans ; cela faisait dix ans qu’avec Aline il grimpait 
aux arbres, nageait dans la rivière et courait partout 
pieds nus. Nul ne trouvait à redire à leur amitié, car 
c’étaient des enfants. Puis ils avaient grandi. Un gar-
çon en pleine possession de ses moyens ne peut être 
indifférent à la plus jolie fille de la création…

Aline était prête à se coucher. Elle portait une che-
mise de nuit de coton blanc joliment froncée. Tandis 
qu’elle allait et venait dans la pièce, la lumière de 
la lampe en contre-jour découpait à travers le tissu 
diaphane les formes généreuses de sa poitrine et 
de ses hanches, et éclairait les magnifiques boucles 
sombres de sa chevelure. Elle était d’une splendeur à 
couper le souffle. Les traits de son visage étaient d’une 
finesse parfaite, toujours animés par l’éclat radieux 
d’émotions contenues. Enfin, la nature avait signé son 
œuvre en la gratifiant d’un minuscule grain de beauté 
à la commissure des lèvres. McKenna en avait rêvé 
des nuits entières  : embrasser cette bouche, encore 
et encore jusqu’à ce que la jeune fille s’abandonne, 
pantelante entre ses bras !

8



Maintes fois, il s’était demandé comment un couple 
aussi terne et banal que le comte et la comtesse avait 
pu engendrer une fille comme Aline. Par un curieux 
effet du sort, elle avait hérité juste ce qu’il fallait de 
chacun de ses parents. Leur fils, Marcus, avait été 
beaucoup moins heureux sur le plan physique : il avait 
le large visage de son père, taillé à coups de serpe, et 
ses épaules de lutteur. Quant à la petite Livia – dont 
on attribuait la paternité à l’un des nombreux amants 
de sa mère –, elle était jolie mais sans excès, et n’avait 
certes pas l’éclat ravissant de sa sœur.

Comme il observait Aline, McKenna se dit que 
l’heure de la séparation approchait. Bientôt, leur fami-
liarité deviendrait dangereuse, à supposer qu’elle ne 
le fût pas déjà. Il prit son courage à deux mains et 
tapota la vitre de la porte-fenêtre.

Aline pivota, le reconnut et fronça les sourcils. Sans 
ouvrir la fenêtre, elle articula silencieusement les mots 
« va-t’en ».

McKenna se demandait ce que diable il avait fait 
pour mériter cela. Ils ne s’étaient pas disputés, pas 
plus qu’il ne lui avait fait de farce ; et cet après-midi, 
il l’avait attendue deux heures au bord de la rivière.

Il fit un geste de dénégation, prit la poignée de la 
porte et la secoua légèrement. Elle savait comme lui 
que, s’il se faisait surprendre sur ce balcon, c’est 
lui  qui en subirait les conséquences. Et c’est pour 
cette raison –  pour lui sauver la mise, en somme  – 
qu’à contrecœur elle déverrouilla la porte et ouvrit. Il 
ne put retenir un sourire, mais elle ne se dérida pas.

—  Tu as oublié que nous avions rendez-vous cet 
après-midi ? demanda le palefrenier sans préambule.

Il s’appuya de l’épaule contre le chambranle de bois 
et sourit aux yeux noisette qui le regardaient. Il avait 
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beau être déhanché, Aline devait lever la tête pour 
croiser son regard.

—  Non, je n’ai pas oublié, répondit-elle, agacée.
—  Eh bien, où étais-tu ?
—  Quelle importance ?
—  Je t’ai donné rendez-vous à la rivière parce que 

je voulais te voir.
—  J’ai supposé que tu avais changé d’avis… vu que 

tu sembles préférer la compagnie d’autres filles à la 
mienne.

Comme McKenna n’avait pas l’air de comprendre, 
elle précisa :

—  Je t’ai vu au village ce matin, quand je suis allée 
avec ma sœur chez la modiste.

Il acquiesça vaguement : effectivement, le maître 
d’écurie l’avait envoyé porter une paire de bottes 
chez le cordonnier. En quoi cela pouvait-il offenser 
Aline ?

—  Ah, ne fais pas l’imbécile ! s’exclama-t‑elle. Je 
t’ai vu avec une fille du village, McKenna. Tu l’as 
embrassée en pleine rue, devant tout le monde !

Le visage du garçon s’illumina. C’était la pure vérité. 
Mary, la fille du boucher. Il lui avait fait un brin de 
cour le matin même, comme il faisait d’ailleurs avec 
toutes les filles, à chaque occasion. Elle l’avait taquiné, 
cela l’avait fait rire et il lui avait volé un baiser. Ni 
Mary ni lui-même n’y attachaient grande importance, 
et il avait tout de suite oublié l’affaire.

Mais Aline la ruminait encore, par jalousie.
—  Aline, protesta-t‑il en levant les mains pour les 

poser sur ses épaules.
Il se ravisa et ne la toucha pas.
—  Ce que je fais avec les autres filles n’a rien à 

voir avec nous. Toi et moi, nous sommes amis. Pour 
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rien au monde je ne… Enfin, avec toi… ce n’est pas 
pareil. Je n’ai pas besoin de te faire un dessin !

Aline le considéra longuement, pensive, avant de 
demander :

—  Et si j’étais une fille du village, tu ferais pareil 
avec moi ?

Pour la première fois de sa vie, McKenna resta 
sans voix. Son excellente intuition lui permettait en 
général de deviner ce que les gens attendaient de lui, 
et il avait la repartie facile. Cela contribuait à son 
charme, qualité qu’il utilisait de temps en temps pour 
soutirer un petit pain au lait à la femme du boulanger, 
ou échapper à la cravache du maître d’écurie. Mais la 
question de la jeune fille était épineuse : qu’il réponde 
oui ou non, il se mettait en danger.

—  Ce n’est pas comme cela que je te vois, avoua-t‑il 
enfin en la regardant droit dans les yeux.

—  Les autres garçons, si, riposta-t‑elle.
Devant son air ahuri, Aline poursuivit d’un ton 

égal :
—  La semaine dernière, quand les Harewood sont 

venus en visite, leur fils William m’a coincée contre le 
mur, au promontoire, et il a essayé de m’embrasser.

—  Ce petit morveux arrogant ? gronda McKenna, 
outré.

Il se souvenait de ce garçon trapu, criblé de taches 
de rousseur, qui n’avait pas caché l’effet que lui fai-
sait Aline.

—  Je vais lui arracher la tête, la prochaine fois. 
Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?

—  Il n’est pas le seul à avoir essayé, renchérit-elle 
pour jeter de l’huile sur le feu. Il n’y a pas si long-
temps, mon cousin Elliot a eu le toupet de me pro-
poser de nous embrasser…
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Elle s’interrompit avec un haut-le-corps lorsque 
McKenna l’empoigna par les bras.

—  Au diable ton cousin Elliot ! s’écria-t‑il. Au diable 
tous ces freluquets !

Il avait eu tort de la toucher. Elle avait les bras si 
souples et si chauds sous ses doigts que ce contact le 
troubla. Pourtant, il avait envie de la toucher davan-
tage, de se pencher sur elle, d’emplir ses narines de 
sa douce odeur… le discret parfum de sa peau, un 
soupçon d’eau de rose, et surtout l’odeur si intime 
de son haleine. Tout son instinct lui criait de l’atti-
rer contre lui et de coller sa bouche dans la courbe 
veloutée de son cou. Au prix d’un effort, il la lâcha 
et resta les mains en l’air. Il avait du mal à respirer, 
à réfléchir.

—  Je n’ai laissé personne m’embrasser, annonça 
la jeune fille. C’est toi que je veux. Et toi seul ! Mais 
au train où tu vas, j’aurai quatre-vingt-dix ans quand 
tu t’y risqueras.

McKenna se mordit la lèvre.
—  Non. Ça changerait tout entre nous. Je ne veux 

pas que cela arrive.
D’un geste délicat, Aline lui frôla la joue du bout 

des doigts. Sa main était presque aussi familière à 
McKenna que la sienne. Il en connaissait la moindre 
griffure, la moindre fossette. Quand elle était petite, 
elle avait des mains potelées et souvent sales. À pré-
sent, elle avait de longues mains blanches, aux ongles 
parfaits.

—  J’ai remarqué la façon dont tu me regardes, 
depuis quelque temps, insista Aline en s’empour-
prant. Je connais tes pensées, comme tu connais 
les miennes. Au nom des sentiments que je ressens 
pour toi, au nom de ce que tu représentes pour moi… 
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n’ai-je pas droit à un moment de – comment dire ? – à 
un moment d’illusion ?

—  Non, rétorqua-t‑il sombrement. Car l’illusion 
n’a qu’un temps, et plus dure sera la chute. Pour toi 
comme pour moi !

La jeune fille détourna le visage, les poings serrés.
—  Je préférerais mourir plutôt que te faire du mal, 

continua McKenna. Si je me permets un baiser, il y 
en aura bientôt un autre, puis toute une kyrielle. Et 
nous ne saurons plus nous arrêter.

—  Tu n’en sais rien.
—  Oh, que si !
Il resta impassible, la défiant du regard. Il la 

connaissait : si elle entrevoyait une faille, elle n’hési-
terait pas à s’y engouffrer.

—  Bon ! soupira-t‑elle, morose.
Elle fit mine de se résigner, provisoirement.
—  On se voit demain au coucher du soleil à la 

rivière, McKenna ? On fera des ricochets, on bavar-
dera, on taquinera le goujon, comme d’habitude. Ça 
ira comme ça ?

—  Ça ira, répondit-il après un silence.
C’était tout ce qu’il pouvait posséder d’elle, et c’était 

mille fois mieux que rien.
Elle eut un tendre sourire résigné.
—  Il vaut mieux que tu t’en ailles, avant de te faire 

surprendre. Mais d’abord, penche-toi que je te recoiffe 
un peu. Tu es tout ébouriffé.

Si McKenna avait eu tous ses esprits, il aurait rétor-
qué qu’il n’avait pas besoin d’être bien coiffé pour 
retourner dans sa chambre au-dessus des écuries  : 
les chevaux qui y logeaient n’avaient que faire de son 
apparence. Mais il se pencha sans réfléchir, habitué 
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qu’il était à répondre docilement au moindre désir 
d’Aline.

Celle-ci, au lieu de lisser les boucles noires, se hissa 
sur la pointe des pieds, glissa la main derrière sa 
nuque et porta la bouche à ses lèvres.

Ce baiser l’électrisa. Sous le choc, il se figea. Les 
lèvres de la jeune fille, si délicates, frémissaient contre 
les siennes. Aline le savait, il ne pouvait se dégager. 
Tétanisé, il se laissa faire passivement, cherchant à 
maîtriser le torrent de sensations qui l’envahissaient. 
Il l’aimait, il la désirait avec la ferveur d’un adolescent. 
Le faible empire qu’il avait sur lui-même mit moins 
d’une minute à rendre les armes et, avec un gémis-
sement, il l’enlaça.

Le souffle court, il prolongea et multiplia ce baiser, 
grisé par la douceur de ses lèvres. Aline y répondait 
avec élan. Si grand était son plaisir que McKenna ne 
put s’interdire d’appuyer son baiser jusqu’à ce que, 
innocemment, les lèvres de la jeune fille s’entrouvrent. 
Il poussa tout de suite son avantage, explora le bord 
des dents, la douceur soyeuse de la bouche. Surprise, 
elle hésita. Il le sentit et glissa la main derrière sa 
tête, suivant des doigts la courbe de la nuque, tout 
en engageant sa langue plus avant. Aline eut un haut-
le-corps et s’agrippa à ses épaules. Il avait envie de 
l’embrasser, de la combler. Il avait déjà connu le 
désir et, malgré son manque d’expérience, il avait 
déjà fait l’amour. Mais il n’avait jamais éprouvé ce 
mélange grisant d’émotion et d’appétit physique, ten-
tation brûlante à laquelle il ne fallait surtout pas 
s’abandonner.

McKenna interrompit le baiser et enfouit le visage 
dans les profondeurs de sa chevelure.

—  Pourquoi as-tu fait ça ? gronda-t‑il.
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Aline eut un rire bref.
—  Tu es tout pour moi. Je t’aime. Je t’ai toujours…
—  Chut !
Il la secoua doucement pour la faire taire. Il la tint 

à bout de bras et scruta le visage radieux de la belle 
aristocrate, rouge d’excitation.

—  Ne dis plus jamais ça, sinon je quitte Stony 
Cross.

—  Nous fuirons ensemble, riposta-t‑elle, téméraire, 
dans des lieux où nul ne pourra nous trouver.

—  Par tous les saints du ciel ! Tu te rends compte 
que tu es complètement folle ?

—  Folle, moi ?
—  Tu t’imagines que je vais gâcher ta vie comme ça ?
—  Je t’appartiens, s’obstina-t‑elle. Je ferai tout ce 

qu’il faut pour être avec toi.
Elle était sincère, McKenna le lisait sur son visage. 

Cela lui brisait le cœur, tout en le faisant enrager. Car 
enfin, leur différence de statut social était insurmon-
table, elle devait s’y résigner. Il n’avait pas le droit de 
rester là, exposé à des tentations permanentes tout en 
sachant que cela les conduirait à leur perte.

Il cueillit son visage entre ses paumes, caressant 
des deux pouces ses joues d’une merveilleuse dou-
ceur. Comme pour nier la tendresse de ce contact, il 
prononça des mots durs :

—  Je veux bien croire que tu aies envie de moi 
aujourd’hui. Mais ça changera. Un jour, tu verras 
comme il est facile de m’oublier. Je ne suis qu’un 
bâtard. Un domestique, et du plus bas rang.

—  Tu es l’autre moitié de moi-même.
Bouleversé, McKenna ferma les yeux. Ces paroles 

auraient dû le faire bondir de joie…
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—  Sacrebleu ! Tu te rends compte que dans ces 
conditions, il m’est impossible de rester à Stony 
Cross ?

Aline fit un bond en arrière, livide.
—  Non ! Ne t’en va pas ! Je suis désolée : je ne dirai 

plus rien. Je t’en supplie, McKenna… Tu resteras, 
n’est-ce pas ?

Brusquement, il eut un avant-goût de la douleur 
inévitable de son départ  : un jour, il subirait une 
blessure mortelle, celle de quitter Aline pour tou-
jours. Elle avait à présent dix-neuf ans… Bientôt, 
d’ici à un an peut-être, elle ferait son entrée dans le 
monde, et McKenna deviendrait pour elle un souve-
nir dangereux, une tache à effacer. Elle s’efforcerait 
d’oublier ce qui venait de se passer. Elle extirpe-
rait  de ses souvenirs les mots doux adressés à un 
garçon d’écurie, sur un balcon au clair de lune. Mais 
en attendant…

—  Je resterai aussi longtemps que possible, 
promit-il d’un ton bourru.

—  Et demain ? On se voit demain ?
—  À la rivière, au coucher du soleil, confirma le 

jeune homme, las de ce supplice de Tantale.
Il enjamba la rampe et descendit souplement par 

où il était monté. Un mot d’Aline cascada vers lui 
comme une poignée de pétales de rose :

—  Pardon…

Dès que McKenna disparut dans l’ombre, Aline 
rentra dans sa chambre sur la pointe des pieds et se 
toucha les lèvres. C’était comme si elle tentait de gar-
der le baiser sur sa peau. Elle avait la bouche étran-
gement chaude, avec un goût de pomme délicieux  : 
McKenna avait dû chaparder un fruit au verger. Elle 
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avait imaginé ce baiser des milliers de fois, mais rien 
ne l’avait préparée à la sensualité qu’elle venait de 
découvrir.

Voilà longtemps qu’elle brulait de ne plus être une 
simple amie pour McKenna, mais une femme ; enfin, 
elle avait réussi. Or, en cet instant, elle n’éprouvait 
nul sentiment de triomphe, mais une douleur tran-
chante comme une lame de couteau. D’après lui, elle 
ne comprenait pas la complexité de la situation. Alors 
que c’était tout le contraire : elle la comprenait mieux 
que lui !

Depuis le berceau, on avait enseigné à Aline que 
l’on ne s’aventure pas hors des limites de son milieu. 
Pour une demoiselle Marsden, les jeunes roturiers 
comme McKenna étaient interdits à jamais. Du haut 
en bas de la société, tout le monde acceptait cette 
réalité. Le fait de suggérer qu’il pût en être autrement 
mettait les gens mal à l’aise. McKenna et elle auraient 
pu appartenir à deux espèces différentes, pensa-t‑elle 
amèrement.

Aux yeux d’Aline, pourtant, il sortait du lot. Il avait 
beau ne pas être de haute naissance, il était plus qu’un 
simple garçon d’écurie. S’il était né dans une famille 
de la noblesse, il en aurait été la fierté. Quelle injus-
tice ! Il était beau, intelligent, sérieux. Il était l’être le 
plus merveilleux sur cette terre.

Elle le revoyait, le jour où il était arrivé à Stony 
Cross Park, petit garçon aux cheveux noirs mal cou-
pés et dont les yeux n’étaient ni bleus ni verts, mais 
quelque chose entre les deux. À en croire les ser-
vantes, c’était l’enfant d’une fille du village, né hors 
mariage ; celle-ci s’était enfuie à Londres, avait eu 
des ennuis et était morte en couches. Le malheu-
reux bébé avait été envoyé à Stony Cross, où ses 
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grands-parents l’avaient élevé jusqu’au moment où ils 
étaient devenus trop vieux pour pouvoir s’en occuper. 
Alors, à l’âge de huit ans, McKenna avait été engagé 
à Stony Cross Park comme domestique. Il cirait les 
chaussures des autres serviteurs, aidait les soubrettes 
à monter les cruches d’eau, lavait les pièces de mon-
naie afin que le comte et la comtesse ne touchent 
jamais d’argent sale.

Son nom complet était John McKenna, mais il 
y avait déjà trois John sur le domaine. On décida 
donc d’appeler provisoirement l’enfant par son nom 
de famille… et cela lui resta. Au début, les domes-
tiques ne faisaient guère attention à lui, si ce n’est 
la gouvernante, Mme  Faircloth. C’était une femme 
bonne aux joues rebondies, et la seule qui témoi-
gna jamais à McKenna des sentiments maternels. 
En vérité, même Aline et sa cadette Livia avaient 
plus volontiers recours à Mme  Faircloth qu’à leur 
propre mère quand elles avaient du chagrin. La brave 
femme était toujours disponible pour les enfants, qu’il 
s’agisse de panser une écorchure, d’admirer un nid 
tombé à terre ou de recoller le visage en porcelaine 
d’une poupée.

Elle dispensait parfois McKenna de ses tâches pour 
le laisser jouer avec Aline. Il avait gardé le souve-
nir de ces après-midi de liberté, où il échappait aux 
multiples interdits qui entravent la vie d’un enfant 
de domestique.

—  Sois gentil avec McKenna, avait ordonné 
Mme  Faircloth à Aline, un jour que celle-ci était 
venue se plaindre qu’il avait cassé le berceau de sa 
poupée. Il n’a aucune famille, il n’a que de mauvais 
vêtements et pas grand-chose à manger. Pendant que 
toi tu joues, lui travaille pour gagner sa pitance. S’il 
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fait des bêtises ou si on estime qu’il est un méchant 
garçon, il se fera renvoyer : tu ne le reverras jamais.

Aline avait bien compris la portée de ces mots et, à 
partir de ce jour, elle s’appliqua à protéger McKenna. 
S’il faisait une sottise, elle s’en accusait sans hésiter ; 
quand son grand frère lui rapportait des friandises, 
elle les partageait avec le petit domestique, et elle 
lui enseignait même les leçons que sa préceptrice lui 
donnait. En retour, McKenna lui apprit à nager, à 
faire des ricochets, à monter à cheval, à siffler en 
serrant un brin d’herbe entre les pouces…

Contrairement à ce que tout le monde pensait 
– même Mme Faircloth –, Aline n’avait jamais consi-
déré McKenna comme un frère. L’affection frater-
nelle qu’elle éprouvait pour Marcus n’avait rien à 
voir avec son sentiment vis-à-vis de McKenna. Et, 
lorsqu’elle devint jeune fille, elle ressentit pour lui un 
attrait physique. Comment aurait-elle fait exception, 
alors que tout ce qui portait jupon soupirait après le 
jeune homme ? McKenna était un grand gaillard au 
charme redoutable. Ses cheveux noirs lui tombaient 
en désordre sur le front tandis que ses étranges yeux 
pers étaient ombrés par des cils d’une longueur invrai-
semblable. Par-dessus le marché, il possédait un sens 
de l’humour espiègle qui faisait de lui la coqueluche 
du domaine et de tout le village.

Forte de son amour pour McKenna, Aline voulait 
l’impossible. Elle voulait être sans cesse avec lui, être 
la famille qu’il n’avait jamais eue. Alors qu’elle aurait 
dû accepter la vie que ses parents avaient choisie 
pour elle. Dans la haute société, les mariages d’amour 
n’étaient plus aussi impensables qu’autrefois, mais 
les Marsden appartenaient à l’ancienne école. Aline 
savait de façon précise ce qui l’attendait. On la 
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marierait à un aristocrate ennuyeux à mourir, qui 
se servirait d’elle comme d’une jument poulinière et 
saurait se montrer complaisant quand, d’aventure, 
elle prendrait un amant pour se distraire en son 
absence. Chaque année, elle irait passer la saison à 
Londres, puis l’été dans sa propriété à la campagne, 
et participerait aux chasses à courre pendant l’au-
tomne. Chaque année, elle verrait les mêmes visages, 
entendrait les mêmes ragots. Même les plaisirs de 
la maternité lui seraient interdits. On confierait ses 
enfants à des nourrices puis, dès qu’ils grandiraient, 
on les mettrait en pension. C’est ainsi qu’on avait 
élevé Marcus.

Des décennies d’ennui l’attendaient. Mais le pire 
serait de savoir que McKenna vivrait quelque part, 
pas très loin, et qu’il partagerait avec une autre ses 
pensées, ses rêves…

—  Mon Dieu, que faire ? soupira Aline, au bord 
des larmes, en se jetant sur son couvre-lit de brocart.

Elle étreignit fougueusement un oreiller et enfonça 
le menton dans ses profondeurs duveteuses. De folles 
idées lui traversaient l’esprit. Elle ne pouvait se 
résoudre à perdre McKenna. Elle en tremblait, elle 
aurait voulu crier !

Écartant l’oreiller, elle se retourna sur le dos, les yeux 
grands ouverts braqués sur le baldaquin. Comment 
garder McKenna dans sa vie ? En le prenant comme 
amant, une fois mariée ? Sa propre mère avait eu 
des liaisons… comme tant de dames de la noblesse : 
tant que ces passades restaient discrètes, nul n’y 
trouvait à redire. Mais Aline connaissait McKenna  : 
jamais il n’accepterait ce type d’arrangement. Il n’était 
pas homme à se contenter de demi-mesures  : il ne 
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tolérerait pas de la partager. Domestique peut-être, 
mais fier et jaloux comme pas un !

Aline ne savait que faire, si ce n’est profiter de 
chaque instant goûté ensemble, jusqu’à ce qu’un sort 
impitoyable les sépare.



2

À partir de son dix-huitième anniversaire, McKenna 
se mit à changer à toute vitesse. Il grandissait si vite 
que Mme  Faircloth, feignant l’exaspération, disait 
qu’il était inutile de lui allonger ses pantalons  : il 
fallait recommencer la semaine suivante. Le jeune 
homme mangeait comme quatre, il avait toujours 
faim.

—  Il promet, ce garçon, observa fièrement 
Mme  Faircloth en discutant avec Salter, le maître 
d’hôtel.

Ils étaient dans le hall, mais leur conversation 
n’échappa pas à Aline, qui était sur le palier du 
premier. Sachant qu’ils parlaient de McKenna, elle 
s’immobilisa.

—  Certes ! confirma Salter. Il mesure déjà près d’un 
mère quatre-vingts… À mon avis, il sera bientôt assez 
grand pour être valet de pied.

—  Peut-être faudrait-il songer à le retirer de l’écurie 
pour qu’il apprenne le service.

Aline esquissa un sourire. Avec son air de ne pas 
y toucher, Mme  Faircloth faisait son possible pour 
arracher McKenna à ses humbles tâches de garçon 
d’écurie, et le faire monter dans la hiérarchie.
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—  Dieu sait, continua la gouvernante, que nous 
n’aurions pas de trop d’une autre paire de bras pour 
monter le charbon, briquer l’argenterie et polir les 
miroirs.

—  Hum, je crois que vous avez raison, madame 
Faircloth. Je vais recommander au comte de pro-
mouvoir McKenna. S’il accepte, je lui ferai faire une 
livrée…

Le comte accepta. Mais, en dépit d’une augmen-
tation de salaire et du privilège de dormir dans la 
maison des maîtres, le jeune homme ne goûta guère 
son nouveau statut. En effet, il aimait les chevaux 
et, tant qu’il était à l’écurie, on le laissait tranquille. 
Désormais, il lui fallait passer au moins la moitié de 
son temps dans le manoir, en grande tenue  : hauts-
de-chausses noirs, gilet moutarde et habit gorge-de-
pigeon. Pire, il était tenu d’accompagner tous les 
dimanches la famille à l’église pour ouvrir le banc, 
en ôter la poussière et y placer les missels.

Aline trouvait plutôt drôles les plaisanteries ami-
cales dont McKenna faisait l’objet de la part des 
garçons et filles du village qui attendaient devant 
l’église. Le spectacle de leur ami en grande tenue 
de valet leur fournissait une occasion irrésistible 
de se moquer, notamment de ses jambes en bas 
blancs. Ils se demandaient avec des rires sonores si 
le galbe de ses jambes était dû à ses seuls muscles, 
ou aux sortes de prothèses que certains valets glis-
saient dans leurs bas pour donner du volume à leurs 
pattes de poulet. McKenna demeurait –  conformé-
ment aux exigences du service  – impassible, mais 
leur décochait des regards vengeurs qui les faisaient 
hurler de joie.
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Par bonheur, le reste de son emploi du temps était 
consacré au jardinage et au nettoyage des voitures. Il 
retrouvait alors ses habituels pantalons informes et 
son ample chemise blanche. Sa peau bronzée témoi-
gnait de son appartenance aux classes laborieuses, 
mais soulignait l’éclat de ses yeux pers, et la blancheur 
éblouissante de ses dents.

McKenna attirait inévitablement l’attention des 
visiteuses sur le domaine : l’une d’elles tenta même 
de le recruter. Malgré les efforts qu’elle déploya pour 
le convaincre, il déclina son offre avec discrétion. 
Hélas, les autres domestiques, toujours à l’affût d’une 
occasion de rigoler, taquinèrent McKenna au point 
de le faire rougir. Aline elle-même voulut en savoir 
davantage sur les conditions offertes par la lady 
en question. Dès que se présenta l’occasion d’être 
seule avec lui, elle le questionna. Ce fut à midi, au 
moment où McKenna finissait de travailler dehors. 
Il jouissait alors de quelques précieuses minutes de 
liberté, avant d’endosser sa livrée pour travailler dans 
le manoir.

Ils flânèrent tous les deux jusqu’à leur endroit pré-
féré au bord de la rivière, dans une prairie qui des-
cendait jusqu’à la berge. Ils s’assirent sur des roches 
plates au bord de l’eau ; de hautes herbes empêchaient 
qu’on ne les voie de loin. L’air sentait la tourbière 
et la bruyère chauffée par le soleil  : ces fragrances 
excitaient les sens d’Aline.

—  Pourquoi n’es-tu pas allé avec elle ? demanda-
t‑elle.

Elle remonta ses genoux sous ses jupes et croisa les 
bras par-dessus. S’étirant de tout son long, McKenna 
s’appuya sur un coude.

—  Avec qui ?
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—  Avec lady Brading, celle qui voulait t’embaucher. 
Pourquoi as-tu refusé ?

—  Parce que c’est à ce domaine que j’appartiens.
—  C’est-à-dire, à moi ?
McKenna lui sourit en soutenant son regard. Ils 

échangeaient ainsi de tendres sentiments, aussi réels 
que l’air qu’ils respiraient, sans avoir à prononcer le 
moindre mot.

Aline avait envie de se pelotonner contre lui, pour 
prendre le soleil tel un chat qui fait la sieste. Il lui 
fallut un effort de volonté pour ne pas bouger.

—  J’ai entendu un valet dire que tu pouvais doubler 
ton salaire… à condition d’offrir des prestations que 
l’on n’exige pas de toi ici.

—  Je parie que c’est James. Quelle commère, 
celui-là ! De toute façon, qu’est-ce qu’il en sait ?

Amusée, la jeune fille observa son compagnon 
qui rougissait. Puis elle comprit. Cette femme vou-
lait embaucher McKenna pour l’attirer dans son lit. 
Alors qu’elle avait le double de son âge ! Aline se 
sentit rougir à son tour. Son regard glissa sur ses 
larges épaules et sur sa grande main qui reposait 
sur la mousse.

—  Elle avait envie de coucher avec toi, dit-elle enfin 
pour rompre un silence embarrassant.

—  Non, je ne crois pas, rétorqua McKenna en haus-
sant les épaules.

Aline, le cœur battant, comprit que ce n’était pas 
la première fois qu’il bénéficiait de ce genre d’oppor-
tunité. Elle n’avait jamais vraiment réfléchi à la vie 
sexuelle du jeune homme, cela lui faisait trop mal. 
C’est à elle qu’il appartenait, et elle ne pouvait ima-
giner qu’il s’adresse à une autre pour satisfaire des 
désirs qu’elle brûlait de combler. Hélas, hélas…
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Étouffant de jalousie, elle gardait le regard posé 
sur les grandes mains calleuses. Assurément, une 
autre femme connaissait McKenna mieux qu’elle ; elle 
connaissait le poids de son grand corps sur elle, en 
elle ; elle avait goûté la chaleur brûlante de sa bouche, 
ses caresses sur sa peau. D’ailleurs, il y en avait peut-
être eu plus d’une : deux ? cinq ? dix ?

De sa main fine, Aline écarta une mèche qui lui 
tombait devant les yeux.

—  Quand… quand as-tu fait ça pour la première 
fois ? demanda-t‑elle sans pouvoir nommer ce qu’elle 
désignait.

McKenna ne répondit pas tout de suite. Il semblait 
perdu dans la contemplation d’un scarabée qui gra-
vissait avec effort un brin d’herbe.

—  À mon avis, mieux vaut que nous évitions ce 
sujet.

—  Je ne te reproche pas de coucher avec des filles. 
Je dirai même que c’est normal… Seulement… j’aurais 
tellement voulu être à leur place ! acheva-t‑elle tout 
à trac.

McKenna inclina la tête, le soleil fit miroiter ses 
beaux cheveux noirs. Il soupira, tendit le bras et remit 
en place cette mèche de cheveux rebelle qui retombait 
tout le temps sur la joue d’Aline. Du pouce, il frôla le 
grain de beauté au coin de sa bouche.

—  Je ne pourrai jamais être à toi, murmura-t‑il.
Elle secoua la tête, les yeux embués de larmes.
—  McKenna, je…
—  Chut ! Ne dis rien, Aline.
—  Qu’est-ce que cela change, que je le dise ou pas ? 

J’ai envie de toi. J’ai envie d’être avec toi.
—  Non…
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—  Quel effet cela te ferait-il que je couche avec 
un homme ? questionna-t‑elle sèchement. Qu’il me 
donne le plaisir que tu ne peux pas me fournir, qu’il 
me serre dans ses bras toute la nuit et…

McKenna gronda et, d’un élan souple, roula vive-
ment sur elle, l’allongeant sous lui, sur le sol dur. 
Subjuguée par sa force, Aline eut le réflexe d’écarter 
les jambes, sous ses jupes.

—  Je le tuerais ! Je ne pourrais le supporter.
Il observa le visage en pleurs de la jeune fille, puis 

son regard glissa vers la gorge et vers le mouvement 
haletant des seins qui tendaient l’étoffe en cadence. 
Aline eut un sentiment de triomphe mêlé d’inquiétude 
quand elle vit l’étincelle du désir s’allumer dans ses 
yeux. Elle mesurait l’énergie qui irradiait de son corps. 
Il était excité : elle sentait entre ses cuisses une bosse 
dure, insistante.

Il ferma les yeux, pour essayer de reprendre la maî-
trise de lui-même.

—  Il faut que je te lâche, dit-il entre ses dents.
—  Pas encore ! soupira-t‑elle en se tortillant.
Elle fit basculer ses hanches pour les coller contre 

les siennes, et ce mouvement lui causa une sensation 
délicieuse au plus profond du bas-ventre.

McKenna gémit, penché au-dessus d’elle.
—  Arrête !
Il y avait dans sa voix de la colère, quelque chose 

de contraint, et puis autre chose… qui ressemblait à 
de l’excitation.

De nouveau, Aline se déhancha, emportée par un 
étrange sentiment d’urgence. Elle avait envie de choses 
dont elle ignorait le nom. Elle voulait sa bouche, ses 
mains, son corps… elle voulait le posséder et qu’il la 
possédât. Elle sentait son propre corps gonflé de désir, 
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le point sensible entre ses jambes pris d’une exquise 
douleur à chaque frottement contre la crête virile.

—  Je t’aime, affirma-t‑elle, ne sachant comment 
exprimer l’immensité de son désir. Je t’aimerai 
jusqu’au jour de ma mort. Jamais je ne désirerai un 
autre homme, McKenna, jamais…

Elle se tut quand il prit sa bouche dans un doux 
baiser. Il se lança dans une tendre exploration, fouil-
lant de la pointe de la langue le revers délicat de ses 
lèvres. Vorace, elle glissa les mains sous la chemise 
de McKenna, grisée de sentir sous ses doigts le jeu 
des muscles du dos, et sa peau toute lisse. Il avait un 
corps dur et sculptural, des muscles ciselés sur une 
charpente d’acier.

Il aventurait sa langue avec une audace croissante, 
et elle gémit devant la subtile escalade du désir. Il 
l’entoura de ses bras, s’appuyant sur les coudes pour 
ne pas l’écraser, tout en continuant de la dévorer 
avec ses baisers étourdissants qui n’en finissaient 
pas. Il avait le souffle court et rapide, comme s’il 
avait couru des kilomètres. Aline pressa ses lèvres 
contre la gorge de son amoureux, elle y découvrit 
une palpitation accordée au rythme de son propre 
cœur. Ils savaient tous les deux que chaque moment 
d’intimité volé leur coûterait cher un jour, beaucoup 
trop cher.

Pourtant, McKenna posa la main sur les boutons 
fermant le devant de la robe, puis il hésita, comme 
saisi de remords.

—  Vas-y ! haleta Aline, dont le cœur battait la cha-
made.

Elle lui embrassa le menton, les joues, toutes les 
parties du visage à sa portée. Elle trouva un point 
sensible dans le cou et se concentra sur cet endroit 
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vulnérable, jusqu’à faire vibrer McKenna de la tête 
aux pieds.

—  Continue, implora-t‑elle fébrilement. Continue 
donc ! Personne ne nous voit ! McKenna, prends-moi, 
je t’en supplie ! Prends-moi !

Ces supplications eurent raison de la détermination 
du jeune homme, dont les doigts habiles défirent à 
toute vitesse la rangée de boutons. Elle ne portait pas 
de corset, mais une simple chemise de batiste qui 
épousait les formes généreuses de sa poitrine. Il écarta 
largement les deux pans de la robe, puis fit glisser 
le décolleté de la chemise vers le bas, dénudant les 
mamelons rose tendre de ses seins. À ce spectacle, il 
afficha un air à la fois absorbé et passionné qui ravit 
Aline. Il effleura les deux seins tour à tour en cour-
bant joliment les doigts, le pouce passant et repassant 
avec délicatesse sur l’éminence des mamelons, qui se 
contractèrent. Puis il se pencha et se mit à dessiner 
du bout de la langue des cercles lents autour de la 
petite pointe durcie. Aline hoquetait de plaisir, ses 
pensées s’enflammaient tandis que McKenna attirait 
le sein tout entier dans sa bouche. Entre ses cuisses, 
elle sentait une palpitation insistante, un brasier. Avec 
un soupir, il appuya la joue contre la courbure admi-
rable du sein nu.

Incapable de se maîtriser davantage, Aline glissa 
les doigts jusqu’à la ceinture du pantalon du jeune 
homme, défit les boutons de ses bretelles. Sous la 
peau douce comme du satin, elle sentait le relief des 
muscles et, plus bas que le nombril, le contact rêche 
de sa toison virile. Sa main chercha le premier bouton 
du pantalon.

—  J’ai envie de te toucher, j’ai envie de te sentir, 
là…
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—  Tu es folle ! bougonna McKenna en lui saisissant 
les poignets pour les remonter près de sa tête.

Ses yeux pers brillaient d’un feu ardent.
—  Bon sang, c’est tout juste si j’arrive à me rete-

nir, ajouta-t‑il. Si tu me touches, je ne réponds plus 
de rien.

Clouée sur la mousse, elle se tortillait.
—  Je te veux !
McKenna se pencha pour essuyer sur sa manche 

son front perlé de sueur, sans lâcher les poignets de 
sa compagne.

—  Je sais ce que tu veux, et c’est non. Il faut que 
tu restes vierge.

Aline se débattait comme si elle était en colère.
—  Je fais ce que je veux, et au diable ce qu’en 

diront les gens !
—  Facile à dire ! Mais je voudrais bien savoir ce 

que tu expliqueras à ton mari lors de ta nuit de noces, 
quand il s’apercevra que tu as fauté.

En l’entendant parler de « faute », Aline ébaucha 
un sourire malgré son égarement. La virginité… voilà 
tout ce que l’on attendait d’elle. Elle se détendit. Pour 
elle, le monde n’était qu’obscurité ; la seule lumière 
était ce beau visage penché sur elle.

—  Mon mari, ce sera toi et personne d’autre, 
McKenna, promit-elle. Et si tu m’abandonnes, je 
demeurerai fille pour le reste de mes jours.

—  Aline, je ne te quitterai que si tu me demandes 
de le faire.

De nouveau, sa bouche descendit vers la gorge 
offerte. Elle se cambra d’instinct. Elle eut un petit cri 
quand il reprit entre ses lèvres le mamelon épanoui. 
Il se mit à taquiner avec la langue le petit bouton 
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de chair rose, il le tournait en tout sens, passait et 
repassait sur l’endroit sensible.

—  McKenna, gronda-t‑elle avec désespoir, j’ai trop 
envie… Je t’en supplie, fais-moi quelque chose  : je 
le veux.

Il se laissa glisser et lui retroussa les jupes. Son 
membre viril tendait le tissu de son pantalon, alors 
qu’il s’appuyait contre la hanche d’Aline. Celle-ci mou-
rait d’envie de le toucher, d’explorer ce corps radieux 
avec la même tendresse qu’il lui témoignait, mais il 
ne la laisserait pas faire. Il fouillait dans les jupons 
de mousseline et finit par trouver le cordon de sa 
culotte. De ses doigts lestes, il défit le nœud, puis 
s’arrêta pour plonger dans ses yeux mi-clos.

—  Je ferais mieux d’en rester là, observa-t‑il. C’est 
un jeu dangereux auquel nous jouons, Aline.

Il posa son front contre le sien ; leurs sueurs et 
leurs souffles se mêlèrent.

—  Mon Dieu ! Que je t’aime, avoua-t‑il d’une voix 
rauque.

D’instinct, elle écarta les cuisses et se recula, pour 
essayer d’amener les doigts de McKenna là où son 
désir les appelait. Avec délicatesse, il coula sa main 
sous le voile de coton léger. Il taquina un instant la 
touffe de boucles, ses doigts continuant tendrement à 
fouiner jusqu’à son mont de Vénus. Aline eut un haut-
le-corps quand, prudemment, il écarta les doux replis. 
Elle brûlait à la fois de gêne et d’excitation. McKenna 
connaissait les secrets de la chair des femmes, il savait 
exactement où était l’endroit le plus sensible. Avec une 
légèreté inconcevable, le bout de ses doigts glissait 
sur la petite saillie presque douloureuse. Ses doigts 
rugueux frottaient les replis humides, déchaînant des 
sensations si exquises qu’elle poussa un cri.
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—  Chut ! murmura-t‑il. On pourrait nous entendre.
Il continuait ses caresses circulaires autour du pré-

cieux petit bouton, tout en levant la tête pour surveil-
ler la prairie, derrière les hautes herbes.

Aline se mordit les lèvres pour lui obéir, mais 
de petits gémissements sortaient de sa gorge. De la 
pointe du majeur, il arriva au contact de l’hymen et se 
mit à effleurer la fragile membrane, jusqu’à ce qu’elle 
s’assouplisse. La jeune fille, les yeux fermés, n’offrit 
nulle résistance quand McKenna, avec les genoux, 
lui écarta davantage les cuisses. Il glissa le doigt plus 
avant, et elle tressaillit de surprise. Il lui baisa le front, 
qui était embué de sueur.

—  Chérie… je ne te ferai aucun mal.
—  Je sais, c’est juste que…
Elle se contraignit à une immobilité totale, tandis 

qu’elle sentait le doigt expert du jeune homme se glis-
ser encore plus profond.

—  C’est… merveilleux, soupira-t‑elle.
McKenna s’était à présent enfoncé de deux pha-

langes. Il sentait palpiter cette intimité féminine 
comme un petit oiseau prisonnier. Il cala la paume 
de sa main contre le bouton de rose frémissant.

—  Oh, McKenna ! implora Aline en se cambrant.
Il glissa son bras libre en dessous du dos de sa com-

pagne, soulevant ses seins qu’il embrassa de nouveau. 
Aline, envahie de sensations inconnues, gémissait. Du 
bout des dents, il agaça les mamelons qui devenaient 
de plus en plus durs et rouges.

La jeune fille ne vivait que pour ce doigt toujours 
plus enfoncé en elle, ce plaisir qui serpentait dans ses 
reins, réverbérait jusque dans son dos. Petit à petit, 
elle perdait conscience du réel  : il n’y avait plus que 
ces mains, cette bouche, ce corps en équilibre sur 
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elle. Elle imagina le membre de McKenna plongeant 
en elle, pour la déchirer, l’emplir. Soudain, elle fut 
tétanisée par des ondes de volupté, des vagues défer-
lantes. Il se hâta de lui masquer la bouche pour étouf-
fer son cri. Secouée de spasmes et de sanglots, elle 
courut au-devant du plaisir qui la submergea comme 
un ouragan.

Murmurant des mots doux, McKenna ne cessa 
de la caresser jusqu’à ce qu’elle s’alanguisse. Puis il 
commença à retirer le doigt de sa cachette inondée 
de plaisir, mais elle posa sa main sur la sienne pour 
l’en empêcher.

—  Viens en moi, chuchota-t‑elle. Je le veux, 
McKenna. Prends-moi.

—  Non ! rétorqua-t‑il, les dents serrées.
Il se laissa rouler de côté.
—  Rhabille-toi. Je ne peux te toucher davantage. 

Baisse tes jupes, allons !
—  Mais… je te veux, implora-t‑elle.
—  Dépêche-toi. Je ne plaisante pas, Aline.
Elle n’osa désobéir, car le ton du jeune homme 

était sans réplique. Avec un gros soupir, elle remit 
de l’ordre dans ses vêtements. McKenna la regardait 
faire. Il semblait avoir recouvré son sang-froid, mais 
ses yeux brûlaient toujours d’une ardente passion.

Aline secoua la tête avec un sourire mélancolique.
—  Personne ne me regardera jamais comme tu le 

fais. C’est comme si tu m’aimais de toute ton âme.
Il leva lentement le bras et remit en place sa mèche 

rebelle.
—  Toi aussi, tu me regardes comme ça.
Elle lui prit la main, la baisa.
—  Promets-moi que nous serons toujours ensemble.
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