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Tu es un petit enfant épanoui, Théo, mais je voudrais que tu le sois encore plus... et en tout cas plus que le fils des Bouchard.
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Introduction


— Docteur, il n’a pas besoin d’être le premier de la classe ; il n’est pas obligé de devenir polytechnicien. Tout ce que je veux, c’est qu’il soit un enfant épanoui !

Voilà le projet revendiqué par la plupart des parents aujourd’hui. C’est une évolution sociologique considérable.

Il y a cinquante ans, en effet, votre ambition parentale était d’avoir un enfant instruit, brillant à l’école. C’était l’époque des classements et des prix d’excellence ; et le rêve suprême était de voir défiler son héritier sur les Champs-Élysées, portant bicorne, devant le président de la République. Les filles pouvaient espérer, enfin, devenir professeur, ou médecin. L’idée était que, par l’instruction, on devient évolué. Qui connaissait les belles lettres, mais surtout les sciences et les mathématiques, en tirait un énorme prestige ; l’esprit éclairé, dans la lignée de Voltaire, rendait service à ses compatriotes en transmettant, en retour, son instruction : le métier de professeur était alors tout à fait honorable.

Mai 68 est passé par là, avec la mise en avant du développement personnel, chacun devant trouver son bien-être individuel, dans le respect de sa personnalité et de ses talents propres. L’idée a fait son chemin que le premier de la classe rabâchait peut-être ses connaissances au prix de sa créativité, que l’énarque ou l’X n’étaient pas forcément des gens heureux. Dès lors, la recherche du bonheur individuel a poussé les parents à craindre de mettre une pression éducative trop forte sur leur enfant, de peur de nuire à son épanouissement.

D’autant plus que tout enfant venu au monde à l’ère de la contraception et de la fécondation in vitro est supposé avoir été désiré... donc avoir toutes les fées penchées sur son berceau pour être épanoui.

 

Mais qu’est-ce qu’un enfant épanoui ?

Vous apprécierez sans doute le sens propre du mot ; pour le Petit Larousse, « épanouir », c’est « faire ouvrir, en parlant des ﬂeurs ». Par exemple, « la chaleur épanouit les roses ».

Au figuré, c’est se détendre, prendre un air de gaieté : visage, cœur qui s’épanouit. « Rendre ouvert, joyeux ; dilaté : la joie épanouit le visage. »

Et même le sens familier, un peu tombé en désuétude, vous conviendra. « Épanouir la rate : donner de la bonne humeur ».

Mais le sens s’élargit, il ne s’agit plus seulement d’humeur : l’épanouissement est un « large développement, la manifestation des richesses, des facultés ». Et le dictionnaire de citer l’épanouissement de l’intelligence.

Épanouir l’intelligence en préservant la joie de vivre, n’est-ce pas le défi ?

L’objectif est d’autant plus complexe qu’un enfant épanoui doit aussi l’être dans le développement de sa sexualité. Je reprends le dictionnaire ; « Épanouissement : ouverture du bouton ﬂoral lors de la maturité sexuelle. (Le résultat est une ﬂeur au périanthe plus ou moins ouvert, capable de répandre son pollen ou de recevoir celui des autres ﬂeurs. Certaines ﬂeurs se referment le soir et s’épanouissent de nouveau chaque matin, ou font l’inverse.) »

 

L’épanouissement de votre enfant va ainsi de l’éclosion du bébé, par le sourire, le regard, le visage ouvert puis le développement de ses facultés intellectuelles, jusqu’à l’éclosion du bien-être érotique, de la capacité à séduire et à être aimé. Élever un enfant en le voulant « épanoui » suppose donc de l’aider à développer toutes ses facultés : plaire, avoir des amis, être socialisé, tout cela compte autant pour les parents d’aujourd’hui qu’avoir de bonnes notes à l’école. Et nous allons voir comment le bébé issu de vos graines devient en effet une ﬂeur qui, pour s’épanouir, doit avoir des racines bien plantées, capables de faire monter la sève jusqu’à cette magnifique couronne qui en fait un enfant épanoui.

Une question corollaire se pose pourtant : dans notre société de communication mais aussi de compétition, de mondialisation, est-ce qu’un enfant épanoui, c’est un enfant béat, heureux au jour le jour, mais qui ne maîtrisera peut-être pas son futur ?

Ainsi se décline, inéluctablement, le dilemme entre réussite et épanouissement ; les rapports entre intelligence et affectivité soulèvent des problèmes qui sont loin d’être simples, malgré votre affirmation de départ (pourvu qu’il soit épanoui...). Les facteurs sont nombreux à intervenir sur la création d’une personnalité, aventure la plus noble de l’histoire humaine. S’intriquent les éléments innés – déterminés par l’hérédité et par la vie intra-utérine –, l’expérience chaque fois unique de la naissance, les interactions parents-enfant, l’histoire de votre propre enfance, les pressions exercées par votre milieu – le soutien de vos parents, les exigences morales de votre environnement, vos valeurs culturelles...

Et, si vous ne me dites plus que vous voulez qu’il réussisse, vous me dites de plus en plus, surtout si ce n’est pas votre premier, que « celui-là », vous voulez le réussir.

Vous venez à peine de le concevoir, et déjà vous savez l’importance des trois premières années. Car s’il faut vingt-cinq ans pour construire un enfant, beaucoup se joue dès le début. Vous le voulez tonique, en bonne santé, pas forcément premier à l’école, mais ayant des facilités pour apprendre, aimant le sport et la lecture, sociable...

Vous êtes déterminé, vous allez le réussir, ce petit bout de chou encore invisible, ou bien protégé dans son porte-bébé, blotti contre vous. N’est-il pas votre prolongement, celui que vous avez désiré, attendu, guetté dans le brouillard de vos échographies ?

 

Alors qu’est-ce, pour vous parents d’aujourd’hui, que « réussir » votre enfant ?

— Le « réussir », c’est l’aimer. Vous savez l’importance de ce que les pédopsychiatres appellent « la base affective de sécurité », cette enveloppe de vos bras, de votre regard, de votre tendresse, qui donne au bébé l’envie de s’ouvrir vers les autres.

— Le « réussir », c’est veiller sur sa santé. Lui donner de bonnes conditions de sommeil, d’alimentation, le vacciner, le voir rarement malade, solide.

— Le « réussir », c’est l’éveiller. Les yeux écarquillés, en « stratégie de recherche », comme nous disons, nous autres spécialistes. À peine né, il recherche par tous ses sens les informations données par son environnement. Vous savez maintenant qu’il vous entend, qu’il vous voit, qu’il vous reconnaît. Alors vous organisez autour de lui un monde plein de beauté et de curiosités.

— Le « réussir », c’est le faire rire. L’humour est le propre de l’humain et son premier éclat de rire est la plus belle des récompenses à vos grimaces. Reconnaissons que, en la matière, papa est particulièrement doué...

— Le « réussir », c’est le protéger. Vous êtes conscient que l’environnement peut être aujourd’hui agressif pour votre enfant : de la télévision avec ses images violentes, aux autres petits qui poussent ou tapent, vous serez vigilant lorsqu’il faudra choisir pour lui le bon mode de garde, ou préférer les chansons douces aux émissions agressives.

— Le « réussir », c’est le socialiser. Il aura des copains, sera invité à tous les anniversaires et ne se cachera pas derrière vos jambes quand la voisine lui dira bonjour.

— Et puis, reconnaissez-le, vous pensez que vous ferez mieux que vos parents. Vous êtes plus informé, mieux préparé. Votre parole est plus libre, l’adolescence ne vous effraie pas, vous avez fait le tour de leurs erreurs et partez plus lucide. Croyez-vous... car élever un enfant est toujours une aventure unique !

Mais bon... vous vous sentez un peu au-dessus des critiques. Vous ne voulez pas tant réussir vous, à être un parent reconnu pour son œuvre, que le réussir lui, pour lui-même.

Récemment, alors que nous revisitions Françoise Dolto sur France Inter, l’animateur de mon émission Enfance, Mathias Deguelle, s’étonnait que les questions posées par les parents dans les années 1970 soient les mêmes qu’aujourd’hui. Déferlante d’interrogations éternelles et universelles, toujours nombreuses et passionnées, qui montrent combien « élever » un enfant est chose complexe. Les statistiques récentes, établies à partir des examens systématiques des enfants de neuf mois, deux ans, quatre ans, dévoilent que, sur quinze mille enfants de la région parisienne, vingt-cinq pour cent ont des troubles psychologiques à quatre ans, alors qu’il y en a moins à deux ans. Cette constatation inquiétante montre que les parents ont, plus que jamais, besoin d’être guidés, même si le projet d’« épanouissement » aujourd’hui affiché se veut respectueux du développement de l’enfant.

Nous allons voir que les enfants s’élèvent comme ils se conçoivent, en trois dimensions : affective, sexuée, rationnelle.








I

L’ENFANT ÉPANOUI, PORTRAIT






Qui est donc cet enfant épanoui tel que vous l’imaginez ?

Épanoui, à vos yeux, le bébé radieux le jour et bon dormeur la nuit ;

Épanoui, pour vous, le petit enfant courant vers ses copains de l’école ;

Épanoui, l’élève moyen-bon – sans être le premier de la classe, trop exposé ;

Épanoui, le sportif vous ramenant sa tenue de foot pleine de boue ou ses chaussons de danse pas trop déformés ;

Épanoui, entre ses nombreuses invitations aux anniversaires ;

Épanoui, dans sa « classe européenne », le fin du fin de notre collège ;

Épanoui, lorsqu’il affirme ses dons artistiques ;

Épanoui, quand il choisira la filière qui lui plaît – mais plutôt les études générales...

Et, lorsqu’il aura vingt-cinq ans, vous pourrez peut-être dire, enfin, « mon enfant est épanoui ». Car, dans notre société, les statistiques le montrent, c’est, en moyenne, entre vingt-trois et vingt-cinq ans que nos enfants quittent le giron familial pour se lancer dans la vie. Alors nous pouvons faire deux portraits contrastés d’enfants pour lesquels la mission des parents est terminée : le « jeune » que vous redoutez, pour l’observer chez vos amis, vos relations ; et le portrait qui illustrera, bien sûr, celui à qui vous aurez consacré vingt-cinq années de votre vie :

— Malgré vos efforts pour le recommander au voisin, au patron, à vos amis, le premier s’essoufﬂe d’un petit boulot provisoire à un autre, a bien du mal à se lever le matin, étire ses soirées entre ses joints et ses amis, n’a pas abandonné ses oripeaux adolescents, n’a pas d’amoureuse stable, s’est inscrit au RMI mais attend toujours votre rallonge de fin de mois et continue de vous porter son linge à laver... La fille demande quelques nuances : malgré sa mèche rouge et ses quatre anneaux dans les oreilles, elle trouve quelques petits boulots d’hôtesse difficilement renouvelés et a un « amoureux », même s’il est difficile de donner un tel statut à ce garçon qui la fait plus pleurer que rire...

— Que sera devenu, par contre, votre enfant épanoui lorsqu’il aura accédé à sa majorité sociale, non pas celle de l’état civil, ses dix-huit ans, ni celle de sa sexualité, ses seize ans, mais celle où il pourra s’assumer socialement ? Deux critères le qualifieront :


	il aimera son travail, qui le rendra autonome,


	et il sera amoureux, avec le projet de fonder un foyer.




Il aura donc un emploi dans lequel il se sentira valorisé, avancera vers la trentaine en vous annonçant son installation avec la personne « de sa vie », et vous vous précipiterez pour cautionner le loyer et dévaliser IKEA ! Bientôt, vous serez grand-parent.

Alors, bien sûr, en chemin, vous aurez traversé brouilles et rébellions, provocations et périodes d’éloignement. Mais il aura les instruments pour sortir du nid : aimer son travail et aimer l’Autre.

— Quand doit-on s’allonger sur votre divan ? demandait l’une de ses célèbres amies à Freud.

— Si vous aimez et travaillez, vous n’en avez pas besoin, répondait le psychanalyste.

Voilà, votre enfant sera épanoui. C’est un enfant élevé avec passion, pas un enfant que vous aurez subi. Il sera l’aboutissement de la plus longue, de la plus merveilleuse aventure humaine.







II

L’AIMER POUR L’ÉPANOUIR





1

Désiré, donc forcément épanoui ?


Au fil de mes années de clinique pédiatrique, je me suis souvent surprise à me dire : « Ce bébé-là, il aura des facilités pour apprendre, une grande joie de vivre... » Non seulement par l’observation du nourrisson, mais aussi par celle du comportement de ses parents pendant la consultation. Une ou deux rencontres suffisent généralement à se faire une bonne idée que ma longue pratique – plus de trente ans aujourd’hui – me permet de confirmer. « En voyant des enfants très jeunes, on ne peut s’empêcher de se laisser aller à des prédictions. Bien souvent, on retrouve à l’adolescence les traces de choix opérés très tôt », dit aussi le psychanalyste suisse, Bertrand Cramer1.


Un bébé attendu de façon particulière ?

Oui, aujourd’hui, votre enfant est désiré. Tellement que vous êtes de plus en plus nombreuses à recourir à la stimulation de l’ovulation, au don de sperme, à la fécondation in vitro, voire à traverser les océans pour trouver un orphelinat, ou même une mère porteuse. Il y a bien celles qui me disent :

— Docteur, je vous préviens, ce bébé, c’est un accident !

Et d’invoquer un accident de préservatif, un oubli de pilule, une contre-indication médicale à la contraception.

— Mais vous l’avez gardé dans votre ventre, ce bébé ?

— Oui, c’est vrai... j’avais peur de l’IVG !

— Mais vous ne craigniez pas tout autant l’accouchement ?

— Si... mais...

Et là, vos tremblements du menton annoncent les larmes d’émotion. Bien sûr, vous le vouliez ce bébé. Vous ne pouviez peut-être pas assumer ce désir, par rapport à son géniteur, par rapport à votre entourage, mais vous reconnaissez petit à petit que oui, vous auriez eu tous les moyens de ne pas le mettre au monde. Le désir d’enfant est le sentiment le plus ambigu et le plus subtil que je connaisse. Et il est important pour cet enfant de savoir qu’une grande part de sa mère était bien heureuse qu’il se soit – apparemment – imposé !

Oui, les bébés d’aujourd’hui sont désirés. Mais l’ayant peu ou prou programmé, vous voilà maintenant avec un véritable contrat sur les épaules : il doit devenir un être épanoui !

 

À quoi ressemble la mère du futur enfant épanoui ? Pour la pensée commune...

— elle a, d’une façon ou d’une autre, voulu son enfant ;

— elle arbore son ventre rond drapé dans une étole ;

— elle connaît par cœur le rayon puériculture de sa librairie ;

— elle est abonnée à Parents, Famili, et finalement, achète toujours, en plus, Enfants-magazine ;

— elle arpente les allées encombrées et surchauffées du dernier salon « Baby-trucs » ;

— elle râle si le téléphone sonne pendant Les maternelles ;

— elle n’est pas forcément mariée, mais elle est heureuse dans son couple ;

— elle a déjà retenu sa place en crèche, ou bien est convaincue d’avoir déniché « la perle des nounous ». Et, en tout cas, il ne sera pas gardé par sa mère, elle ne veut pas s’infantiliser, retomber « sous la coupe »... ;

— et, bien sûr, elle a organisé « la chambre de bébé », du sol antiacariens aux frises romantiques. Dans son sac pour la maternité, il y a aussi le « doudou » le plus doux des doudous, et voilà un bébé bien parti !

 

Et si ce portrait-robot était simpliste ? Sa perfection m’inquiète même un peu. Je crains de voir dans quelques mois notre bébé devant son biberon à la dose strictement calculée pour prévenir l’obésité, devant attendre parce que « ce n’est pas l’heure ». La mère aura souvent très vite cessé d’allaiter parce qu’elle craignait de n’avoir pas assez de lait, et puis « c’est son choix ». Le bébé a dormi d’emblée dans la belle chambre d’enfant, pour qu’il ne commence pas à prendre « de mauvaises habitudes », mais, bien sûr, en mère attentive, elle a tendu les fils d’un « baby-phone » pour l’entendre. Et la nounou est « formidable », forcément formidable... pour l’instant.

Elle peut avoir un enfant épanoui, bien sûr elle peut. Mais nous verrons qu’il faudra que l’environnement familial, médical, scolaire, parvienne à la rendre réceptive, malgré ses certitudes, aux signaux adressés par son enfant. Sinon, sa personnalité risque de devoir se conformer, dangereusement, au programme imposé...

 

La future maman de notre enfant épanoui se reconnaît à d’autres critères mais, c’est vrai, elle se reconnaît vite.

 

Christelle vient consulter le ventre rond. Elle a ce doux sourire un peu ailleurs des femmes emplies du mystère de la création. (Moi, je pense que La Joconde était enceinte, tout simplement...) Elle entre dans mon cabinet comme glissant sur l’air, elle survole d’un coup d’œil le décor, une reproduction au crayon du berceau du roi de Rome, les portraits et les dessins d’enfants, mais c’est l’atmosphère qui la met à l’aise, elle n’en voit pas les détails. Elle a ce regard qu’aura son bébé à la naissance, ﬂou mais existentiel.

Elle pose les mains sur son ventre et s’excuse de venir en visite prénatale sans bébé visible. Mais pas besoin de sortir l’échographie – qu’elle a d’ailleurs oubliée – le bébé est bien là, entre nous, la densité de sa présence est telle que je me surprendrai, lorsque je serai appelée pour sa naissance, à penser : « C’est vrai ! Il n’était pas encore venu au monde, ce petit-là ! »

Christelle est ouverte, elle n’a encore pris de décision sur rien.

— L’allaitement ? J’aimerais, mais j’ai peur...

— Peur de quoi ?

— De ne pas avoir assez de lait comme ma mère ; d’avoir mal comme mon amie Florence ; et puis, je vais devoir travailler...

Elle confie ses doutes, ses craintes, on peut en parler ouvertement. Elle a les inquiétudes légitimes d’une jeune femme à l’aube de sa vie de mère et, derrière le bureau, je lui propose l’expérience d’une pédiatre qui a passé tant de jours et tant de nuits en maternité, puis suivi les enfants, sur trente ans ; qui a écouté autant les regrets que les profondes fiertés de celles qui sentent leur enfant épanoui. Elle est étonnée d’aller dans les recoins intimes de sa réﬂexion, et elle dépose son fardeau de petites et grandes angoisses, ravie de voir qu’elle peut les exprimer. Parce qu’elle s’y est prêtée... sans barrières.

— Où dormira-t-il ? La chambre est-elle déjà prête ?

— Oui, mais le lit d’enfant me paraît si grand...

— Au début, vous mettrez donc un petit berceau dans votre chambre ?

— Oui, plus il approche, plus je le sens ainsi.

Elle se laisse aller à ses émotions en oubliant ses principes.

— Et quand vous travaillerez, qui le gardera ?

Elle hésite :

— Mes amies me donnent des expériences très partagées. Certaines me disent que la crèche, c’est l’idéal, et que ça fait du bien de reprendre le travail ; mais ma meilleure amie a beaucoup pleuré et essayé de prolonger son congé de maternité. Est-ce qu’on a le droit de s’arrêter plus longtemps quand on allaite ?

Allaitement, sommeil de nuit, mode de garde... elle est si heureuse de pouvoir penser tout haut et de ne pas recevoir de réponses « engagées ». Son entourage lui livre tant d’opinions abruptes : « il faut ; c’est simple ; moi, je... » Elle, elle sait qu’elle attend un bébé unique d’une maman unique. Elle est venue partager cette extraordinaire alchimie qui l’emplit, et non chercher des solutions toutes prêtes. Quand elle sort du cabinet, elle est bien, parce qu’on a parlé d’elle et de lui, le petit « futur ».
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