E.A. Poe, le livre des bords

Maryse Ducreu-Petit

DOI : 10.4000/books.septentrion.84261

Éditeur : Presses universitaires du Septentrion

Lieu d'édition : Villeneuve d'Ascq

Année d'édition : 1995

Date de mise en ligne : 17 décembre 2020

Collection : Objet

ISBN électronique : 9782757426326

http://books.openedition.org

Édition imprimée

ISBN : 9782859394691

Nombre de pages : 272

Référence électronique

DUCREU-PETIT, Maryse. E.A. Poe, le livre des bords. Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve d'Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 1995 (généré le 15 janvier 2021). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/septentrion/84261>. ISBN : 9782757426326. DOI : https://doi.org/10.4000/books.septentrion.84261.

Ce document a été généré automatiquement le 15 janvier 2021. Il est issu d'une numérisation par reconnaissance optique de caractères.

© Presses universitaires du Septentrion, 1995

Conditions d’utilisation :
http://www.openedition.org/6540

1848 : Edgar POE écrit EUREKA. Texte insolite, mêlant physique et métaphysique, sorte de machine à produire des sens pour l’ensemble des fictions, des fantaisies, des fantasmes. Selon POE, être poète, c’est, dans l’ordre des mots, devenir l’égal de Dieu. L’œuvre comme le monde possède sa genèse. Les personnages en sont des individus qui voyagent, qui se déplacent aux confins, sur les limites et il suffit d’un rien - miroir, double, mort vivant, diable dans le beffroi - pour que tout bascule. Tout, c’est-à-dire l’identité. Qui est cet autre issu de soi ? Que veut-il ? Quelle réponse possible à cela ? L’état le plus fréquent de l’humain n’est-il pas la catalepsie, cette suspension de l’être dans le vide ? Passages : du même à l’autre, du rêve au réel, de la raison à la folie, de la mort à la vie. Enfin, dernier avatar, de l’humain au divin.
Le texte ici présenté se propose d’explorer toutes les errances, grotesques ou sérieuses, où s’aventurent les personnages de POE. Abolition des différences, effacement des bornes, perméabilité des limites : les transgressions s’accumulent. On le voit bien : Usher et Valdemar, Morella et Pym ne sont aux marges que pour les franchir, borderliners hantés par l’œil rond du cyclone, du gouffre ou de la victime. Tous sont guettés par un maëlstrom, flanc tournoyant de la mort qui tue le temps et la raison. Est-il possible d’en sortir, de franchir la passe, de traverser l’épreuve ? Est-il une issue à cette dissolution des êtres ? Oui, à l’évidence : la Création. Il faut donc réinventer le monde. Concurrencer, plagier Dieu, devenir son égal, son double. Au terme de l’errance fantasmatique, nous découvrons ce qui, peut-être, est à l’origine du cri « Eurêka » : l’œuvre de POE est aussi une théologie.

Sommaire

Liminaires

Chapitre I. Il était une fois le monde

A. Les intentions d’un poète

B. Réceptions d’Eureka

C. Une création déchue

Chapitre II. Divines demeures

A. Portrait du créateur

B. Trouver sa voie

C. Chez Dieu

D. L’osmose des esprits

Chapitre III. La dispersion / la mort

A. Sur les flancs du maelstrom

B. Sur la margelle du puits

C. Aux limites de la mort

D. Au bord de la femme

Chapitre IV. L’errance

A. Ou rien ne s’accorde plus à rien

B. Le dérèglement du temps

C. La perméabilité de la limite

Chapitre V. La perversité

A. La vampirisation de l’autre

B. Les abysses de l’œil

Chapitre VI. La monde lisible

A. Langue de la terre / œil de l’homme

B. Creuser l’esprit / trouver le frère

Chapitre VII. Eurêka ?

A. L’autre de l’au-delà

B. Le plagiaire de Dieu

C. Fantômes

Bibliographie

Liminaires

En hommage à M. Philippe Bonnefis

Chapitre I. Il était une fois le monde

Qu’est-ce qu’Eureka ? Le lecteur d’Edgar Poe, l’habitué des Histoires, déclarera qu’il s’agit sans conteste du texte le plus illisible de cet auteur. Les critiques, pour leur part, en font une œuvre capitale, à la fois clé et point d’orgue. Cette double hésitation n’est pas neuve : Baudelaire lui-même hésita longtemps, malgré son admiration sans faille pour Poe, à se lancer dans cette traduction. Quand enfin, le projet a pris corps, c’est pour un échec prévisible, selon le traducteur :

J’ai trouvé quelques personnes qui ont eu le courage de lire Eureka. Le livre ira mal, mais je devais m’y attendre ; c’est trop abstrait pour des Français1.

Et si l’œuvre de Poe, définitivement associée au nom de Baudelaire, eut une puissante influence en France, il faudra attendre Paul Valéry pour que se manifeste un ardent admirateur d’Eureka :

J’avais vingt ans, et je croyais à la puissance de la pensée. [...] J’avais foi dans quelques idées qui m’étaient venues. Je prenais la conformité qu’elles avaient avec mon être qui les avait enfantées, pour une marque certaine de leur valeur universelle [...]. Je conservais ces ombres d’idées comme des secrets d’Etat. [...] J’avais cessé de faire des vers ; je ne lisais presque plus. [...] Quant aux philosophes, que j’avais assez peu fréquentés, je m’irritais, sur ce peu, qu’ils ne répondissent jamais à aucune des difficultés qui me tourmentaient. [...] J’avais mis le nez dans quelques mystiques. Il est impossible d’en dire du mal, car on n’y trouve jamais que ce qu’on apporte. J’en étais à ce point quand Eureka me tomba sous les yeux2

C’est assez dire que peu s’aventurent dans le dédale de ses thèses physico-métaphysiques, si ce n’est, le plus souvent, pour en rechercher les origines scientifiques et mathématiques, opération fort nécessaire d’ailleurs pour éclaircir les non-avertis qui n’y voient, au pire, qu’un salmigondis de déclarations prétentieuses et de délire scientifique.

En un premier temps, nous resituerons l’« objet Eureka » dans le monde poesque. S’il mérite sa réputation de « clé » et son traitement comme dernier chapitre de la plupart des œuvres critiques, c’est d’abord en raison de sa date, non de parution, mais d’apparition : Eureka fut d’abord une « lecture » effectuée par Poe à la Society Library de New York le 3 Février 1848 (il meurt le 7 Octobre 1849), et parut quelques jours plus tard : assistance clairsemée, succès d’estime, les réactions des contemporains ne sont guère différentes de celles de la postérité. Le texte n’ajouta rien à la renommée, non plus qu’aux finances de Poe, pour qui il apparaissait cependant comme une œuvre capitale. A un double titre : en effet, il compte sur le succès d’Eureka pour recueillir les fonds nécessaires au lancement de l’éternel grand projet : la revue, sa revue, qui devait s’appeler le « Stylus ». Le « Stylus », ce serait la réalisation de l’ambition du créateur, caressée et formulée depuis dix ans : il s’agissait alors du projet du « Penn Magazine ». Le « Stylus », ce serait enfin être le maître, celui dont la volonté est toute-puissante sur le cours et l’orientation du journal, celui qui peut imposer ses principes, sa conception du Vrai et du Beau. Ce serait enfin n’avoir plus à :

frapper monnaie avec sa cervelle au moindre signe d’un maître3.

Pour devenir ce créateur, Poe a trouvé le moyen, et ce moyen c’est Eureka.

A. Les intentions d’un poète

Mais Eureka, c’est encore bien autre chose : c’est le « fin mot de l’affaire », celui qu’a déjà dit Dupin, mais dans des circonstances qui n’atteignaient pas à l’ampleur ici visée. Car, cette fois, l’« affaire » est la plus vaste qui se puisse être, c’est la Création et l’existence de l’univers. C’est cette interrogation fondamentale, qui hante toutes les philosophies, mais aussi toutes les sciences, en particulier au 19e siècle, à laquelle Poe déclare apporter non pas une, mais la réponse. Nous trouvons ici deux traits qui caractériseront Poe : le choix d’un thème qui est une grande préoccupation de son époque, non seulement dans les milieux scientifiques, mais aussi dans le grand public – et qui, par conséquent, pourra se vendre – ; et aussi ce qui a fait, sinon toujours le succès, mais à coup sûr le trait dominant de Poe journaliste, à savoir ce ton de certitude et d’assertivité absolu, teinté à la fois de naïveté et de prétention, mais qui lui est tôt apparu comme le seul moyen de « se faire un nom », dans la jungle journalistique.

Mais cette proclamation du fin mot de l’univers est loin de n’être qu’une opération publicitaire à la mode. C’est aussi une profession de foi, et le ton des dernières pages ne laisse aucun doute sur ce point : cette « découverte » est non seulement intéressante pour l’esprit, mais également satisfaisante pour l’individu Poe, corps et âme. Et c’est justement sur la nature de cette satisfaction qu’il peut être capital de s’interroger.

Avant même que sa parution ait produit les effets désirés, Eureka est d’ores et déjà une victoire. Victoire de l’esprit, de l’imagination, qui, par ses seules ressources, sans recours aux calculs et aux vérifications mathématiques, peut produire une explication cohérente de l’existence du monde. Mais aussi victoire morale : sur le plan biographique, Poe vient de traverser une période particulièrement noire : la mort de Virginia, fin Janvier 1847, s’est produite dans un moment de dénuement matériel tel que Poe a dû faire appel à la charité de ses concitoyens : hantise retrouvée, obsession de la mort qui toujours croise le chemin de l’aimée. Sans doute n’est-ce pas tant la mort de Virginia, de longtemps prévisible, qui provoque la crise, que la répétition de la mort : après les deux mères, Elizabeth Poe et Frances Allan, l’épouse, la soeur : les êtres diaphanes auxquels Poe est lié d’un lien socialement reconnu sont voués à la mort tâchée de sang. De plus, à cette crise morale, succèdent des semaines de maladie, vraisemblablement d’ordre cérébral, dont il semble que les ultimes conséquences soient les errements qui précèdent et provoquent sa mort, le 7 Octobre 1849. C’est tout au long de cette période que s’élabore Eureka, que nous pouvons dès lors considérer sous l’angle de l’espèce de sérénité mystique qui marque ses dernières lignes : texte du dépassement, expression du deuil qui s’achève. Eureka, théorie de l’univers qui a, avant tout, pour but de dominer l’obsession de la mort, d’expliquer la mort, est en cela victoire. Et si la victoire est déjà remportée, s’il ne s’agit pas, cette fois, d’engager une bataille, alors le ton peut être différent, moins polémique qu’à l’ordinaire et qu’un tel sujet ne le permettrait ; certes, les Transcendantalistes et autres « -istes » sont bien quelque peu pris à partie, mais, dans l’ensemble, Poe distribue plutôt ici des louanges à ses grands prédécesseurs, à ceux à qui il emprunte : Newton, Laplace, Humboldt surtout, à qui le texte est dédié. Car tous sont considérés ici par Poe comme des esprits puissants, mais qui ne sont pas encore allés assez loin, aussi loin que lui, c’est-à-dire jusqu’à l’explication finale des choses. Nous ne sommes pas dans le contexte d’une « guerre », comme le fut la « guerre Longfellow », ni même dans celui de la critique et les termes vigoureux dont Poe est coutumier ne se rencontrent que dans la réponse aux critiques formulées. Texte serein, donc, peu polémique, mais voilà qui ne saurait suffire à le cerner en tant qu’objet littéraire. Le titre complet : Eureka ou Essai sur l’univers matériel et spirituel donne à attendre un traité théorico-métaphysique, un traité à la fois philosophique et scientifique. Un tel titre, bien adapté à la première moitié du 19e siècle, commence cependant, à la date, à paraître contradictoire dans les termes aux yeux des lecteurs français qui vont le découvrir sous la plume de Baudelaire, en raison de la séparation et de la spécialisation des pensées. Laplace, déjà, traite de l’univers matériel et n’est pas un philosophe, mais un physicien et un mathématicien. Alexandre Von Humboldt, frère du philosophe Wilhelm, est, lui, un naturaliste. Depuis Newton, le monde a échappé aux philosophes, aux penseurs en chambre, pour devenir l’objet des voyageurs, des scientifiques, des expérimentateurs.

Proposer un tel titre, c’est donc renouer avec une tradition qui peut paraître caduque, celle de ces philosophes anciens aux pensées extra-naturelles qu’il a évoqués dans « Morella ». C’est annoncer sinon la subjectivité, tout au moins le caractère personnel de ces découvertes qui s’attache au terme « essai ». Et c’est encore annoncer le présupposé qui guide la recherche, à savoir le lien étroit, la dépendance même de la matière et de l’esprit. C’est bien un caractère programmatique qu’il faut reconnaître à ce titre.

La dédicace, à son tour, nous apporte trop de réponses à la question « Qu’est-ce qu’Eureka ? ». Définissant ses lecteurs, Poe les appelle :

ceux qui sentent plutôt (que) ceux qui pensent ; – (les) rêveurs et ceux qui ont mis leur foi dans les rêves comme dans les seules réalités4.

Il semble vouloir se démarquer de toute scientificité, se couper de l’observation, de l’expérimentation comme de réalités qui ne réclament pas d’adhésion, pour privilégier le sensitif et l’affectif : nous verrons que, dans le texte, ces modes d’appréhension prennent les noms d’intuition et d’imagination, et qu’elles sont haussées au rang de réelles facultés intellectuelles permettant seules les découvertes fondamentales : la formulation quelque peu romantique cache ici la « machine de guerre » que Poe va mettre en œuvre tout au long d’Eureka.

Et Eureka est un :

Livre de Vérités, non pas spécialement pour son caractère Véridique, mais à cause de la Beauté qui abonde, dans sa Vérité, et qui confirme son caractère véridique5.

Profession de foi, mais aussi énonciation des principes fondamentaux qui guident Eureka, et, au-delà, toute la recherche esthétique de Poe : la Beauté a valeur d’absolu, et n’est pas variable selon les individus : c’est la thèse la plus couramment admise à l’époque, héritière du Romantisme. Mais il faut remarquer qu’il s’agit aussi du critère absolu de Platon, pour qui, également, la Beauté est la garantie de la Vérité. Cette alliance des termes pousse à noter que cette conception de la Beauté est avant tout du domaine de la Raison : Platon distinguait la beauté sensible, apparente dans les choses matérielles, de la Beauté, concept qui ne peut être saisi que par l’esprit, à son plus haut degré de sublimation. Pour le Romantisme, la Beauté, même si elle est d’essence divine, est avant tout perçue dans les choses matérielles, et par l’intermédiaire du sentiment, de l’affectivité. Poe, pour qui la Beauté, notamment au sens de l’esthétique poétique (c’est-à-dire sa plus haute formulation) est quelque chose qui se construit et s’élabore en raison, est, en ce sens, plus proche du Platonisme que du Romantisme.

C’est ce double aspect de certitude, de philosophie – au sens où elle serait le plus haut mode de connaissance –, qui est souligné par l’expression « Livre de Vérités ». Elle instaure bien sûr un parallèle entre le texte de Poe et les livres religieux – Bible, volumes de psaumes etc. – ; mais il est tentant de rapprocher alors Eureka d’un autre texte qui, lui aussi, voudra faire œuvre de Vérité, sous la fable qui permet au philosophe de s’avancer masqué, et dont la qualification littéraire serait celle d’un poème, et c’est Ainsi Parlait Zarathoustra.

Car, pour cet « essai », Poe revendique le titre d’ :

œuvre d’Art – disons [...] Roman, ou si ma prétention n’est pas jugée trop haute [...] Poème6.

Loin que le qualificatif poétique dévalorise l’essai scientifico-métaphysique, il est, au contraire, ce qui lui communique la plus grande valeur. Vrai dans son contenu, Eureka sera beau dans sa forme, au plus haut degré de beauté ; et ainsi la Beauté reviendra confirmer la véracité du propos. L’œuvre a aussi pour fonction d’illustrer ce qu’elle énonce.

Rien d’autre que cette exigence de principe ne vient en effet justifier la revendication d’une telle appellation, car Eureka, texte en prose, mêle bien des genres. La fiction de la Lettre de 2848 trouvée flottant dans une bouteille sur le Mare Tenebrarum – et qui développe l’aspect le plus polémique du texte – rappelle évidemment les Histoires : « Manuscrit trouvé dans une bouteille » et « Hans Pfall ». Les déductions serrées – car si c’est l’intuition, faculté maîtresse, qui permet de faire le saut vers la connaissance vraie, c’est bien le raisonnement logique qui y conduit – qui remplissent les chapitres suivants, évoque les processus de découverte de la vérité de Dupin ; et ce sont les dernières pages qui pourraient, à plus juste titre, être qualifiées de poétiques. Texte inqualifiable, donc, et qui tente souvent de se redéfinir : « Essai sur l’univers matériel et l’univers spirituel », Livre de Vérités éternelles :

Ce que j’avance ici est vrai ; – donc cela ne peut pas mourir ; – ou si par quelque accident cela se trouve aujourd’hui écrasé au point d’en mourir, cela ressuscitera dans la Vie Eternelle. Néanmoins c’est simplement comme Poème que je désire que cet ouvrage soit jugé, alors que je ne serai plus7 :

le secret de l’immortalité a été trouvé ici, mais il ne s’applique pas aux individualités : Poe le mortel produit une œuvre de valeur éternelle et qui traite de l’immortalité, en contradiction avec le principe philosophique aristotélicien qui veut qu’il n’y ait pas plus dans l’effet que dans sa cause.

Contradiction biographique, enjeu double, statut ambigu : « simplement Poème », mais :

de tous les sujets imaginables, celui que j’offre au lecteur est le plus solennel, le plus vaste, le plus difficile, le plus auguste [...]. Je me propose d’embrasser l’Univers dans un seul coup d’oeil8.

Eureka contredira même la proposition qu’il entreprend de démontrer :

Dans l’Unité originelle de l’Etre Premier est contenue la Cause Secondaire de tous les Etres, ainsi que le germe de leur inévitable destruction9.

Cela sera vrai, mais c’est tout de même une espèce d’immortalité qui s’établit au terme. Dans cet étrange texte, cependant, un leitmotiv, à la fois méthodologique et essentiel : la prééminence des deux principes qu’il a toujours revendiqués : la connaissance intuitive et la concordance de la Beauté et de la Vérité. Or, c’est dans l’ordre esthétique que jusqu’à présent, Poe a fait valoir leur supériorité. Ce sont eux et eux seuls, qui guident la véritable poésie, et c’est au nom de leur défense que Poe, le plus souvent, critique violemment ses contemporains. La connaissance intuitive est en effet le garant de la valeur poétique : le vrai poète est celui qui tente de saisir et d’exprimer un monde autre, au-delà du quotidiennement vécu, et les éclats de divinité qui brillent ainsi dans son œuvre sont perçus à nouveau intuitivement par ses lecteurs. Car ce qui est connu par l’intuition ne requiert pas d’argumentation, ni de discussion, et présente un caractère d’evidence :

C’est l’essence poétique de l’Univers, de cet Univers qui, dans la perfection de sa symétrie, est simplement le plus sublime des poèmes. Or, symétrie et consistance sont des termes réciproquement convertibles ; ainsi la Poésie et la Vérité ne font qu’un. Une chose est consistante en raison de sa vérité, – vraie en raison de sa consistance, une parfaite consistance, je le repete, ne peut etre qu’une absolue verite10.

Dans le domaine de la Poésie, l’intuition – du poète, de son lecteur – est la marque de l’accès à un domaine supérieur du spirituel, à la Beauté authentique, et par conséquent véridique. Et la poésie qui se dira porteuse de vérités – politiques ou morales, poésie « à messages » qui exalte tantôt des sentiments patriotiques, tantôt des vertus de bonne société – se niera elle-même dès lors que ces vérités ne seront pas belles à dire, et comment pourraient-elles l’être puisqu’elles ne concernent que le petit monde du quotidien, qu’elles visent à l’utilité sociale, et n’expriment en rien les aspirations...