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Le théditre ne s'écrit pas, ou c'est alors un pis-aller.

C'est bien le cas de lauvre que nons présentons anjourd’hui anu
public. Ne pouvant étre joute, elle sera lue du moins.

Mais gue le leTeur ne juge pas. QOu'il s'attache plutit a traduire en
Jformes, en monvements et en lumiéres ce qui n’est ici que suggéré. A ce
prisc seulement, il remettra @ sa vrase place cet essai.

Essai de création collective, disons-nous. C'est vrai. Sa senle valenr
vient de la. Et aussi de ce que, 4 titre de tentative, i introduit ['action
dans un cadre qui ne lui convient guére : le thédtre. Il sufit d'aillenrs que
cette alfion conduise 4 la mort, comme c'et le cas ici, pour qu'elle tonche
a une certaine forme de grandenr qui est particuliére aux hommes : l'ab-
surdité.

Et c'est pourguoi, s'il nons fallait chossir un antre titre, nous pren-
drions La Neige. On verra plus loin pourquoi. C'est en novembre
qu’elle convre les chaines des Asturies. Et ily a densc ans, elle s étendit
sHr ceuxc de nos camarades qui furent tnés par les balles de la 1 égion.
L histoire n'a pas gardé lears noms.






REVOLTE DANS LES ASTURIES

Le décor entonre et presse le spectatenr, le contraint dentrer dans
une action que des préjugés classiques lui feraient voir de lexctérienr.
Il n'est pas devant la capitale des Asturies mais dans Oviedo, ef tout
tourme antour de lui qui demenre le centre de la tragédie. Le décor es?
congn pour Lempécher de se défendre. De chaque coté des spectatenrs,
denxc longues rmes d'Oviedo : devant enx une place publique sur laguelle
donne une taverne vue en conpe. Au milien de la salle, la table dn
Conseil des ministres surmontée d'un gigantesque baut-parleur fignrant
Radio-Barcelone. Et laction se déroule sur ces divers plans antour du
Spedtatenr contraint de voir et de participer suivant sa géométrie per-
sonnelle. Dans l'idéal, le fantenil 156 voit les choses antrement que le
Jantenil 157.

ACTEI

SCENE I

La nuit commence ; c'est la fin de l'été.
Dans lombre — d ganche, derriére les Spectatenrs —
une chanson de la mowtagne de Santander:

En el baile nos veremos,
esta larde, morennca ;
en el baile nos veremos
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¥ al son de la pandereta
unos bailes echaremos.

UN AUDITEUR, dans la salle: Bravo, bravo!

Tandis que le théme et repris par un accordéon, la
lumiiére éclate ; au bout d'une rue, un gars, appuyé a
une arcade, lance de nonvean sa voix :

Y al son de la pandereta
unos bailes echaremos.

UN AUTRE HOMME, parmi le public: §’1l est pas bon, le petit !

Laccordéoniste s'éloigne a pas lents, jomant l'ac-
compagnement en sourdine. Dans la salle reprend l'ani-
mation traditionnelle de la rue espagnole.

UNE FEMME, 4 #ne antre: Vous allez a la procession ?

LE MARCHAND DE BILLETS, g#¢ parcourt ['allée centrale: Qui
veut de la loterie, qui veut la chance ? Il me reste le gros lot.
Dans huit jours on la tire.

UNE FEMME : Oui, depuis cing mois. Et maintenant le pro-
priétaire veut nous saisir.

LE MARCHAND DE BILLETS : ]I se lit pareil dans les deux
sens. Qui veut la chance ? Profitez des derniers.

UNE FEMME : A bientdt, allez avec Dieu.

Un petit crieur de_journaux surgit et court autonr
dn public en criant:

LE PETIT CRIEUR DE JOURNAUX : Demandez le Heraldo de
Madrid. Les prévisions pour les éleGions générales.

UN HOMME : Eh, ils sont de deux jours tes journaux.

LE MARCHAND DE BILLETS : La chance pour tout le monde.

Pendant tout ce temps, L'accordéon se dirige tonjonrs
vers la place centrale.

UNE VOIX, dans les coulisses: Pour un gros sou et bien
fraiche, pour un gros sou.

UNE VOIX, bredonillante sur la place et dans lobscarité: Cest
pas de la blague, si je voulais je le ferais. Je n’ai jamais
demandé grand-chose, moi.

Llaccordéon, entamant sn paso doble, fourne
anutour du cabaret el y entre.



Acte I, scene n 7

SCENE I

Dans le noir des battements de mains rythmés sur
Laccordéon. Une fermme termine quelques pas, pnis
s’éclipse. Des couples dansent sur le méme air. Sur le
devant, a ¢oté de la porte, un épicier et un pharmacien
fument en bavardant, @ une table. Au seuil de la mat-
son d'en face, Pére Eternel, un vieil idiot; Pépe, nn

Jeune coiffenr, traverse la place et se dirige vers le cabaret.

PEPE, au passage: Alors, Pére Eternel ?
LE VIEUX : Alors, voila.
PEPE : Alors, ¢ava?
LE VIEUX : Alors comme tu vois.
PEPE, /i passant la main sur le nez et entrant dans le cabaret:
Afe, quil et vilain !
1/ se méle aux conversations des consommatents et
plaisante avec Pilar, la patronne, 3 5 ans.

LE VIEUX: J’ai jamais demandé grand-chose, moi. Au
revoir et merci, qu’il dit le Pére Eternel. Clest pas de la
blague. Au revoir et merci qu’il dit le Pére Eternel.

L’EPICIER, frappant dans ses mains: Eh, la mére, des cartes.

PILAR : Voila, messicurs.

Ils commencent d jouer.

LA RADIO, vozx féminine, distinguée, sans conviction : ALLO, ALLO.
ICI RADIO-MADRID. DERNIERES NOUVELLES DES ELECTIONS
LEGISLATIVES. LES DERNIERS RESULTATS PARVENUS A NOTRE
POSTE SONT LES SUIVANTS : A CUENCA, LE CHEF DU PARTI DE
LA RENOVATION ESPAGNOLE, M. GOICOECHES, EST ELU PAR
4225 VOIX CONTRE 2 615 A SON ADVERSAIRE, LE CITOYEN
LOPEZ, CANDIDAT SOCIALISTE.

LE PHARMACIEN : Ale, aie, aie.

LA RADIO: ALLO, ALLO, LE JOURNAL «HERALDO DE
MADRID » NOUS COMMUNIQUE : A SALAMANQUE, LE LEADER DE
LA CONFEDERATION ESPAGNOLE DES DROITES AUTONOMES,
DON GIL ROBLES, TRIOMPHE AUX ELECTIONS PAR 7 200 VOIX
CONTRE § 610 A SON ADVERSAIRE.

LE PARTI REPUBLICAIN CONSERVATEUR TRIOMPHE A
ZAMORA, OU LA LISTE DE DON MIGUEL MAURA EST ELUE EN
ENTIER.
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ALLO, ALLO, AVANT DE VOUS DONNER LES RESULTATS
DEFINITIFS DES ELECTIONS LEGISLATIVES, NOUS ALLONS VOUS
TRANSMETTRE LES COURS DE CLOTURE DE LA BOURSE DE
MADRID. .

LE PHARMACIEN : A moi de donner. (I/ donne.) Annonce!

LEPICIER : Ronda.

LE PHARMACIEN : Ah, 13 12 ; ta femme doit te tromper.

Iis rient avec application.

L’EPICIER : Je prends.

LE PHARMACIEN : Pardon. Cao. Quel boucan a coté. 1ls
rigoleront moins tout a ’heure.

L’EPICIER : Pourquoi ? Tu penses que Lerroux...

LE PHARMACIEN : Missa. Moi, je suis pour les idées. Et on
dira ce qu’on voudra, 'instruction, c’est une belle chose. Et
Lerroux, il a des titres.

L’EPICIER, comparant ses points: Et 3 font 14. Mon pauvre
pere me disait souvent que sans la discipline...

LE PHARMACIEN : Sans compter que tous ces salauds-la, on
leur donne un doigt et ils vous bouffent la téte. A toi de
donner. Je ne dis pas: ¢a va mal. La pharmacie ne donne
pas. Ils sont de moins en moins malades. J’ai connu un
temps ou ils se soignaient méme le mal a la téte. Maintenant,
a moins d’une congesdtion double. ..

s rient et jouent.

UN CONSOMMATEUR, 4 /intérienr: Mo, j’ai voté pour lui,
parce qu’il est pas fier.

LA RADIO: VOICI MAINTENANT, CHERS AUDITEURS, LE
PROGRAMME DE NOS EMISSIONS DE DEMAIN : 8 HEURES : UNE
DEMI-HEURE DE MUSIQUE ENREGISTREE. 12 HEURES : CONCERT
VARIE. 1§ HEURES: EMISSION DES HOPITAUX. 16 HEURES:
RADIO REPORTAGE DU MATCH DE FOOTBALL ATHLETIC BILBAO
CONTRE SPORTING-CLUB MADRID. 18 HEURES : ROMANCES ET
ZARZUELAS. 19 H I1§: INFORMATIONS. 20 HEURES : MUSIQUE
DE DANSE... ALLO, ALLO. VOICI TRANSMIS A L’INSTANT PAR
LE JOURNAL « AVANGUARDIA» LES RESULTATS DEFINITIFS
DES ELECTIONS LEGISLATIVES. CENTRE: 139 DEPUTES, DONT
104 RADICAUX, 11 CONSERVATEURS, 10 LIBERAUX DEMO-
CRATES ET 14 REPUBLICAINS INDEPENDANTS.

Pépe impose silence et éconte d'un air tendy.

LA RADIO : LES DROITES OBTIENNENT 207 SIEGES DONT 1 13
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REVIENNENT A [’ACTION POPULAIRE, 32 AUX AGRARIENS ET LE
RESTE AUX TRADITIONALISTES ET MONARCHISTES.

LES GAUCHES OBTIENNENT Q9 SIEGES DONT §7 VONT AUX
SOCIALISTES. LES COMMUNISTES N°ONT QU’UN REPRESENTANT,
BOLIVAR, ELU EN ANDALOUSIE.

SCKENE 1T

L’Fpicier rit brayamment. Pépe sort sur le pas de
la porte et e fixe.

LE PHARMACIEN: C’e§t comme ces femmes qu’on fait
votet. Leur place et a la maison 4 raccommoder les chaus-
settes de leur mari. Ah! le monde a bien changé.

L’EPICIER, q#i perd sans sérénité : Mo, jusqu’a I’age de 25 ans,
quand jallais voter, mon pére m’accompagnait et m’indi-
quait le bon candidat (portant son verre @ ses levres), et comme
¢a, au moins, il y avait des traditions qui ne se perdaient pas.

PEPE, /ui pousse la téte dans son verre: Et C’e§t comme ¢a que
tu es aussi con.

LEPICIER, s#ffoguant: En voila encorel... qu'est-ce qui
vous prend, vous ?

PEPE : Tu me dégotes.

LE PHARMACIEN : Je vous en ptie, c’est une provocation.

PEPE : Non, c’est parce quil est gros. C’est aussi parce
qu’il est béte.

DONA PILAR, Jortant: Tais-toi, petit. Messieurs, c’est un
enfant et tous ces événements lui ont tourné la téte.

Les gens sortent du café au bruit de la dispute.

LA RADIO : ALLO, ALLO, NOUS APPRENONS DE SOURCE OFFI-
CIELLE QUE M. ALCALA ZAMORA A CONFIE A M. LERROUX LE
SOIN DE CONSTITUER LE NOUVEAU MINISTERE.

L’EPICIER, conwulsé : Toute cette racaille sera bientot balayée.
L’ordre... enfin 'ordre... enfin la discipline.

PEPE : Ta gueule, fumier.

UN HOMME, g#i arrive au fond d'une rue: Les mineurs sont
en greve. Et quand ils apprendront que Lerroux est nomme,
y a tout a craindre.

Lointaines excplosions.
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L’EPICIER, de plus en plus convalsé: Et il fera chaud quand je
remettrai les pieds dans cette boite.

LE MARCHAND DE BILLETS, accourant : Les mineurs ont pris
les armes et marchent sur la ville.

piLAR : C’est un enfant, messieurs.

L’EPICIER : C’est donc vrai que vous couchez avec ?

PEPE, hors de lui et lui crachant a la figure: Cest vrai, ordure,
et ¢a vaut toujours mieux que de coucher avec ta femme.

1/ se jette sur lui.

LE PETIT CRIEUR DE JOURNAUX, g#/ arrive: Les mineurs
entrent dans la ville.

Le bruit du combat se rapproche, le chant des
mineurs s'éleve, pendant qu'une bagarre générale s'en-
gage. Une chaise tombe. On essaye de retenir Pepe qui
erie - « Les voila et tu verras bientot. »

PILAR : Petit !

pEpE: Non ... Il y a trop longtemps que ¢a dure. 11 fallait
que ¢a créve. Laisse-moi les rejoindre.

UN HOMME, arrive en courant: Les voila |

Entrent en ligne, les nineurs, torse nu, armés. A
quelques pas des bonrgeois, ils s'arrétent en demi-cercle
et cessent de chanter brusquement.

Pepe s'est figé entre les denx groupes.

LA RADIO : LE JOURNAL « AVANGUARDIA » PUBLIERA DEMAIN
MATIN LES COMMENTAIRES SUIVANTS A PROPOS DES ELEC-
TIONS : LES ELECTIONS LEGISLATIVES ONT MARQUE, COMME TOUS
LES ESPAGNOLS SINCERES L’ESPERAIENT ET LE PREVOYAIENT,
UNE VICTOIRE DES PARTIS MODERES SUR LES EXTREMISTES DE
GAUCHE, UN TRIOMPHE DE LA POLITIQUE PONDEREE, SAGE ET
DEMOCRATIQUE SUR LES VISEES REVOLUTIONNAIRES NEFASTES
DES TENANTS DU MARXISME ET DE L’INTERNATIONALE.

1a radio se termine dans lobscurité,

AU SUJET DE L’ARRIVEE AU POUVOIR DE M. LERROUX, L’AR-
TICLE CONTINUE AINSI : DE MEME QUE LES ELECTIONS, L’ARRI-
VEE AU POUVOIR DE DON ALEXANDRE LERROUX ET D*UNE NOU-
VELLE EQUIPE MINISTERIELLE SATISFAIT L’ESPAGNE ENTIERE
ET LUI DONNE LA GARANTIE QUE NOTRE GRANDE TRADITION
CIVILISATRICE, DEMOCRATIQUE ET SOCIALE CONTINUERA A
FLEURIR. GRACE A SON EXPERIENCE, SA MODERATION ET SA
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SAGESSE, LE NOUVEAU PREMIER SAURA TIRER DES ELECTIONS
LA LEGON QU’IL CONVIENT ET $?OPPOSER AVEC ENERGIE AUX
MENEES DES HOMMES OU DES PARTIS QUI AGISSENT A LA SOLDE
DES PAYS ETRANGERS DANS LE BUT D’ANNIHILER LES FORCES
VITALES ET SACREES DE LA NATION ESPAGNOLE.

DON ALEXANDRE LERROUX, RECEVEZ AU NOM DE L’ES-
PAGNE REELLE ET DE TOUS LES VRAIS ESPAGNOLS, L’HOMMAGE
DE NOTRE CONFIANCE, DE NOTRE RECONNAISSANCE ET DE
NOTRE ADMIRATION.

RIDEAU

ACTEII

Pendant la fin de Pentracte.

LA RADIO, fon haché: LA CATALOGNE EST EN INSURREC-
TION... DES REVOLTES £ECLATENT DANS LES CAMPAGNES D’AN-
DALOUSIE. .. OVIEDO AUX MAINS DES REBELLES.

SCENE I

Les minenrs assis un peu partout achevent de casser
la crodite. Un denx, debont, boit d la régalade. Dans
un coin Pilar et Pepe.

LE BasQUE : Alors i’y dis: « Tu crois que c’est le paradis
cette putain de vie ? » Non, qu'i me dit...

ANTONIO, /la bouche pleine: On a beau étre habitué 4 la
miscre, ¢a faisait quelque chose de voir ¢a.

SANCHEZ : Que voulez-vous, la Révolution ¢a se fait pas
avec un éventail.

PEREZ: On est pas encore rentré chez nous ... Santé et
joie! (I/ boit a son tonr.) Faut pas se frapper, faut pas s’em-
baller non plus !

PILAR : Oui, mais c’est pas ceux qui s’en vont, les plus
malheureux, c’est ceux qui restent.

SANTIAGO : Oui, mais je vais te dire une bonne chose:
chez moi, quand les femmes pleurent, elles pleurent seules.

PILAR, indignée: Bt 'amour, elles le font seules ?
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SANTIAGO, Zo#jours bonbomme: Oui, mais c’est qu’on a pas
besoin de pleurer pour ¢a.

SANCHEZ : Assez causé. Tenez, écoutez ce décret : « Tout
contre-révolutionnaire pris les armes a la main, tout sabo-
teur sera immédiatement fusillé. Le peuple est chargé de
Pexécution du présent décret.» Ca va? (Signe d'assentiment.)
Bon, et d’'une... Pour les bons de travail 4 la place de Par-
gent!, on et déja d’accord et ¢a va fonétionner... Main-
tenant il y a cette nom de Dieu de caserne. Cest nous
que Gomez a chargés d’en venir a bout, et ils résistent
toujours.

pepE: Il n’y a qu'a donner I’assaut, les étudiants et nous
les jeunes.

SANCHEzZ: Et vous faire tous massacrer comme des
lapins ?... Ceux-14, depuis quon leur a donné des fusils ...
Ecoutez-moi, j’ai bien pensé 4 une chose. C’e§t un camion
chargé de poudre qui irait sauter contre la muraille. Seule-
ment il faut un type pour le conduire, un autre pour allumer
la méche et ceux-la, dame...

saNTIAGO : 1l n’y a qu’a tirer au sort.

Les autres approuvent de la téte. Il sort une boite
d'allumettes, la lance a Pépe. Celui-ci tire ane quin-
gaine d'allumettes, en casse denx et les distribue an
minenrs. 1] annonce.

PEPE : Ruiz. Léon.

Les densc sortent du rang, saluent du poing et s'en
vont sans phrases. Silence des mineurs.

SCENE II

LE CHEF, rgprend: Autre chose, c’e§t I'absence de ravi-
taillement. Les gros commergants ne veulent pas licher leurs
stocks. Dans notre situation, pas de pitié, faut frapper vite.

LA RADIO : ALLO, ALLO, RADIO-MADRID. — NOUS RECEVONS
LA NOTE OFFICIELLE SUIVANTE PUBLIEE PAR LE MINISTERE
DE D’INTERIEUR : PROFITANT DE L’ATMOSPHERE DE TREVE ET
DE CORDIALITE DANS LAQUELLE SE SONT DEROULEES LES DER-
NIERES ELECTIONS, LES REVOLUTIONNAIRES PROFESSIONNELS
DU MARXISME ET DE L’ANARCHO-SYNDICALISME ONT CREE
DANS DIVERS CENTRES URBAINS DES PROVINCES UN MOUVE-
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MENT INSURRECTIONNEL, A OVIEDO ET DANS LES ASTURIES
ILS ONT REUSSI A ENTRAINER DERRIERE EUX UNE PARTIE DES
MINEURS.

LES MENEURS SONT CONNUS : CE SONT LES CHEFS DU SYN-
DICAT DE MINEURS COMMUNISTES ET LE CITOYEN XAVIER
BUENO Y BUENO, LEADER DU PARTI SOCIALISTE D’OVIEDO ET
DIRECTEUR DU JOURNAL L’ AVANCE». IL§ ONT LANCE LE
20 OCTOBRE L’ORDRE DE GREVE DONT NOUS EXTRAYONS
CETTE PHRASE : « QUE LA FORCE PUBLIQUE SE RENDE OU SOIT
MISE A MORT» LE GOUVERNEMENT A PRIS D’ORES ET DEJA
TOUTES LES MESURES SUSCEPTIBLES DE FAIRE ECHOUER CE
MOUVEMENT ET DE RAMENER L’ORDRE AUQUEL ASPIRE L’ES-
PAGNE ENTIERE.

SANTIAGO : Quelque chose qui me tracasse, je vais vous
dire, c’est les écoles. Il faut des écoles, beaucoup d’écoles.
Moi, vous voyez, je ne sais pas lire. C’est mon gars qui me
disait les nouvelles, mais il a été tué dans un éboulement.
Alots je crois qu’il faudrait en créer des écoles, pour tout le
monde.

aNTONIO : Il y a les gens des vallées et puis ceux des mon-
tagnes. Il faut leur dire qu’on n’est plus esclaves maintenant.
La-haut, dans les paturages, on ne sait pas, on ne sait jamais.
Moi, j’ai mes vieug, ils ne savent pas.

SANCHEZ : Oui, on leur enverra du monde avant les pre-
miéres neiges, on les organisera.

LE BASQUE : Dites donc, camarades, faut veiller 2 ce qu’on
ne pille pas. Tout a ’heure j’ai vu un type qui se servait dans
un entrepot. Je lui ai toujours flanqué un coup de fusil...

UN OUVRIER : Il y a du bon et du mauvais partout, bien
sar.

LE BASQUE : Un type bien mis, aussi.

SANCHEZ : Antonio, tu as une bonne équipe, tu n’auras
qu’z faire des rondes quand on aura fini. Il ne faut pas qu’ils
nous la salissent, notre révolution.

SANTIAGO : 1l y a aussi la liaison avec les marins. Ici c’est
comme qui dirait la capitale. Il faudrait qu’on dise aux
copains de la cdte de s’aboucher avec les bateaux de guerre,
je me suis laissé dire qu’il y a des mutineries sur les croiseurs.

UN MINEUR, g#i arrive: Les vaches, ils tirent toujours du
clocher de la cathédrale. Ils viennent de descendre un gosse
qui passait sur la place de la Constitution.

Formidable explosion. Les minenrs se levent.



14 Révolte dans les Asturies

SANTIAGO, lentement : Tu vois, c’est bien ce que je pensais ;
voila Ruiz et Léon qui sont morts, a présent. Eh bien, y faut
pas que ¢a soit pour rien. Moi j’ai plus grand-chose 2 perdre
maintenant, je suis trop vieux ; mais vous, les jeunes, toi
petit, pensez a tout ce qui vient, a tout ce qui est nouveau.

ANTONIO : Ruiz était mon copain de toujours.

Long silence.

UN MINEUR : Toutes ces histoires ¢a me creuse estomac.
Eh, la patronne !

Un autre minear met un disque.
PILAR : Ah ! comment tout cela va finir.

Battements de mains, un minenr danse.
Obscurité. Lumicre sur la place publigue.

SCENE III

ALONSO, 47 sa chaise, bave et raconte : Et alors ? Alors merci.
Merci bien, m’sieurs dames. Cordonnier que j’étais, a Por-
cuna. (D’un air finand.) C’est en Andalousie.

LA RADIO, /e coupant: ALLO, ALLO, ICI RADIO-BARCELONE.
CHERS AUDITEURS, NOUS VOUS DONNONS LECTURE DES DER-
NIERS TELEGRAMMES RELATANT LES EVENEMENTS D’OVIEDO.
DES GROUPES IMPORTANTS DE CONTREBANDIERS ET DE
MINEURS SONT ENTRES HIER DANS LA VILLE, LE PREMIER PAR
LE FAUBOURG SAINT-LAZARE ET LES RUES DE L’ARCHEVECHE ET
DE LA MAGDALENA, LE SECOND PAR LE FAUBOURG SAINT-LAU-
RENT.

Un temps.

ALONSO, ricane: Et voula! Cest pour dire. (I/ cre,) Ohl
Sanchez. Tu connais Porcuna, tu m’as dit. Alors t’as bien vu
les chalnes de piments autour des fenétres et les tomates qui
séchent sur le toit. Ma meére y me disait: Au revoir et merci.
Dans toute ’Espagne, y a rien comme Porcuna. Et...

LA RADIO, / co#pant: DES TEMOINS OCULAIRES QUI
ONT ECHAPPE PAR MIRACLE A LA FURIE DES DESTRUCTEURS
AFFIRMENT QUE LES REVOLUTIONNAIRES ONT FAIT SAUTER A
LA DYNAMITE L'UNIVERSITE, LA BIBLIOTHEQUE ET LA BANQUE
DES ASTURIES, AINSI QUE LA PLUPART DES AUTRES BATIMENTS
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QUI ENTOURENT LA PLACE DU 27-MARS. NOUS APPRENONS
DE SOURCE OFFICIELLE QUE LES INSURGES ONT ASSIEGE LA
CASERNE DE LA GARDE CIVILE, APRES AVOIR COUPE L’EAU ET
L’ELECTRICITE ILS ONT BOMBARDE LA CASERNE A L’AIDE DES
MORTIERS DE TRANCHEES VOLES A L’ARSENAL. IL SEMBLE QUE
LES OCCUPANTS ONT PU EVACUER LE BATIMENT.

ALONsO : Et jallais prendre les 1ézards, mais ils se sau-
vaient dans les petits murs de pietres séches. Je me raclais les
doigts pour les reprendre au fond du trou. Alonso, y me
disait ma mére, laisse les 1ézards, c’est le bien du bon Dieu...

LA RADIO : ’AGENCE FABRA NOUS TELEGRAPHIE : LES REVO-
LUTIONNAIRES SE SONT EMPARES DE LA BANQUE D’ESPAGNE ET
DES 14 MILLIONS DE PESETAS QU’ELLE CONTENAIT.

LE PALAIS EPISCOPAL ET LE SANCTUAIRE DE LA CATHEDRALE
D’OVIEDO SONT LA PROIE DES FLAMMES — LE SANCTUAIRE A ETE
ARROSE DE PETROLE ET D’ESSENCE AVANT D’ETRE INCENDIE.

ALONSO, s'expliguant: Alors jallais sur les petites mon-
tagnes. Pas un arbre, Sanchez, pas un arbre. Avec la chaleur
qui écorche la gorge, et Podeut des absinthes qui vous donne
Penvie. Le soir je descendais. Ma meére y me disait : Fais ta
priére, Alonso. Mais moi, avant de la faire, je lui disais...

LA RADIO : DE MADRID NOUS PARVIENT LA NOUVELLE SUI-
VANTE : ON APPREND DE SOURCE OFFICIELLE QUE LES REVO-
LUTIONNAIRES SE SONT EMPARES DES MANUFACTURES D’ARMES
DE LA VEGA ET DE LA TRUBIA AINSI QUE DE L’ARSENAL MILI-
TAIRE.

LE COUVENT DES PERES DU CARMEL A ETE ASSIEGE. LE SUPE-
RIEUR, LE R. PERE EUFRASIO DEL NINO JESUS, QUI EN S’ECHAP-
PANT S’ETAIT DEMIS LA HANCHE ET AVAIT ETE TRANSPORTE A
L’HOPITAL PAR DES AMES CHARITABLES, A ETE ARRACHE DE SON
LIT ET FUSILLE PAR LES REVOLUTIONNAIRES.

ALONsO : Quand javais fini je disais : c’et pour dire. Alors
bien stir : Notre Pére qui étes aux cieux, que votre régne arrive,
que votre volonté soit faite sur la terre comme aux cieux.

LA RADIO, hurlant: UN CORRESPONDANT DE L’AGENCE
UNITED PRESS QUI A ASSISTE A LA PREMIERE JOURNEE DE L’IN-
SURRECTION RAPPORTE QUE LES RUES PRINCIPALES D’OVIEDO
OFFRENT UN SPECTACLE LAMENTABLE ET SONT DEJA JONCHEES
PAR DES CENTAINES DE CADAVRES. IL SIGNALE EN OUTRE LA
CONDUITE HEROIQUE DES TROUPES GOUVERNEMENTALES ET
DES GARDES CIVILS.

ALONSO, ¢ dressant, éperdu, bras en croix, la téte tournée vers le
ciel: Bt le Pére Eternel m’a dit: « Alonso, tu es mon fils,
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laisse-les, va: eux, y font la révolution, toi tu es mon fils. »
Alors je sais bien, moi, je peux mourir. Mauvaise téte ne
créve jamais. Et quand je serai mort, tous les anges du bon
Dieu viendront et ils me diront: « Allons, viens, Alonso,
viens, ne fais pas le méchant. » Et moi, je dirai « non ». Mais
c’est pour dire. Parce que j’irai avec eux. Et on montera et
puis on montera encore dans le bleu, avec le gros soleil qui
monte des champs 4 midi. En bas, tous ceux de Porcuna
seront sous les figuiers a couper leur pain ou a boire et I'al-
carazas leur bouchera le ciel. Et Alonso avec. Jirai devant le
bon Dieu, tout porté par ses anges et il me dira: « Alonso,
tu es mon fils, tu as bien aimé les piments et les tomates et
puis les petites montagnes sans arbres et aussi les murs de
pierre avec les lézards. » Et Alonso il lui dira au Pére Eternel.
Il lui dira: « Oui, j’ai jamais demandé grand-chose — je suis
de Porcuna. »

Obscurite.

SCENE I17

Laumiere sur la taverne.
UN MINEUR, extrant: Voila les gros commergants.

Entrent les représentants du syndic patronal: le
Pharmacien, I'Epicier, des comparses.
Les mineurs se mettent derriére une table.

SANCHEZ : Mon discours, ¢a sera pas long. La Révolution
a besoin de vos stocks et de vos marchandises. Elle ne peut
pas vivre sans ¢a. Si vous ne les donnez pas, la Révolution
est foutue. Et nous avec. Nous, ¢a n’a pas d'importance.
Elle, vous ne comprendrez pas si y’en parle. Alors, si vous
refusez d’ouvrir vos magasins, c’est la mort. Si vous les
ouvrez, vOus pouvez Compter sur nous.

L’EPICIER : Je. ..

saNcHEz : Un mot encore (i/ sort son revolver), ga se fera
tout de suite. Je compte jusqua 3: 1... 2... 3... (A IEp:-
cier:) A tol.

L’EPICIER, faronchement : Non.

Sancheg; tire, ’Epz’rz’er tombe. Affolement des antres
patrons.
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