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L’ESPAGNE DE LA RECONQUISTA

« Mout es bona terr’Espanha… Fort bonne terre est
l’Espagne, et les rois qui en sont les seigneurs sont polis et
aimables, nobles et bons, et de courtoise compagnie. […]
C’est pour cela qu’il me plaît de rester parmi eux, […] car
sans nul conteste j’y suis aimablement retenu et gagné par
le roi empereur Alphonse, par qui Jeunesse est joyeuse, car
il n’est de Valeur au monde que sa valeur ne surpasse. »

Ainsi chante le Toulousain Pierre Vidal, le plus espagnol
des troubadours. Alphonse VIII le Noble – ou le Bon –,
père de Blanche de Castille, monte sur le trône en 1158,
alors qu’il n’a pas encore trois ans. Sa vie durant, avec une
ardeur infatigable, il s’efforcera de chasser les musulmans
de la péninsule ibérique. Au VIIIe siècle, en effet, les cava-
liers du Prophète ont traversé le détroit de Gibraltar et
porté la domination du Croissant jusqu’aux plaines de
Septimanie. Pourtant, des lambeaux de résistance chré-
tienne sont restés accrochés à quelques cantons des Astu-
ries, de la Navarre et de l’Aragon, adossés à l’Océan et aux
Pyrénées. La victoire de Covadongo, en 722, marque les
prémices de la contre-offensive des « rois catholiques ».
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BLANCHE DE CASTILLE

Selon la légende, un cavalier descendu du ciel, d’une blan-
cheur étincelante, aurait bousculé les Infidèles : l’apôtre
saint Jacques en personne, devenu le « Matamore » – le
Tueur de Maures.

Le nom de « Castille » apparaît pour la première fois dans
l’Histoire aux alentours de l’an 800, lorsque le roi des Astu-
ries, Alphonse II le Chaste, hérisse ses confins orientaux
d’un chapelet de forteresses, ou « castillos ». Ce « Territo-
rium Castellae » n’occupe d’abord que la haute vallée du rio
Trueba, territoire exigu au nord de l’actuelle province de
Burgos, au pied des monts Cantabriques. Avec le Xe siècle,
Alphonse III, « empereur des Espagnes », conquiert le Léon
et atteint les rives du Douro. En 930, Ferdinand Gonzalez se
pare, à Burgos, du titre de comte de Castille en s’émancipant
de la tutelle léonaise. Après la mort du comte Garcie San-
chez, en 1029, la Castille est intégrée à un vaste ensemble
dominé par le roi de Navarre, Sanche III le Grand. Mais, six
ans plus tard, elle échoit en partage à son fils Ferdinand, qui
l’élève au rang de royaume 1.

De tous les coins de la Chrétienté, pèlerins et chevaliers
commencent alors à prendre le chemin de Compostelle,
brûlant de ferrailler contre les Infidèles et de prier sur le
tombeau de Jacques le Majeur, à l’Extrême-Occident de
l’Europe. Marié avec l’héritière de Léon, Ferdinand Ier

ambitionne lui aussi de repousser à la mer les sectateurs
de Mahomet. La reconquête d’Al-Andalus – l’Espagne
arabe –, favorisée par l’émiettement de la puissance isla-
mique, préfigure déjà l’élan des croisades. Par vagues irré-
pressibles, nobles et paysans de Castille envahissent la rive
gauche du Douro et se répandent au-delà de la cordillère
Centrale. Les roitelets maures des « taïfas » sont contraints
d’acquitter de lourds tributs à leurs vainqueurs chrétiens.

Tolède, l’ancienne capitale wisigothique, est reprise en
1085 par Alphonse VI. Ce désastre déclenche un sursaut

1. Des arbres généalogiques, en fin de volume, permettront au
lecteur de se repérer dans les parentés de rois d’Espagne et de France.
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L’ESPAGNE DE LA RECONQUISTA

salutaire chez les musulmans qui appellent à leur rescousse
les Almoravides d’Afrique. C’est vers cette époque que
s’illustre Rodrigue Diaz de Vivar, plus connu sous le
surnom de Cid – c’est-à-dire le Seigneur, en arabe. Ce mer-
cenaire castillan, aventurier sans scrupules quoique magni-
fié par la littérature, n’hésite pas à trahir Alphonse VI pour
se mettre au service du roi de Saragosse, Moutamin. En
1094, il se taille une principauté à Valence, où il règne au
côté de son épouse, la fameuse Chimène.

À la mort d’Alphonse VI, en 1109, les Arabes ont récu-
péré presque toutes leurs possessions perdues, hormis
Tolède. Le double trône de Léon et de Castille tombe dans
l’escarcelle d’Urraque, la seule fille légitime qui restait au
monarque défunt – malgré ses six épouses successives.

À ce moment du récit, il nous faut examiner l’affirma-
tion selon laquelle les princes d’Europe – par le truche-
ment de Blanche de Castille – seraient tous apparentés à
Mahomet. Feue Madame la comtesse de Paris, dans son
livre intitulé Blanche de Castille, mon aïeule, narre cette
aimable légende en termes fort poétiques :

« Un roitelet espagnol […] s’en fut combattre en Afrique
du Nord, pour aider un cheik de ses amis dans une lutte
dynastique qui l’opposait à une tribu de Sarrasins du sud
de l’Espagne aux temps lointains de la première Recon-
quista. Il rendit de tels services à ce cheik que celui-ci, pour
le remercier, lui donna sa fille en mariage. Or cette famille
descendait de la fille aînée de Mahomet. Une fois de retour
en Espagne, notre roitelet eut une nombreuse descendance,
et une de ses arrière-petites-filles épousa un roi de Castille,
aïeul de Blanche. »

Qu’en est-il de la réalité historique de ce séduisant récit ?
On a parfois voulu voir dans cette mystérieuse princesse
musulmane une certaine Zaïda, dite Isabelle de Séville,
quatrième épouse d’Alphonse VI de Castille, vers 1098.
Mais loin d’appartenir à la lignée du fondateur de l’islam,
cette Zaïda – sans doute de basse extraction – n’était même
pas la fille, mais seulement la belle-fille de l’émir de Séville,
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BLANCHE DE CASTILLE

Mohammed II El-Mutamid. D’ailleurs, elle n’aura qu’un
fils, Sanche, qui disparaîtra à l’onze de onze ans…

Certains généalogistes ont tenté de rattacher le Gotha
européen au Prophète par le truchement du clan des Banu
Qasi, qui a joué un rôle majeur dans la Marche supérieur
de l’Espagne musulmane, autour de la vallée de l’Ebre,
durant les VIIIe et IXe siècles. Le fondateur de la lignée, le
comte Cassius, un noble wisigoth et vascon converti à
l’islam, aurait marié son fils aîné, Fortun ibn Qasi, avec
Aïcha bint Abdelaziz, petite-fille de Moussa ibn Noçaïr, le
conquérant arabe de la péninsule ibérique. Or, cette Aïcha
serait l’arrière-arrière petite-fille d’Othman, troisième calife
de l’islam, et de Rukayya, l’une des filles de Mahomet.
Vers 900, l’une des descendantes de Fortun ibn Qasi et
d’Aïcha, Toda, épousera Sanche Ier de Navarre.

On retrouve là le vague souvenir du « roitelet » et du
« cheik » évoqués naguère par Isabelle d’Orléans. Hélas, il
s’agit sans doute d’un mythe aussi tenace que merveilleux.
La plupart des généalogistes considèrent en effet que
Fatima est la seule fille de Mahomet à avoir laissé une
progéniture, en l’occurrence deux fils, Hassan et Hussein,
dont sont issues – parmi beaucoup d’autres – les dynasties
hachémite de Jordanie et alaouite du Maroc. Quant à
Rukayya, elle n’aurait donné aucun enfant au calife
Othman…

En cette aube du XIIe siècle, la Castille se débat dans
la tourmente. L’esprit turbulent, l’humeur inquiète et les
débordements d’Urraque, héritière d’Alphonse VI, ne
cessent de troubler le royaume, entraîné dans un tourbillon
de guerres contre les autres États chrétiens de la péninsule.
Le fils d’Urraque, Alphonse VII, lui succède en 1126. Il
est né de sa première union avec Raymond de Bourgogne,
comte d’Amous, de Galice et de Coïmbre. Ce fils du comte
palatin de Bourgogne, Guillaume Tête-Hardi, comte de
Vienne et de Mâcon, est venu, avec de nombreux seigneurs
français, participer au siège de Tolède. Son cousin Henri,
un prince capétien, fils du duc de Bourgogne et descendant
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L’ESPAGNE DE LA RECONQUISTA

de Robert le Pieux, en épousant une sœur bâtarde
d’Urraque, deviendra d’ailleurs le fondateur de la monar-
chie portugaise.

Depuis Alphonse VII, c’est donc une dynastie d’ascen-
dance bourguignonne – de l’actuelle Franche-Comté – qui
règne en Castille. En ce sens, Blanche sera une princesse
de France, bien que le comté de Bourgogne soit alors
terre d’Empire.

À cause de ses victoires, Alphonse VII se pare du titre
aussi pompeux qu’éphémère d’« empereur des Espagnes ».
Assoiffé de puissance, il occupe momentanément Cordoue
et Almeria, avant d’être frappé de plein fouet par la contre-
offensive des Berbères almohades. Lorsqu’il disparaît en
1157, ses États sont de nouveau morcelés entre ses enfants.
Par testament, Alphonse VII attribue la Castille à son fils
aîné Sanche III, tandis que le Léon est dévolu au cadet,
Ferdinand II.

Sanche III « le Désiré » ne règne que quelques mois. Il
s’éteint soudainement pour laisser la couronne à son
unique héritier, fruit de son mariage avec l’arrière-petite-
fille du Cid, Blanche de Navarre. Celle-ci est morte avant
son mari, dès 1156. Aussi la longue minorité du petit roi
orphelin Alphonse VIII se verra-t-elle troublée par les
ambitions de son oncle, le souverain de Léon, presque
autant que par les rivalités des lignages féodaux de Lara
et de Castro, avides de confisquer la régence.

En 1170, les conseillers et les « riches hommes » du
royaume, assemblés en cortès à Burgos, décident de trouver
une femme à leur jeune monarque, alors âgé de quinze ans.
Leur choix s’arrête sur l’une des trois filles du roi d’Angle-
terre Henri II Plantagenêt. Celle-ci, née à Domfront, en
Normandie, au mois de septembre 1161, n’a pas encore
neuf ans. Comme sa mère, la fameuse duchesse d’Aqui-
taine, jadis reine de France, la fillette se prénomme
Aliénor 1. Une telle alliance offre des avantages pour cha-
cune des parties en présence. Le souverain anglais, qui

1. Voir, du même auteur et dans la même collection « Histoire des
Reines de France », Aliénor d’Aquitaine, Pygmalion, 2013.
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domine tout l’ouest de la France, de Dieppe à Bayonne,
aspire à étendre encore son influence dans le sud. Il est
soucieux, en particulier, d’isoler la puissante Maison des
comtes de Toulouse. De son côté, Alphonse VIII convoite
la Gascogne, appelée à constituer la dot de la petite
Aliénor.

Sans tarder, deux barons et deux prélats sont dépêchés
outre-Manche. Henri II les reçoit avec honneur et l’accord
est bientôt conclu. Au cours de l’été 1170, une ambassade
vient au-devant d’Aliénor, à Bordeaux, pour l’escorter vers
son nouveau pays. En septembre, à Tarazona – cité
d’Aragon proche des terres castillanes –, la future reine
fait connaissance de son fiancé. « Ensuite, les noces furent
célébrées dans l’opulence et dans l’honneur, relate la Chro-
nique générale, composée au XIIIe siècle. Elles rassem-
blèrent de nombreuses personnes venues de toutes parts,
des royaumes de Castille et de Léon, et de tous les
royaumes d’Espagne. On y décerna de nombreux titres de
noblesse et on y fit beaucoup de dons… »

Jongleurs et troubadours égaient les noces de leurs
musiques et de leurs chansons. Il y a là des artistes de
langue d’oc – tel le Gascon Arnaud-Guillaume de Marsan
– mais également les premiers poètes castillans – Gonzalve
Ruiz ou Pierre de Monzon. En épousant la fille des souve-
rains Plantagenêts, Alphonse VIII fait de sa cour de Castille
un carrefour artistique, dont le rayonnement s’étend bientôt
au-delà des Pyrénées. Les artistes errants, toujours bien-
venus, y sont invités à soumettre leurs œuvres à l’approba-
tion du couple royal. « M’en tornarai en Castelha… assure
Guillaume de Berguedan. Je reviendrai en Castille, là où
l’on recouvre santé et prospérité, où se renouvelle la valeur
et où tous les biens trouvent leur parfait accomplisse-
ment. » Dès lors, les compliments pleuvent sur le « Valen
rei N’Anfos, le vaillant roi Alphonse », comme le salue
Aimeric de Pegulla. Giraud de Borneil séjourne aussi en
Castille. Il dédie l’une de ses chansons au roi « qui lui avait
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donné un très riche palefroi gris et beaucoup d’autres pré-
sents, tandis que tous les barons de la cour lui avaient fait
de grands cadeaux ».

Dans le préliminaire de son Gastia Gilos – Remontrance
aux jaloux –, le troubadour catalan Raymond Vidal de
Bezalu dépeint l’une de ces brillantes sessions littéraires
présidées par Alphonse et Aliénor :

« Unas novas vos vuelh contar.Que auzi dir a un ioglar.
En la cort del pus savi rey.Que anc fos de neguna ley… Je
veux vous conter une nouvelle que j’ai ouï dire par un
jongleur à la cour du plus sage roi qui ait jamais été au
monde, c’est-à-dire du roi de Castille, Alphonse, chez qui
règnent l’hospitalité, la générosité, l’esprit de justice, la
valeur, la courtoisie et tous les talents de la chevalerie. Il
n’est ni oint ni consacré, mais couronné de mérite, d’intelli-
gence, de loyauté, de vaillance et de prouesse. »

Ce monarque admirable a invité barons et chevaliers en
grand nombre afin d’écouter les récits des troubadours.
Lorsque la cour est réunie au grand complet, apparaît
enfin la reine Aliénor :

« Estrecha venc en un mantel.D’un drap de seda bon e
bel… Vient la reine étroitement revêtue d’un manteau de
ce drap de soie bonne et belle que l’on nomme siglaton. Il
était vermeil, avec un liseré d’argent, et il avait un lion d’or
pour blason. »

Aliénor s’incline devant son digne époux, avant de
s’asseoir à quelque distance de lui. Sans attendre que la
rumeur s’apaise, un troubadour demande audience au roi,
qui impose le silence : « Mon amour est perdu pour celui
qui dorénavant parlera, jusqu’à ce que ce jongleur ait
exposé tout ce qu’il a l’intention de dire. » L’artiste narre
alors une historiette d’époux bafoué, préfigurant les contes
de Boccace. En guise de morale, il conclut : « C’est pour-
quoi, noble roi, je veux vous prier, vous et Madame la
reine – à qui le mérite et la beauté rendent hommage –,
d’interdire la jalousie à tous les hommes mariés qui rési-
dent sur vos domaines. »
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Des parents de Blanche de Castille, les chroniques
dessinent l’image d’un couple uni. L’évêque Luc de Tuy
affirme que la réputation du roi de Castille surpasse celle des
autres princes de son temps. « Il était d’une grande sagesse,
écrit-il, prudent en conseil, brave en armes, d’une générosité
éminente, et ferme dans la foi catholique. » Aussi doit-on
sans doute tenir pour légendaire l’épisode selon lequel
Alphonse, ensorcelé par la belle Raquel, juive de Tolède,
aurait entretenu pendant sept années un amour coupable.
La maîtresse royale aurait finalement été poignardée par des
barons castillans. À la suite de quoi Alphonse, libéré du
sortilège, aurait tenu à expier sa faute en faisant construire
le monastère de Las Huelgas, près de Burgos.

En revanche, nulle ombre, réelle ou supposée, ne vient
assombrir la réputation d’Aliénor, comme le confirme la
Chronique générale : « De cette noble reine, l’Histoire parle
encore, ainsi que de ses bonnes actions, de sa noblesse.
Elle dit qu’elle était courtoise, qu’elle respirait la sérénité,
qu’elle était fort belle, qu’elle accordait beaucoup de
faveurs aux ordres religieux, qu’elle était très charitable à
l’égard des pauvres aimés de Dieu, qu’elle aimait profon-
dément son mari le roi et qu’elle rendait honneur à chacun
selon son rang. »

L’abbé du Mont-Saint-Michel, Robert de Torigni, vante
les vertus d’Aliénor, « sa chère dame », qu’il a tenue jadis
sur les fonts baptismaux et qui « a apporté à son mari, don
Alphonse, toutes les grâces, bontés et conseils possibles ».
Même un contempteur des Plantagenêts, tel que le chroni-
queur gallois Giraud le Cambrien, est obligé de convenir
de ses vertus. Après avoir voué tous les enfants de Henri II
aux gémonies, il concède cependant : « On peut toutefois
nourrir quelque espoir au sujet de la branche espagnole.
De l’union heureuse des deux époux sortira peut-être, avec
l’aide de Dieu, quelque chose de bon. »

Pour leur part, les troubadours – flatteurs par profes-
sion – encensent sans retenue la beauté de l’épouse
d’Alphonse VIII, et feignent de brûler pour elle d’un
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amour impossible. « E vos, dompna, reina pros e gaia…,
chante Guillaume de Berguedan. Et vous, dame, reine
noble et affable, impératrice, je n’ai pas cru m’abstenir de
vous aimer, avant de dire ouvertement que je suis votre
vassal, en public et en privé. »

Sur son mari, Aliénor exerce un ascendant indiscutable.
Fidèle à ses origines Plantagenêt, elle patronne les lettres
et favorise les établissements monastiques de l’ordre de
Fontevrault. En 1179, elle fonde, à la cathédrale de Tolède,
une chapelle placée sous l’invocation du saint archevêque
de Cantorbéry Thomas Becket, et desservie par un prêtre
anglais. Dix ans plus tard, elle institue une rente pour
« qu’elle serve de remède à l’âme de son père, don Henri
d’Angleterre, de très heureuse mémoire ».

Cette reine « honnête et pudique » donne au moins dix
rejetons à la couronne de Castille, dont la moitié, hélas,
n’atteint pas l’âge adulte. L’aînée, Bérengère, naît sans
doute au cours du premier semestre de 1180. Plusieurs
autres enfants – dont deux ou trois garçons – voient
ensuite le jour. Mais ils sont déjà morts avant la naissance
d’Urraque, vers 1186. Lorsque Blanche vient au monde,
un ou deux ans plus tard, elle n’a donc plus que deux
sœurs aînées, Bérengère et Urraque. Suivront deux infants
et trois infantes. Mais seul le dernier fils, Henri, survivra
assez longtemps pour succéder à son père, Alphonse VIII.

« Il paraît démontré que Blanche naquit à Palencia,
dans les premiers mois de l’année 1188, avant le 4 mars. »
Élie Berger, auquel on doit, à la fin du XIXe siècle, la pre-
mière thèse universitaire consacrée à la mère de Saint
Louis, procède ici avec prudence. Depuis lors, encyclopé-
dies, dictionnaires et biographies n’ont pas hésité à lui
emboîter le pas.

Sur quoi le savant historien fondait-il cette datation ?
Sur un document unique, aujourd’hui perdu, mais dont la
traduction la plus ancienne figure dans la Coronica del rey
de Castilla don Alonso octavo – Chronique du roi de Castille
Alphonse VIII, publiée à Madrid en 1665. Entre autres
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controverses historiques, l’auteur, Alonso Nuñez de
Castro, s’y attache à démontrer que Blanche était plus
jeune que sa sœur Bérengère, future reine de Léon. « Pour
preuve de cette vérité », il donne la traduction d’un « acte
original [en latin] qui se trouve dans le grand coffre des
archives de Saint-Pierre d’Arlanza ». Cet acte fait mention
d’un legs, par lequel une certaine doña Elvire, nourrice de
l’infante Bérengère, cède plusieurs de ses biens au monas-
tère de Saint-Pierre-et-Saint-Paul d’Arlanza. À lire Nuñez
de Castro, la donation s’achève ainsi : « Cette charte fut
passée le 4 du mois de mars, en l’année 1188, le roi
Alphonse, avec sa consorte Aliénor régnant à Burgos et
dans leurs royaumes, en l’année que naquit à Palencia
l’infante Blanche, de la reine Aliénor. »

Un siècle plus tard, en 1761, dans le premier tome de
ses Memorias de las reynas catholicas – Mémoires des reines
catholiques –, le savant père Henrique Florez fait référence
à l’ouvrage de Nuñez de Castro. À son tour, il évoque le
même privilège « des archives d’Arlanza ». Mais il semble
qu’il ait pris la peine de le consulter personnellement, puis-
qu’il cite un extrait du texte original : « Facta cartha sexto
idus Martii Era MCCXXVI, anno quo nata est Palentiae
infantisa Blanca de regina Alienor – Charte faite le sixième
jour des ides de mars, Ère 1226, l’année que naquit à
Palencia l’infante Blanche de la reine Aliénor. »

Précisons que cette « Ère hispanique » – d’origine obs-
cure –, en usage jusqu’à la fin du Moyen Âge, décomptait
les événements à partir de l’an 38 av. J.-C. De la sorte,
« Era MCCXXVI » correspond à l’année 1188 du calen-
drier vulgaire. Comme Nuñez de Castro, Florez en déduit
que Blanche est née dans les deux mois précédant le
4 mars, date de la rédaction de la charte.

Dès lors, tout semble parfaitement limpide. Et il paraît
fondé de conclure que la mère de Saint Louis a bien vu le
jour à Palencia, en Vieille-Castille, entre le 1er janvier et le
4 mars 1188. En effet, contrairement à d’autres nations, qui
faisaient alors commencer l’année à Pâques ou au 25 mars,
le 1er janvier était le point de départ invariable de l’Ère
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d’Espagne. Toutefois, à y regarder de plus près, l’affaire se
complique, lorsqu’en 1925, don Luciano Serrano, abbé de
Silos, s’avise de publier le Cartulario de San Pedro de Arlanza
– Cartulaire de Saint-Pierre d’Arlanza. Il serait plus exact
d’écrire qu’il s’efforce de le reconstituer. En effet, au
XIXe siècle – à la suite de la suppression des ordres reli-
gieux –, les archives du monastère ont été dispersées et en
partie détruites. Ainsi, la donation de la nourrice Elvire
n’apparaît plus qu’au travers d’une copie réalisée en 1745
par un certain père Martin Sarmiento. L’abbé Serrano, qui
la reproduit sous toute réserve, tient d’ailleurs à préciser que
« sa fidélité paléographique est très discutable ».

Malgré cela, le texte latin semble correspondre à la tra-
duction proposée jadis par Nuñez de Castro. Un seul
détail diffère, mais il est d’importance. Il n’est plus ques-
tion ici du sixième jour des ides de mars 1188, mais du
« quarta die mensis Martii, era MCCXXVIII – quatrième
jour de mars, de l’Ère 1228 ». D’ailleurs, l’abbé Serrano ne
s’y trompe pas, et il date logiquement le legs de doña Elvire
du 4 mars 1190. Alors, faut-il croire Nuñez de Castro ou
le père Sarmiento, le traducteur du XVIIe siècle plutôt que
le copiste du XVIIIe ?

Par chance, nous disposons d’une abondante collection
diplomatique qui permet de suivre avec une remarquable
précision l’itinéraire d’Alphonse VIII et de son épouse. Or,
au début de 1188, la cour de Castille est en voyage dans le
sud du royaume. Elle réside d’abord à Olmedo, puis se
déplace vers Tolède. Le 4 mars – et sans doute déjà
quelques jours auparavant – elle est à Plasencia, où elle
s’attarde au moins jusqu’au 6 avril.

À Plasencia, et non à Palencia. Entre autres privilèges
octroyés en ce lieu, le roi Alphonse concède au monastère
de Cardeña le droit de pâturage à travers tout le royaume.
Comme à son habitude, il signe ce parchemin, « una cum
uxore [sua] Alienor regina – de concert avec son épouse,
la reine Aliénor ». Plasencia – l’Ambracia des Romains –
vient tout juste d’être rebâtie par Alphonse VIII. Elle est

17



BLANCHE DE CASTILLE

postée telle une sentinelle, aux confins de l’Espagne musul-
mane. Si elle n’a pas encore de remparts, elle se veut déjà
le symbole vaillant de la Reconquista, la reconquête chré-
tienne. Le roi l’a rebaptisée Plasencia – Plaisance –, car il
souhaite qu’« elle plaise à Dieu et aux hommes ».

Ainsi, de janvier à mars 1188, la reine Aliénor n’a pu
accoucher d’une fille à Palencia – près de Burgos –,
puisque sa présence est mentionnée nommément dans des
chartes délivrées en Estrémadure, à plusieurs centaines de
kilomètres de là. Nuñez de Castro et Florez – ou le rédac-
teur de la charte – auraient-ils confondu Palencia et Pla-
sencia ? C’est une première éventualité. Choisir, pour
accoucher, une ville récemment enlevée aux musulmans
serait une façon de symboliser le caractère irréversible de
la Reconquête. L’année suivante, c’est d’ailleurs à Cuenca
– une autre place de la « frontière » – qu’Aliénor met au
monde l’infant Ferdinand.

La seconde possibilité serait une erreur de date. Car, de
la fin de l’hiver et au moins jusqu’au 25 mars 1190, la cour
de Castille réside justement à Palencia. Le 26 juin suivant,
à Burgos, Alphonse VIII accorde à la nourrice « de sa
chère fille Blanche » – une dénommée Sancie Lopez –, et
à son mari, Martin Garcia de Rusion, la propriété de deux
villages déserts situés entre Saldaña et Carrion de los
Condes. C’est la première fois que la future régente de
France figure dans un acte officiel – du moins ceux qui
subsistent. Un mois plus tard, le 23 juillet 1190, un acte
de chancellerie, rédigé également à Burgos, sanctionne un
échange de seigneuries avec le monastère d’Oña. Il est
revêtu de la signature d’« Alphonse, par la grâce de Dieu
roi de Castille et de Tolède, de concert avec [son] épouse
la reine Aliénor, avec [son] fils Ferdinand et avec [ses] filles
Bérengère, Urraque et Blanche ». Cette dernière n’a jamais
été associée, auparavant, à ses sœurs dans un document de
ce type. Ainsi, le 8 mars 1189, Alphonse VIII n’évoquait-il
encore que ses deux « filles, les infantes Bérengère et
Urraque ».
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Malgré ces détails troublants, la date de 1190 semble
devoir s’éliminer d’emblée. En effet, le 29 novembre 1189,
Aliénor a donné le jour à l’infant Ferdinand. Sauf à
remettre en question cette dernière date, il aurait donc été
impossible à la reine d’être mère d’une fille quelques
semaines plus tard. Dans ce cas, l’incise de la charte de
doña Elvire doit-elle être entendue au sens large ? Ainsi,
l’infante Blanche pourrait être née bel et bien à Palencia,
non point dans les premières semaines de 1188, mais au
cours de l’été ou de l’automne précédents – donc en 1187.

Cette investigation historique est exemplaire des
embûches infinies rencontrées par l’historien qui s’aventure
sur les maquis épineux du Moyen Âge. Faute de documen-
tation fiable, les protagonistes eux-mêmes – et surtout les
femmes – en demeurent des ombres aux contours indécis.
Leur réalité objective se confond inextricablement à
l’incertain et au fabuleux. Les chroniqueurs se recopient,
extrapolent ou inventent. Seules les pièces administratives
présentent une valeur incontestable, quoique leurs séries
soient lacunaires, et leurs indications souvent malaisées à
interpréter.

Cependant, Blanche de Castille paraît faire quelque peu
exception à cette règle. Sans conteste, sa stature majes-
tueuse, empreinte de grandeur, dominera le XIIIe siècle
français. Les auteurs contemporains ont été nombreux à
dépeindre ses gestes, à souligner la singulière emprise
qu’elle a exercée sur son fils Saint Louis. Certains ont réa-
lisé œuvre d’hagiographes, d’autres au contraire ont noirci
le trait. C’est pourquoi l’on pense connaître la reine
Blanche, alors que l’on ne possède d’elle qu’un portrait
souvent équivoque.



II

CANDIDE EN SA CANDEUR

Alors que le XIIe siècle s’achève, la péninsule ibérique
s’enferre dans ses divisions. Sous Louis XIV, le premier
auteur d’une biographie érudite de Saint Louis, Le Nain
de Tillemont, brosse un tableau sommaire de cette terre
« des cinq royaumes » : « L’Espagne était alors partagée en
plusieurs principautés. Les Maures mahométans en
tenaient les parties les plus méridionales. Ce qui était du
côté de l’Occident formait le royaume de Portugal. La
Galice, l’Asturie et le Léon obéissaient au roi de Léon ou
de Saint-Jacques. La Navarre avait son roi particulier,
l’Aragon avait aussi le sien, auquel la Catalogne obéissait,
et le milieu du pays formait la couronne de Castille. »

Portugal et Aragon ont en effet obtenu du Saint-Siège
leur reconnaissance en tant que royaumes indépendants.
Néanmoins, malgré leurs rivalités, les États chrétiens ne
perdent jamais de vue la lutte nécessaire contre l’islam,
leur ennemi commun. Selon les termes du pacte de
Cazorla, conclu en 1179, Alphonse VIII de Castille et
Alphonse II d’Aragon se partagent à l’avance les
dépouilles d’Al-Andalus. Tandis que les Castillans se
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réservent la part du lion, l’Aragon devra se contenter du
royaume de Valence, jusqu’à l’est d’Alicante.

Cet état de guerre endémique offre aux hommes d’armes
mille et une occasions de prouver leur valeur. Les caballe-
ros villanos – les chevaliers non nobles – rivalisent de
fougue avec les fijos d’algo – littéralement « fils de quel-
qu’un » –, si fiers de leur illustre extraction. Ordres mili-
taires et milices communales assurent la défense des terres
reconquises, menacées par le retour en force des Infidèles.
Croisade contre djihad : les chrétiens couvrent leur entre-
prise des oripeaux d’une mission divine. Il faut « sauver
l’Espagne ». Cuenca est reprise dès 1177. Les troupes cas-
tillanes franchissent la Sierra Morena et piquent jusqu’à
Séville. En 1192, le pape Célestin II proclame qu’« il n’est
pas contraire à la foi catholique de chasser et de poursuivre
les Sarrasins, car […] les chrétiens ne prétendent pas
s’approprier des terres étrangères, mais rentrer en posses-
sion de l’héritage de leurs parents, dont ils avaient été
injustement dépossédés par les ennemis de la Croix du
Christ ».

Trois ans plus tard, le nouveau calife almohade, Abou
Youssouf Yacoub, débarque à Tarifa. L’armée
d’Alphonse VIII, imprudemment aventurée au sud, affai-
blie et isolée, est taillée en pièces à la bataille d’Alarcos, le
18 juillet 1195, comme l’explique le chroniqueur
Guillaume le Breton :

« Le roi de Castille opprimait les nobles hommes de son
royaume, et élevait les hommes de peu, négligeait les che-
valiers et revêtait d’armes les paysans qu’il préférait aux
nobles. C’est pourquoi Dieu offensé lui fit bientôt éprouver
sa vengeance car, dans le même temps, le Miramolin [Ami-
ramomelin, ou Emir el Mouminim, Commandeur des
croyants], roi des Almohades, pénétrant en Espagne, livra
bataille audit roi de Castille, le vainquit, et tua cinquante
mille Chrétiens. »

Alphonse, grièvement blessé à la cuisse, se replie sur
Tolède avec une poignée de rescapés, évacuant la Nouvelle-
Castille. Un vent de panique balaie l’Occident, d’autant
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que, huit ans auparavant, Jérusalem est retombée aux
mains des Turcs.

La défaite d’Alarcos contraint les souverains espagnols
à faire taire leurs ressentiments et à resserrer leurs liens.
En 1197, le roi de Castille donne sa fille aînée, Bérengère,
à un parent proche, Alphonse de Léon. Cet hymen, conclu
sans dispense de consanguinité, sera annulé par le pape,
sept ans plus tard. Mais Alphonse VIII est déjà en quête
d’autres alliances. Aussi est-ce avec joie qu’il accueille la
proposition d’unir l’une de ses filles avec Louis de France,
l’héritier du roi Philippe Auguste.

Depuis son mariage avec Aliénor d’Angleterre,
Alphonse VIII lorgne par-delà les Pyrénées. Jamais il n’a
renoncé à se prétendre suzerain de la Gascogne, cette
dépendance du duché d’Aquitaine qu’il revendique du chef
de son épouse. À plusieurs reprises, le Castillan y a occupé
des places fortes. Il a même reçu l’hommage de quelques
seigneurs gascons. Mais la recrudescence de la guerre
contre les Almohades lui a donné d’autres soucis.

Pendant ce temps, Capétiens et Plantagenêts se livrent
une lutte inexpiable. Henri II puis son fils Richard Cœur
de Lion règnent non seulement sur l’Angleterre, ils
détiennent encore la moitié occidentale de la France, dont
les limites, à l’est, suivent alors le cours du Rhône, de la
Saône, de la Meuse et de l’Escaut. Face à une telle puis-
sance, le chétif souverain capétien, limité à son étroit
domaine personnel entre Loire et Somme, ne pèse guère,
même si ses terres sont riches et prospères. Philippe II
Auguste, qui a succédé à son père Louis VII en 1180, n’en
caresse pas moins des rêves de puissance. Il s’emploie avec
habileté à exploiter les défaillances de ses adversaires,
usant tour à tour de violence ou de diplomatie. En
décembre 1195, à l’armistice d’Issoudun, est évoquée
l’union éventuelle de l’héritier du trône – le futur
Louis VIII – et d’une nièce de Richard Cœur de Lion,
la jeune Aliénor de Bretagne. Quatre ans plus tard, le roi
d’Angleterre reprend l’avantage. Il est en mesure de dicter
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ses conditions à Philippe II. Privé de ses vastes conquêtes,
le Capétien ne conserve plus que Gisors. La Normandie
entière et le Vexin reviennent à Richard, ainsi que certains
droits sur l’archevêché de Tours. En outre, le roi de France
promet de marier son fils avec l’une des petites princesses
castillanes, qui sont également nièces du Plantagenêt.

Ce n’est pas de ce jour qu’une combinaison matrimo-
niale est censée apaiser l’éternelle inimitié entre les cou-
ronnes de France et d’Angleterre. Ainsi, Marguerite, sœur
de Philippe Auguste, devait épouser le fils aîné de Henri II
Plantagenêt – le « Jeune Roi » –, disparu avant son père.
Une autre fille de Louis VII, Alice de France, était restée,
une vingtaine d’années durant, l’éternelle fiancée de
Richard. Le Cœur de Lion lui avait finalement préféré
Bérengère de Navarre. Par ailleurs, ce n’est pas le premier
mariage conclu entre les Maisons de France et de Castille.
Nous savons qu’Alphonse VI a épousé une sœur de
Louis VII, avant que celui-ci convole en deuxièmes noces
avec Constance, fille de l’« empereur des Espagnes »,
Alphonse VII.

Curieusement, les clauses du traité ne précisent même
pas quelle infante – d’Urraque ou de Blanche – sera livrée
au Capétien. Les princesses ne constituent alors que des
monnaies d’échange, de tendres marchandises, simples
pions sur l’échiquier européen. Jusqu’à la chute de
l’Ancien Régime, on ne tiendra guère compte de leurs sen-
timents personnels, de leurs désirs ou de leurs préférences.
« Puis que la fille est moie, en’est ce.Drois et raisons que je
en face.Ma volenté, cui qu’il desplace ? » déclare l’empe-
reur du roman de L’Escoufle – « Ma fille m’appartient,
n’est-il pas juste et raisonnable qu’elle se soumette à ma
volonté, que cela lui plaise ou non ? » Mais sans doute
faut-il replacer de telles conceptions dans le cadre d’une
société où l’individu n’avait de valeur qu’au sein d’un
lignage ou d’un réseau familial.

La mort inopinée du Cœur de Lion, au printemps 1199,
ajourne l’exécution de ce contrat. L’avènement de Jean
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sans Terre – le dernier fils de Henri II Plantagenêt et
d’Aliénor d’Aquitaine – provoque au contraire une recru-
descence des hostilités. Philippe Auguste soutient les droits
d’Arthur de Bretagne, le neveu de Jean, évincé de la succes-
sion. Mais le roi de France doit bientôt mettre ses ambi-
tions en sourdine. Pour le punir d’avoir répudié sa
deuxième épouse, Ingeburge de Danemark, la papauté
s’apprête à jeter l’interdit sur son domaine. Aussi signe-t-il
une trêve avec Jean sans Terre, et relance-t-il le projet
d’unir le prince Louis à l’une des filles d’Aliénor de
Castille.

Jean et Philippe se rencontrent vers la Noël 1199, aux
environs de Gaillon. Le chroniqueur Matthieu Paris,
moine de Saint-Albans, précise : « Il y fut convenu entre
les deux rois, sur l’avis des seigneurs des deux royaumes,
que Louis, fils et héritier du roi de France, épouserait la
fille d’Alphonse, roi de Castille, nièce du roi Jean. » Plus
assuré que devant Richard, Philippe Auguste exige désor-
mais une dot de trente mille marcs d’argent 1, ainsi que la
cession de Gisors, d’Évreux et de toutes les autres places
conquises par lui en Normandie. Les deux parties
conviennent de fixer une date limite pour la célébration du
mariage. Passé l’octave de la Saint-Jean – le 1er juillet
1200 –, l’accord serait réputé caduc.

« Au sortir de cette conférence, poursuit Matthieu Paris,
le roi Jean – espérant obtenir par ce mariage une paix de

1. Évaluer les monnaies médiévales, hasarder des équivalences :
voilà une tâche fort malaisée. Le marc représente un poids de huit
onces, soit 244,75 grammes à Paris. À titre indicatif, en février 2002,
le kilogramme d’argent cote environ 160 euros. Mais toute évaluation
de ce type reste hasardeuse.

Le denier – d’argent allié de bronze –, instauré par les Carolingiens,
est pratiquement la seule pièce frappée et circulant en Occident. Douze
deniers font un sou, et vingt sous font une livre. Il est presque impos-
sible de donner pour les XIIe et XIIIe siècles une correspondance avec
le pouvoir d’achat actuel, d’autant que de nombreux princes possèdent
alors le droit de battre monnaie. Chaque denier local – parisis, tour-
nois, etc. – a donc sa valeur propre et son aloi. Sans oublier les effets,
difficilement mesurables, de l’inflation…
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longue durée telle qu’il la souhaitait – envoya la reine
Aliénor, sa mère, avec un sauf-conduit pour ramener la
jeune fille à l’époque fixée… » En effet, malgré ses quatre-
vingts ans, c’est la vieille souveraine qui est chargée par
son fils de se rendre à la cour de Castille, afin d’en ramener
l’une de ses petites-filles. L’été précédent, Jean avait déjà
dépêché des ambassadeurs au roi Alphonse – parmi les-
quels le sénéchal de Poitou, Rodon de Mauléon. Cette fois-
ci, Aliénor est accompagnée par Élie de Malemort, l’arche-
vêque de Bordeaux.

Flanquée d’une imposante escorte de chevaliers et
d’archers, la reine douairière pénètre en Espagne, traverse
les provinces de Guipuzcoa et d’Alava qu’Alphonse VIII
vient de ravir au royaume voisin de Navarre. Le roi de
Castille se porte au-devant de sa belle-mère au moins jus-
qu’à Belorado, où il séjourne le 25 janvier 1200. Trois jours
plus tard, la cour s’installe à Burgos.

Au milieu de la meseta, large plaine unie, âpre et dénu-
dée, balayée par les vents froids du nord-ouest, les cités
de la Vieille-Castille – Burgos ou Palencia – apparaissent
comme des oasis de verdeur perdues en plein désert. Le
climat est d’une rudesse extrême. Aux rigueurs de la mau-
vaise saison succèdent des étés torrides et ardents. « Neuf
mois d’hiver et trois mois d’enfer », énonce, avec fatalisme,
un dicton castillan. Ici et là, sur quelques mamelons encore
plus arides, des tours veillent au retour des Maures, cette
engeance infernale qui hante encore tous les cauchemars.
« En Espagne, rapporte le chroniqueur Gervais de Tilbury,
s’est conservée la très ancienne croyance selon laquelle,
tous les sept ans, des anges exterminateurs viennent atta-
quer les habitants de ce pays. » C’est pour se préserver des
assauts de ces diables de mécréants que les chrétiens ont
coutume, chaque matin, de toucher ou de mâcher du
fenouil. Ils en nouent aussi « trois brins au mors ou au
licol de leur cheval, afin ne pas mourir sous l’enchante-
ment de quelque esprit mauvais ».
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Tel est le théâtre austère où Blanche a ouvert les yeux
sur le monde. Sa prime enfance se déroule auprès de sa
nourrice, Sancie Lopez, peut-être aux alentours du bourg
de Saldaña. Plus tard, un document daté du 4 octobre
1192, – Blanche a quatre ou cinq ans –, évoque « la petite
infante doña Blanche, nourrie dans la demeure de Pierre
Rodrigue de Castro », l’un des fidèles de la couronne de
Castille. Mais il est probable que la future reine de France
fréquente très tôt les résidences de ses parents, pour suivre
la cour, de châteaux en monastères, à Tolède, Talavera,
Avila, Soria ou Burgos. Il semble qu’Alphonse et Aliénor
se montrent très attentifs à leur progéniture. Comme ses
frères et sœurs, Blanche reçoit une éducation raffinée où la
poésie et la foi religieuse occupent des places prépon-
dérantes.

Blanche n’a guère qu’une douzaine d’années lorsqu’elle
fait la connaissance de sa grand-mère Aliénor d’Aquitaine.
À en croire la Chronique générale, elle aurait été préférée à
sa sœur aînée sous le fallacieux prétexte que le prénom
d’Urraque – Urraca en espagnol – aurait écorché les
gosiers français :

« Doña Blanche, à ce que dit l’Histoire, était fort élé-
gante, et surtout avait grand air. Tout en elle respirait la
noblesse, et en toutes choses, sa sœur, doña Urraque, méri-
tait même gloire. Ladite doña Blanche fut mariée au roi
Louis de France. Ce roi, le sire Louis de France, avait
entendu parler des filles du roi don Alphonse de Castille.
Il fit demander la main de l’une d’elles, et le roi, père de la
dame, la lui accorda. Les Français ont pour habitude de
voir tout d’abord en chair et en os celles que doivent épou-
ser leurs rois, avant de fixer la date des épousailles. C’est
pourquoi le seigneur roi Alphonse envoya à la rencontre
des messagers ses aimables filles doña Urraque et doña
Blanche, car sa fille aînée, doña Bérengère, était mariée à
don Alphonse, roi de Léon.

« Dès qu’ils virent d’aussi aimables demoiselles, le com-
portement de chacune d’elles et qu’ils surent leurs noms,
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l’Histoire raconte qu’ils en furent également charmés, don-
nant à l’une l’avantage du physique, à l’autre celui du
prénom. Indubitablement, doña Urraque était plus belle,
mais comme ils aimaient moins son prénom, en raison de
la consonance dans leur langue, ils choisirent l’infante
doña Blanche, dont ils aimaient beaucoup le prénom.
Outre la consonance des prénoms, ils la trouvaient très
noble, très élégante, et de plus ils ne trouvaient absolument
rien à reprocher à son physique. Et le roi don Alphonse
donna sa fille doña Blanche, la plus jeune de ses trois filles,
aux messagers. Il l’envoya avec eux et avec tous les hommes
honorables de son royaume, leur faisant rendre les plus
grands honneurs. Elle fut mariée au roi, le seigneur Louis
de France, et elle fut reine en ce royaume. »

Blanche a-t-elle été choisie pour son prénom ? Cet ingé-
nieux motif, accepté comme argent comptant par Hen-
rique Florez et de nombreux historiens, n’apparaît guère
convaincant. Lorsque Philippe Auguste, quelques années
auparavant, avait épousé la malheureuse Ingeborg de
Danemark, ses sujets n’avaient guère tardé à transformer
ce vocable guttural en Ingeburge, voire Isambour ! Sembla-
blement, « Urraca » aurait été adoucie en quelque Urraque
ou même Ourrache…

Si l’on admet qu’Aliénor en personne a fait un choix si
essentiel, reste à savoir pour quelle raison elle a désigné
Blanca au lieu d’Urraca, Blanche plutôt que sa sœur ?
Sans doute la vénérable reine a-t-elle pris le temps de
jauger les qualités d’intelligence et de caractère des deux
fillettes avant de mûrir sa décision. En offrant la meilleure
au lignage capétien, peut-être s’est-elle souvenue qu’elle
aussi avait été jadis reine de France. À moins qu’elle n’ait
espéré qu’un jour lointain, un fils de Louis VIII et de
Blanche, mêlant dans ses veines le sang des Plantagenêts à
celui des Capétiens, saurait accomplir le rêve grandiose de
son second époux, Henri II, et régner sur les deux rives de
la Manche…

La Chronique générale laisse donc entendre que Blanche,
– quoique « charmante et aimable » –, l’aurait été à un
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degré moindre que sa sœur Urraque. Elle serait apparue
plus imposante et majestueuse que vraiment belle. Certains
auteurs romantiques – la confondent-ils avec la Carmen-
cita de Mérimée ? – l’imaginent volontiers brune ensorce-
lante ! « Sa belle chevelure noire […] tombait en boucles
épaisses sur ses joues et ses épaules, et, dit-on, jusqu’à ses
pieds, faisant ressortir encore l’éclatante fraîcheur de son
teint », écrit ainsi en 1870 madame C.-B. Barbé, dans un
tome de la Bibliothèque morale de la jeunesse, avec appro-
bation de « Son Éminence le cardinal archevêque de
Rouen ». S’il en avait été ainsi, comment ses contempo-
rains du XIIIe siècle auraient-ils loué la beauté de Blanche,
alors que Chrétien de Troyes, pour décrire la demoiselle
« la plus laide qui fut, même au fond de l’enfer »,
commence par dire qu’elle est coiffée « a deus treces grosses
et noires – avec deux grosses tresses noires » ?

En réalité, il est fort probable que la mère de Saint Louis
– comme son fils et beaucoup de princes issus de la souche
carolingienne – avait le type germanique. D’ailleurs, la plu-
part des nobles familles espagnoles étaient d’extraction
wisigothique, perpétuant les yeux bleus et les cheveux roux
de leurs ancêtres barbares. L’un des rares portraits contem-
porains que nous possédions de Blanche est une enlumi-
nure, conservée aujourd’hui à la Pierpont Morgan Library
de New York, et détachée de la Bible tolédane, dite
de Saint Louis. La reine régente y est dépeinte trônant à la
droite de son fils. Sans conteste, Blanche y a des yeux
d’azur et un teint de porcelaine.

Au reste, les poètes du temps, s’ils sont avares de descrip-
tions détaillées, brodent à l’envi sur sa carnation diaphane.
« Blanche de cœur et de visage », ainsi la célèbre
Guillaume le Breton dans sa Philippide :

« Candida candescens candore et cordis et oris
Nomine rem signans intus qua pollet et extra…

« Candide en sa candeur, blanche de cœur et de visage,
et annonçant par son nom le mérite dont elle brillait en
elle comme à l’extérieur. Elle tenait à une race royale par
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l’un et l’autre de ses père et mère, et s’élevait encore au-
dessus d’eux par la noblesse de son âme. »

Un écrivain du temps exalte cette « fille du roi
d’Espagne, très bonne et très belle, et très franche pucelle,
et sage durement, Blanche par nom ». Un autre encore
assure qu’elle est « vierge, honnête par le corps et les
mœurs ». Au Moyen Âge, les perfections physiques
reflètent celles de l’âme. Et il n’y a de beauté que blonde.
« Fil d’or ne gette tel luur.Cum si chevel cuntre le jur »,
imagine Marie de France dans son lai de Lanval : « Un fil
d’or ne jette autant d’éclat que ses cheveux face à la
lumière. » Quant à l’héroïne d’Aucassin et Nicolette, « ele
avoit les caviaus blons et menus recercelés,.Et les ex vairs
et rians… Elle avait les cheveux blonds et frisés, les yeux
vifs et riants, le visage allongé, le nez haut et régulier, les
lèvres fines et plus vermeilles que la cerise ou la rose en
été, les dents blanches et menues. Ses deux petits seins sou-
levaient son vêtement, fermes et semblables à deux grosses
noix. Sa taille était si fine que vous auriez pu l’enclore de
vos deux mains. Et les fleurs des marguerites qu’elle brisait
en marchant et qui retombaient sur le dessus de ses pieds
paraissaient tout à fait noires, comparées à ses pieds et à
ses jambes, tellement la fillette était d’une blancheur de
neige ».

Aliénor d’Aquitaine s’attarde deux mois en Castille,
avant de reprendre, avec Blanche, le chemin du nord. À
l’instant de quitter à jamais ses parents, résonne peut-être
aux oreilles de la fillette l’écho de ces quelques vers du
Cantar de Mio Cid – la Chanson de mon Cid –, le premier
monument de la littérature espagnole : « De Castiella uos
ydes pora las yentes estranas ;.Assi es uestra uentura…
Vous partez de Castille vers les gens étrangères, telle est
votre destinée. […] Je quitte la Castille, ne sais si reviendrai
aucun jour de ma vie. »

En sortant de Burgos, il est probable que le cortège de
la vieille reine et de l’infante, lentement, au pas des bœufs
tirant chariots et litières, emprunte à rebours le chemin de
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Saint-Jacques, qui suit les anciennes voies wisigothiques,
pavées de grandes dalles de pierre. Le Guide de Compos-
telle, composé dans la première moitié du XIIe siècle par un
certain Aimery Picaud, évoque cette portion de la Castille
comme un pays de cocagne, « plein de richesses, d’or et
d’argent. Il produit heureusement du fourrage et des che-
vaux vigoureux, et le pain, le vin, la viande, les poissons,
le lait et le miel y abondent. Cependant il est dépourvu de
bois et peuplé de gens méchants et vicieux ».

La route continue par Logroño et Pampelune – la capi-
tale de la Navarre –, avant d’affronter la chaîne des Pyré-
nées. Sur le versant espagnol, à Roncevaux, un hospice
accueille les voyageurs fourbus. Dans la collégiale, on peut
encore voir le rocher de Roland. Selon la légende, « ce
héros surhumain [le] fendit d’un triple coup de son épée
du haut jusqu’en bas, par le milieu ». Depuis cent ans et
davantage, troubadours et trouvères répandent par tout
l’Occident les fabuleux exploits du neveu de Charlemagne
et sa fin héroïque, lors de son retour du siège de Saragosse.
Au port de Cizes, en haut du col, les pèlerins ont coutume
de s’agenouiller et de planter de petites croix autour de
celle qui commémore la tragédie. Le parcours est vertigi-
neux, et le panorama à couper le souffle. « Ce mont est si
haut qu’il paraît toucher le ciel, assure le Guide de Compos-
telle, non sans exagération. Du sommet, l’on peut aperce-
voir la mer de Bretagne et de l’Ouest, ainsi que les confins
des trois pays – Castille, Aragon et France. »

Les Basques – « peuple barbare différent de tous les
peuples par ses coutumes et par sa race » – pâtissent d’une
réputation effroyable. Aimery Picaud va jusqu’à prétendre
qu’ils « forniquent honteusement avec les bestiaux ».
D’ailleurs, quoi d’étonnant à cela ? « Lorsqu’on les
regarde manger, on croirait voir des chiens ou des porcs
dévorer gloutonnement. En les écoutant parler, on croit
entendre des chiens aboyer. » En 1190, l’oncle de Blanche,
Richard Cœur de Lion, a d’ailleurs mené une expédition
punitive contre ces montagnards qui rançonnent les étran-
gers de passage. Cette fois, nul doute que les plus témé-
raires n’aient été découragés en apercevant les hommes
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d’armes qui assurent la protection d’Aliénor et de sa
petite-fille.

À Saint-Jean-Pied-de-Port, la caravane quitte « les
hautes montagnes et les ténébreuses vallées, les roches
sombres, les défilés sinistres », où les preux de Charle-
magne ont laissé leur vie. Puis elle dépasse les contreforts
de la Basse-Navarre, pour s’enfoncer dans l’immense
plaine sablonneuse des Landes. « C’est un pays désolé où
l’on manque de tout, rapporte le Guide de Compostelle. Il
n’y a ni pain, ni vin, ni viande, ni poisson, ni eau ni
sources. Les villages sont rares… »

Malgré ces embûches, Blanche et sa grand-mère
atteignent Bordeaux, alors que débute la Semaine sainte.
L’archevêque, Élie de Malemort, les invite à demeurer
toutes deux dans sa cité jusqu’aux fêtes pascales. Aliénor
réserve à Blanche les honneurs de son château de
l’Ombrière, bruissant d’ombres anciennes. Soixante-
trois ans auparavant, alors jeune duchesse d’Aquitaine,
c’est là qu’elle s’est mariée avec le roi Louis VII…

Or, le 10 avril 1200 – lundi de Pâques –, le fameux chef
de bande Mercadier, qui était venu à Bordeaux sans doute
pour saluer la vieille reine, est assassiné par un sicaire aux
ordres du sénéchal de Gascogne. Il semble qu’Aliénor ait
été affectée par la mort de ce gibier de potence. Il est vrai
que l’année précédente, Mercadier commandait encore les
mercenaires de Richard Cœur de Lion, dont il était l’un
des plus fidèles compagnons. Devant Châlus, il a assisté à
l’agonie du roi et recueilli son dernier souffle. Aliénor
voit-elle là un signe du destin ? Considère-t-elle sa mission
terrestre comme achevée ? Avant de se retirer au monastère
de Fontevrault, Aliénor confie sa petite-fille à Élie de
Malemort, qui se charge de conduire la princesse jusqu’à
son oncle, en Normandie.

Traverser la France, à l’aube du XIIIe siècle, ne va pas
sans péril. Si le pays connaît un indéniable essor écono-
mique, si partout l’on défriche et l’on bâtit, beaucoup de
chemins restent mal empierrés, et des brigands guettent les
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imprudents aux passages périlleux. Les villes, dont beau-
coup ont déjà conquis des chartes de franchise, n’abritent
pas, derrière leurs murailles, plus de dix pour cent de la
population. Dans son récit d’un voyage de Paris à Tou-
louse, un abbé de Sainte-Geneviève énumère avec effroi « la
longueur de la route, le danger des rivières à franchir, le
danger des voleurs, le danger des cotereaux [des brigands],
des Aragonais et des Basques ». Partout, il relève les stig-
mates des guerres féodales. De nombreux villages incen-
diés, détruits jusqu’aux fondations, sont « devenus des
repaires de bêtes fauves ». Et l’abbé termine sa lettre par
cette prière aux frères de son monastère : « Je [les] conjure
de supplier pour moi Dieu et la bienheureuse Vierge. S’ils
me jugent capable de rendre service à notre église, qu’ils
me fassent la grâce de me ramener à Paris sain et sauf. »

Assurément, la petite Castillane n’a pas de telles inquié-
tudes. Les chevaliers et gens d’armes qui l’accompagnent
la garantissent contre les attaques. Et sa remontée vers la
Normandie n’est troublée que par les tracas mineurs
– mais inévitables – que comporte tout déplacement au
Moyen Âge. C’est dans sa forteresse de Château-Gaillard
– édifiée deux ans auparavant par Richard pour verrouiller
la vallée de la Seine – que le souverain d’Angleterre
accueille sa nièce. En la découvrant, a-t-il songé, comme
Shakespeare dans son Roi Jean :

« If lusty love should go in quest of beauty,.Where should
he find it fairer than in Blanche… Si l’amour voluptueux
est en quête de la beauté, où la trouvera-t-il plus séduisante
que dans la personne de Blanche ? Si l’amour pieux
recherche la vertu, où la trouvera-t-il plus pure que dans
le cœur de Blanche ? Si l’ambitieux amour s’enquiert d’un
noble parti, y eut-il jamais un sang plus riche que celui qui
coule dans les veines de Blanche ? »

Sans retard, les pourparlers reprennent avec Philippe II.
Plénipotentiaires français et anglais se rencontrent en ter-
rain neutre, aux marches du domaine royal. Les points
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ultimes de désaccord sont vite résolus. « En l’an de l’Incar-
nation 1200, au mois de mai, peut-on lire dans les Grandes
chroniques de France, la paix fut rétablie entre le roi Philippe
et le roi Jean d’Angleterre, entre Vernon et l’île des Ande-
lys. » Le traité est scellé pendant la semaine de l’Ascension,
le 22 mai, dans un champ sur les rives du fleuve, entre
Boutavant – château de Jean sans Terre, bâti sur une île
de la Seine en amont des Andelys – et le Goulet, qui appar-
tient à Philippe Auguste. Celui-ci se voit confirmer la pos-
session du Vexin – sauf la châtellenie des Andelys – et de
l’Évrecin, jusqu’au Neubourg et Danville. De son côté, le
Capétien accepte de sacrifier la cause d’Arthur, et tous ses
droits sur la Bretagne.

En contrepartie de cet abandon, Jean « donne à Louis, fils
du roi de France, pour son mariage avec la fille du roi de
Castille, [sa] nièce, le fief d’Issoudun, celui de Graçay, et les
fiefs de Bourges, comme André de Chauvigny les tenait du
roi d’Angleterre ». Il est convenu que le roi Philippe percevra
les revenus de ces fiefs jusqu’à la consommation du mariage,
mais qu’ils reviendront à Jean ou à ses héritiers, si Louis n’a
pas d’enfants de Blanche. D’autre part, le Plantagenêt
s’engage à ne plus secourir ses alliés – le comte de Flandre et
son neveu Otton de Brunswick, candidat au trône impérial
– sans l’accord du roi de France, dont il se reconnaît vassal
pour ses possessions continentales. Le moine Rigord
ajoute : « Il lui promit même sans contradiction toute sa
terre en deçà de la mer [en France], après sa mort, s’il venait
à mourir sans héritier légitime. »

Les futurs époux, encore enfants, sont chichement trai-
tés. Non seulement Philippe Auguste se réserve les terres
attribuées à son fils, mais Jean lui versera les vingt mille
marcs d’esterlins initialement destinés à la dot de la Cas-
tillane, à seule fin d’acquitter les droits de relief – c’est-à-
dire de rachat – du comté de Bretagne. Quant au douaire
de sa jeune bru, le roi de France l’assigne sur trois châtelle-
nies distraites à l’Artois – Hesdin, Bapaume et Lens –, que
Louis tient du chef de sa défunte mère. D’ailleurs, Blanche
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n’en serait investie que dans l’éventualité – encore très loin-
taine – où elle deviendrait veuve.

« Le roi Jean, séance tenante, fit hommage au roi de
France, rapporte Matthieu Paris. Il donna en même temps à
Louis lesdites possessions et sa nièce en mariage, et, enfin,
reçut l’hommage de Louis pour ses nouveaux domaines. Le
lendemain, la jeune fille fut mariée à Louis, à Port-Mort, en
Normandie, par le ministère de l’archevêque de Bordeaux.
Car, à cette époque, le royaume de France se trouvait en
interdit, au sujet de la reine [Ingeburge], que le roi de France
avait répudiée. »

En premières noces, Philippe Auguste s’est marié – à
quatorze ans, le 28 avril 1180 – avec Isabelle de Hainaut,
fille du comte Baudouin V. De la sorte, le fils de Louis VII
se ménage l’amitié de l’oncle d’Isabelle, le puissant comte
de Flandre, Philippe d’Alsace, qui dote sa nièce fastueuse-
ment, en lui cédant l’Artois. Mais Philippe II est impatient
d’avoir un fils. Aussi, dès 1184, songe-t-il à divorcer de son
épouse, âgée seulement de treize ans et à peine nubile. Il
convoque dans ce but une manière de concile à Senlis.

C’est alors que la reine quitte le palais couverte de
haillons, les pieds nus, un cierge à la main. Comme une
pénitente, elle parcourt les rues, distribue des aumônes aux
mendiants et entre pour prier dans toutes les églises. Ému
par le désarroi de la reine, le peuple se rassemble en colère
sous les fenêtres du souverain. Philippe Auguste doit
consentir à reporter sa décision. Trois ans plus tard,
Isabelle donnera naissance à l’héritier tant désiré, qui est
baptisé Louis, comme son grand-père. La pauvre reine a
accompli sa tâche. Elle meurt le 15 mars 1190. Elle n’avait
pas vingt ans…

À son retour de la Troisième croisade, Philippe Auguste
songe déjà à convoler en nouvelles noces. Aussi dépêche-
t-il l’évêque de Noyon en ambassade au roi Cnut VI de
Danemark. Il propose à ce dernier de cimenter par un
mariage leur alliance contre la menace germanique. Le
Danois accepte avec empressement, et remet aux envoyés
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du Capétien « la plus belle de ses sœurs, jeune princesse –
à en croire Rigord – qu’embellissaient encore la sainteté et
l’innocence de ses mœurs ». Le mariage est célébré à
Amiens, le 14 août 1193. Le lendemain, Ingeburge – ou
Isambour – est couronnée reine. « Mais, ô prodige ! pour-
suit le moine chroniqueur. Ce jour même le roi, sans doute
à l’instigation du diable ou, selon d’autres, par les malé-
fices de quelques sorcières, ne vit plus qu’avec horreur cette
épouse si longtemps désirée. »

En effet, au cours de la cérémonie, Philippe Auguste est
pris d’une inexplicable répulsion pour la belle Nordique.
En sa présence, il tremble, pâlit de dégoût. Que s’est-il
passé pendant la nuit de noces ? Philippe a-t-il été impuis-
sant à s’acquitter du devoir conjugal ? A-t-il découvert
chez sa nouvelle épouse quelque laideur intime, quelque
vice secret ? Toujours est-il que, dorénavant, le roi prétend
la renvoyer au Danemark. Ingeburge refuse avec dédain et
exige d’être traitée selon son rang. Philippe n’en réunit pas
moins barons et évêques, le 5 novembre, à Compiègne.
Une annulation de complaisance est prononcée, sous le
faux prétexte d’un lointain cousinage entre Ingeburge et
Isabelle de Hainaut, la première épouse du roi.

Ingeburge, qui ignore le français, vomit des imprécations
dans un latin maladroit : « Mala Francia, mala Francia ! –
Maudite France ! » Puis elle en appelle à l’arbitrage de
Rome. Sourd aux plaintes de la princesse en disgrâce, Phi-
lippe Auguste la claquemure au prieuré de Beaurepaire,
entre Valenciennes et Douai, avant de la séquestrer à Sois-
sons. Intraitable, Ingeburge se refuse au moindre accom-
modement.

Le pape Célestin III – non sans avoir longuement étudié
la question – rend sa sentence le 13 mars 1196. Il juge le
divorce « illégal, nul et non avenu ». Qu’à cela ne tienne !
Philippe Auguste ordonne la capture des ambassadeurs
danois porteurs des bulles pontificales. Il les fait enfermer
à l’abbaye de Clairvaux ! Le roi de France, s’estimant délié
de ses vœux, envisage maintenant un troisième mariage.
Mais quelle princesse oserait défier l’autorité romaine ?
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Finalement, le 1er juin 1196, Philippe obtient la main
d’Agnès – ou Marie –, fille d’un grand seigneur tyrolien,
le duc Berthold de Méran – ou de Méranie. Aux yeux de
l’Église, le roi de France est désormais bigame…

En 1198, l’élection d’un pape énergique, Innocent III,
ravive le contentieux qui semblait presque éteint. Le nou-
veau pontife ne tarde pas à envoyer en France le cardinal
Pierre de Capoue, investi des pleins pouvoirs, pour imposer
sa volonté, annuler la sentence de Compiègne, obliger le
roi à se séparer de l’« intruse » et à renouer avec sa véri-
table femme, Ingeburge. En cas de refus, le légat a licence
de jeter l’interdit sur le domaine royal. C’est ce qu’il
advient, le 6 décembre 1199, au concile de Dijon, mais la
condamnation n’est rendue publique qu’un mois plus tard.
Philippe Auguste réplique avec une rare violence. Non
content de maltraiter évêques, chanoines et clercs fidèles
au pape, il enferme dans le château d’Étampes la malheu-
reuse Ingeburge, « cette sainte reine, ornée de toutes les
vertus, modèle d’innocence », selon Rigord.

L’interdit représente le châtiment le plus redoutable qui
puisse frapper un prince chrétien au Moyen Âge. Sur toute
l’étendue de ses possessions, les cloches restent muettes, les
prêtres ne célèbrent plus les messes, ne dispensent plus les
sacrements, à l’exception du baptême et de la pénitence.
Alors les fiancés demeurent sans bénédiction, et les morts
sans sépulture.

Même si la terrible sanction a été quelque peu adoucie
en mars 1200, elle contraint le fils de Philippe Auguste à
célébrer son mariage hors du domaine royal.

Entre Paris et Rouen, blottie sur la rive droite de la
Seine, l’humble bourgade de Port-Mort est l’une des pre-
mières paroisses du Vexin normand, alors sous domination
anglaise. Un monastère bénédictin aurait été fondé à
« Portus Maurus » vers 690, avant d’être ravagé par les
Vikings. Au XIIe siècle, la vigne couvre les coteaux alen-
tour. Le vin se transporte mal, et les régions les plus
septentrionales – jusqu’à l’Angleterre – sont contraintes
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de produire leur propre piquette, ne serait-ce que pour les
célébrations eucharistiques.

« Par boine acordance,.La fille au roi petit d’Espagne,.
Qui de sa serour iert germainne,.Blançain à Loéys douna,.
Fil le roi Felipe, et fiéva.De boine tière et bien séant… Par
un bon accord, [Jean] donna Blanche, fille du petit roi
d’Espagne et de sa propre sœur, à Louis, le fils du roi
Philippe. Il la gratifia de fiefs de bonnes terres, à suffi-
sance. » L’évêque de Tournai, Philippe Mouskes – à qui
l’on doit cette Chronique rimée – n’indique pas le lieu de
la célébration. Matthieu Paris et Roger de Hoveden citent
le nom de Port-Mort, mais ils ne sont guère plus diserts.
En vérité, c’est certainement dans un antique sanctuaire
dédié à saint Martin, aujourd’hui détruit, que Blanche de
Castille unit son destin à celui de Louis de France. La
chapelle Saint-Martin, desservie depuis 1180 par les reli-
gieux de Mortemer, s’enorgueillit d’abriter les reliques de
saint Ethbin, diacre et martyr breton mort au VIIe siècle,
quelque part en Irlande. De forme rectangulaire, le bâti-
ment est des plus exigus, puisque sa nef, longue de quinze
mètres, n’en mesure que huit de largeur. L’un des murs est
constitué par la paroi d’un éperon rocheux. Au sommet de
celui-ci, Richard Cœur de Lion a édifié, quelques années
auparavant, un « château neuf », pour appuyer le fort de
Boutavant.

Au cœur du printemps, la campagne normande s’épa-
nouit en teintes pastel. Le tableau doit ressembler à celui
que peint Chrétien de Troyes, aux premiers vers de sa
Quête du Graal, sous le soleil de la tendre saison :

« Ce fu al temps que arbre florissent.Feuillent boscage et
pré verdissent… C’était au temps où les arbres fleurissent,
où les bocages se couvrent de feuilles, où les prés ver-
dissent, où les oiseaux en leur latin doucement chantent
au matin, où toute chose s’enflamme de joie. »

Cependant, le prince Louis n’est pas Perceval le Gallois.
Que cache donc ce mystérieux fiancé, que Blanche
découvre pour l’épouser, sans seulement le connaître ?
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Comme elle, il n’a pas encore treize ans, ayant vu le jour
le 3 septembre 1187, à Paris. D’une allure frêle, on lui prête
une santé délicate. Au reste, c’est un bel adolescent blond,
au teint clair, « comme les héritiers du Hainaut », écrit Phi-
lippe Mouskes. Un autre chroniqueur le qualifie « d’enfant
d’heureuse nature ». Élève studieux, il fréquente les
maîtres de Notre-Dame. Mais s’il a le goût des livres, il
rêve surtout d’exploits chevaleresques. Pour son dixième
anniversaire, il a demandé qu’on lui offre un destrier.

Souverain au règne fugace, écrasé entre les deux person-
nalités immenses de son père, Philippe Auguste, et de son
fils, Saint Louis, Louis VIII demeure l’une des figures les
moins bien connues de l’Histoire de France, oublié par la
postérité, monarque secret, malaisé à décrypter. Si l’union
de Louis et de Blanche se révélera une réussite, elle n’est
pourtant fondée ni sur l’amour ni sur l’inclination. Au
reste, ce type d’épousailles d’enfants va à rencontre de la
conception renouvelée du mariage qui se dessine depuis le
XIe siècle. La réforme grégorienne, la renaissance du droit
romain et de la philosophie, la création d’une science cano-
nique et de la scolastique, tous ces éléments tendent à faire
du consentement mutuel le fondement de l’union indisso-
luble entre l’homme et la femme. Hugues de Saint-Victor,
disparu en 1141, est le premier à exposer une doctrine
cohérente du mariage. Il y discerne les règles d’un pacte
conjugal, conclu « de façon unique et singulière, dans
l’amour partagé ». Une société, où la femme est associée,
et non point asservie, quoique subtilement inférieure à son
mari, à l’exemple de la Vierge-Église du tympan des cathé-
drales, soumise au Christ, son époux mystique.

Dans cette perspective, l’accord des parents, le paiement
d’une dot, la bénédiction du prêtre ne sont que des condi-
tions légales. L’union charnelle elle-même n’apparaît
qu’accessoire. Le uinculum caritatis – le lien des cœurs –
prime la concupiscentia carnis – la convoitise des sens.
Hugues de Saint-Victor précise :

« Le consentement spontané et légitime par lequel
l’homme et la femme se constituent débiteurs l’un de
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