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AVANT-PROPOS

Une révolution méconnue


Jamais l’esclavage n’est allé de soi. Sinon les hommes n’auraient pas ressenti la nécessité d’inventer autant d’arguments afin de le légitimer1. Cela ne signifie pas que les acteurs du passé partageaient notre horreur de l’esclavage. Cela veut dire simplement, mais c’est essentiel, qu’ils tentèrent longtemps de trouver des moyens de s’accommoder d’une situation génératrice de malaises, tout en la considérant comme plus ou moins inévitable. Pendant des milliers d’années, les hommes ont pensé à affranchir certains esclaves ou à améliorer le sort de tels ou tels autres, souvent afin d’accroître l’efficacité et la reproduction des systèmes esclavagistes. Mais sans pour autant remettre en question la légitimité de l’infâme institution, personne n’imaginant qu’elle pourrait un jour disparaître. Pendant toute une partie de son histoire, de loin la plus longue, l’humanité s’ingénia ainsi, au mieux, à tergiverser, à rechercher dans quels cas les dures réalités de l’esclavage pouvaient être acceptables, soulignant généralement qu’elles étaient plus détestables chez les autres. Cette longue période de notre histoire, depuis l’invention de l’esclavage, au néolithique, jusqu’à la seconde moitié du XVIIIe siècle, constitue ce que je nommerai ici l’ère de la casuistique.

À partir de la fin du XVIIIe siècle, on ne parle plus seulement de réformes, d’améliorations ou de transformations de la traite (commerce des hommes) et de l’esclavage. On pense leur abolition. Terme d’usage nouveau et aux accents révolutionnaires, tant il apparaît à contre-courant des systèmes de pensée antérieurs et de l’évolution même d’un système colonial et esclavagiste américain alors à son apogée. C’est à l’occasion de ce « moment » historique majeur que nous entrons véritablement dans l’ère abolitionniste.

Un tel changement dans l’histoire de l’humanité a suscité un nombre impressionnant de travaux, sans pour autant contribuer à lever véritablement le voile. Comme en de nombreux autres domaines, la recherche s’est en effet largement focalisée sur la mise en évidence de facteurs explicatifs uniques. D’où des lectures souvent manichéennes, téléologiques et fonctionnalistes. Il est vrai que tout cela a permis une avancée considérable des connaissances. La plupart des facteurs potentiels de l’abolition ont en effet ainsi été passés en revue, et parfois analysés dans le détail. Des biographies ont été consacrées à des abolitionnistes marquants. La machine abolitionniste commence également à être mieux connue, grâce à des études portant sur des sociétés abolitionnistes ou des évolutions nationales singulières. Mais les combinaisons forcément multiples entre les divers facteurs susceptibles d’expliquer la genèse et la mise en œuvre de l’abolitionnisme sont encore mal étudiées. Très peu de travaux comparatifs tentent d’insérer l’histoire des abolitionnismes dans une dimension plus globale et mondiale2. Et, chose paradoxale, les débats opposant esclavagistes et abolitionnistes ont été relativement délaissés. Dit autrement, on a relevé nombre d’éléments de ces discours, afin de justifier telle ou telle théorie explicative générale, mais sans les étudier pour eux-mêmes, en contexte. Sans tenter véritablement de comprendre comment les acteurs du passé percevaient ce combat, et quels sens ils pouvaient lui donner.

Éminemment globale par sa portée et ses dimensions, qu’elles soient géographiques (l’Europe et les Amériques d’abord, puis quasiment tous les continents), temporelles (du XVIIIe au moins à nos jours) et thématiques (philosophie, religion, économie, société, politique ou encore géopolitique), l’histoire de l’abolitionnisme est fortement éclatée du fait des subdivisions d’une science historique compartimentée en périodes, pays et domaines. Aussi peine-t-elle à apparaître en tant que telle, hors des cercles de spécialistes. Les histoires des idées, de l’industrialisation, du sentiment religieux ou bien de la vie politique lui accordent assez peu d’intérêt, lorsqu’elles ne la méconnaissent pas totalement. D’où ce paradoxe d’une histoire à maints égards essentielle et pourtant très largement ignorée, voire oubliée.

Il suffit d’ouvrir un ouvrage d’histoire générale, des relations internationales, ou des XVIIIe et XIXe siècles pour s’en convaincre. Peut-être y trouverez-vous mention du combat mené par les abolitionnistes de la traite et de l’esclavage, mais rarement de véritables développements bien informés. Dans les pays ayant connu l’esclavage sur leur territoire national, comme en Amérique, son souvenir et celui de l’abolition sont parfois plus prégnants que pour les populations européennes, où le mouvement concerna des colonies lointaines. Mais, partout, la complexité du phénomène a été peu à peu gommée : par l’érection d’un culte des grands hommes censés résumer à eux seuls cette histoire, comme Victor Schoelcher en France ; par la concurrence contemporaine de mémoires ne pouvant s’affirmer qu’en se décousant mutuellement ; mais aussi par les pièges au sein desquels s’est parfois laissé enfermer l’analyse historique. Marginalisée par la diversité et l’ampleur mêmes de sa substance, l’histoire de l’abolitionnisme l’est également du fait de son insuffisante connexion à des thématiques la concernant pourtant directement, comme l’histoire des idées ou des relations internationales. Si des liens se tissent, c’est souvent à rebours, lorsque des politistes, par exemple, s’intéressent à cette histoire afin de trouver matière à vérifier des théories plus générales (ce qui ne nous empêchera pas de profiter des apports d’autres sciences sociales), et non l’inverse. Malgré un petit nombre de travaux comparatifs remarquables, comme ceux de David Brion Davis, Seymour Drescher et Stanley Engerman3, l’histoire de l’abolitionnisme reste enserrée dans le cadre d’histoires nationales. Dominée par l’historiographie anglo-saxonne, elle est aussi gagnée par ses travers ; par la méconnaissance de ce qui n’est pas elle-même, et par une survalorisation des cas britannique et étatsunien.

Surtout, malgré l’évolution des modes historiographiques et des querelles d’école, l’objectif a jusqu’ici généralement consisté en la recherche du facteur essentiel, de la cause principale, sinon unique, susceptible d’expliquer l’émergence du mouvement. Comme si une cause devait forcément conduire à exclure les autres, à rejeter toute combinaison. On a d’abord insisté sur l’importance des motivations philanthropiques, religieuses et morales, avant de soutenir l’idée que les Britanniques auraient milité en faveur de l’abolition de la traite et de l’esclavage pour des motifs purement économiques, afin d’assurer leur suprématie sur les autres puissances occidentales. Des facteurs culturels et politiques ont aussi été mis à l’honneur, avec le rôle des morales protestantes ou des modes de mobilisation politique, avant que l’on considère que cette histoire ne pouvait s’expliquer qu’à la lumière des formes de résistance des esclaves, contestant ainsi la suprématie d’un modèle abolitionniste qui ne peut évidemment être uniquement blanc, anglo-saxon et protestant.

Fruit de nombreuses années de recherche et de réflexion, ce livre doit beaucoup à tous ceux, étudiants et chercheurs avec lesquels j’ai pu échanger4. Étant donné l’ampleur de la tâche, l’objectif ne peut qu’y être modeste : contribuer à mieux faire connaître une histoire trop souvent ignorée, montrer qu’elle peut et doit s’insérer dans cette histoire dite mondiale, globale ou transnationale en plein essor, mais qui se cherche encore5 ; souligner combien elle participe de l’émergence de notre monde moderne et de certaines de ses réalités présentes.

Il s’agit aussi de contribuer à mieux faire comprendre le sens d’une révolution à la fois ambiguë et essentielle. Comprendre et non pas forcément expliquer, c’est, pour revenir à Max Weber, tenter de restituer l’éventail des choix qui s’offrait aux acteurs du passé et la variété des sens qu’ils pouvaient donner à leurs actions. Ce qui implique de revenir aux sources, aux textes, aux éléments argumentatifs d’un débat contradictoire entre esclavagistes et abolitionnistes qu’il faut approcher pour lui-même et de manière globale, nombre d’éléments avancés par les uns servant de fait à contrer ceux des autres. Car c’est seulement ainsi que l’on peut essayer de distinguer ce qui est dit, ce que l’on souhaite vraiment, ce qui ressort de la tactique et ce qui renvoie plus nettement au cœur de la pensée abolitionniste. Cette approche à la fois compréhensive et globale doit permettre la mise en évidence d’associations d’idées qui ne sont peut-être plus les nôtres, mais qui ont joué un rôle déterminant dans la dynamique abolitionniste, comme celle du juste et de l’utile, de la rencontre entre sensibilité religieuse et sensibilité profane, ou du rôle de l’émergence de l’individu acteur et du processus de démocratisation dans l’affirmation de l’abolitionnisme occidental.

Pour cela, le plan de route doit être clair : parce que le phénomène est encore méconnu des non-spécialistes, parce qu’il est complexe et doit par conséquent être exposé de manière compréhensible, parce que cela permettra peut-être de mieux saisir l’originalité du sujet et de la démarche. Introduite d’emblée, dans un chapitre introductif, la méthode comparative permettra de souligner l’originalité de l’abolitionnisme occidental tel qu’il apparaît à la fin du XVIIIe siècle en le confrontant aux critiques de l’esclavage ayant pu se manifester « avant, ailleurs et autrement », à d’autres périodes et en d’autres lieux de l’histoire du monde, sans pour autant conduire à l’affirmation de véritables mouvements abolitionnistes. Intitulée « L’histoire », la première partie de l’ouvrage replacera l’abolitionnisme dans un double contexte : celui des modes historiographiques et des théories mises en avant afin d’en expliquer l’émergence (chap. Ier) et celui de ses histoires nationales (chap. II). Tentant d’en reconstituer la trame, nous verrons alors quelles en sont les spécificités, mais aussi comment elles s’insèrent dans un ensemble dont il nous faudra mettre en relief la dynamique globale.

La deuxième partie de l’ouvrage sera consacrée à la délimitation de la doctrine abolitionniste. C’est ici que sera démontrée l’idée selon laquelle l’abolitionnisme est à la fois radical, par son projet et son contexte d’application (à savoir l’ère des révolutions), et réformiste par sa méthode (chap. III). On discutera alors du vrai-faux débat relatif au passage entre des formes dites graduelles et immédiates d’abolition, l’entrée dans « l’immédiatisme » ne s’effectuant souvent qu’à la suite de mesures graduelles. On verra également que, révolutionnaire par certains aspects, l’abolitionnisme est souvent porté par des personnalités soucieuses d’un certain ordre moral, pouvant militer en parallèle contre la prostitution, l’alcoolisme ou la mendicité.

Cela compris, on pourra plus facilement étudier et comparer ce cœur de doctrine à la rhétorique abolitionniste (chap. IV) ; mettre en évidence ses stratégies de validation, son évolution dans le temps et dans l’espace, distinguer les arguments tactiques des autres, et mesurer les dimensions parfois très actuelles d’un discours destiné non pas seulement à convaincre, mais aussi à montrer l’horreur et à générer l’empathie. On verra ainsi que la mise en œuvre effective du projet abolitionniste peut être éclairée par la sociologie de l’expérience, que le mouvement a été porté par une éthique de la conviction fondée en valeurs (versus l’éthique de la tradition fondée en finalité des esclavagistes), par une économie morale du salut à la fois religieuse et profane mise en œuvre par des individus acteurs modernes sachant se fonder sur leur expérience et leurs convictions pour s’émanciper des traditions. Une autre originalité de l’abolitionnisme, son rapport à l’État, au droit et à la loi (avec le passage de normes morales dans le droit positif), par l’entremise du débat public, sera également présentée. Phénomènes permettant d’ancrer l’abolitionnisme dans l’ère de la démocratisation.

La dernière partie portera sur la dimension internationale de l’abolitionnisme. Car c’est ainsi qu’il est né, de la rencontre de réseaux européens et transatlantiques portés par des individus citoyens du monde. Nous analyserons d’abord (chap. V) comment se constituent ces réseaux, le rôle primordial qu’ils jouent initialement, ainsi que le retour en force des États, et notamment le rôle essentiel joué par la Grande-Bretagne dans la lutte mondiale contre la traite et l’esclavage. Sans oublier les premières tentatives de résolution de la question par le biais de grandes conférences internationales, et donc en croisant les échelles, de l’individu au système international. Avec à l’esprit une question cardinale, celle des rapports souvent conflictuels entre universalisme des droits de l’homme et perceptions des intérêts nationaux. Il nous restera alors à aborder un dernier problème (chap. VI), celui des rapports entre l’internationalisme abolitionniste et la colonisation, avec, en point d’orgue, la question de son rôle dans l’émergence de notre actuelle conception du principe d’ingérence pour raisons humanitaires.




1. Aussi faut-il se démarquer du présupposé de son acceptation universelle et passive que l’on trouve fréquemment, y compris dans des ouvrages remarquables (« durant trois mille ans […] l’esclavage était considéré comme faisant partie de l’organisation naturelle des choses », FOGEL, 1989, p. 201).


2. Pour une approche d’histoire globale des modes de reproduction et de sortie de l’esclavage à travers le temps et l’espace, cf. GRENOUILLEAU, 2008, pp. 233-264, et ID., 2014, chap. VIII et IX.


3. DAVIS, D. B. [1966], 1988 ; 1975 ; 1984 ; DRESCHER, 1999 ; ENGERMAN, 2007.


4. Parmi nos multiples dettes, mentionnons ici celles envers les collègues et amis ayant accepté de lire tout ou partie de ce livre sous forme de tapuscrit : Jacques Annequin, Colette Annequin-Jourdain, Roger Botte, Frédéric Charlin, Raphaël Chériau, Bouda Etemad, Pieter C. Emmer, João Pedro Marques, Pierre-François Souyri, Jean-Pierre Tardieu.


5. (PÉTRÉ-)GRENOUILLEAU, 2009, 2010 et 2015.








INTRODUCTION

Avant, ailleurs, autrement



NI MONOPOLE OCCIDENTAL,
NI ATTITUDE UNIVERSELLE

L’abolitionnisme occidental ne peut être revêtu de l’aura du monopole de la contestation de la traite et de l’esclavage. D’une part, car les esclaves ont toujours lutté contre ces institutions, et, d’autre part, car la question de leur légitimité se pose souvent dès leur apparition. Le malaise inspiré par elles n’a pas seulement conduit à des formes d’accommodement. Certains sont allés plus loin, les critiquant ouvertement. La question qui se pose est dès lors celle-ci : en quoi l’abolitionnisme occidental se distingue-t-il ou non d’autres formes et débats relatifs à la mise en cause de la traite et de l’esclavage ?

Formulé autrement, cela revient à poser un paradoxe : d’un côté, l’esclavage n’est sans doute jamais totalement allé de soi, de l’autre, l’émergence du projet abolitionniste, tel qu’il est porté en Amérique et en Europe à partir de la fin du XVIIIe siècle, est d’une nouveauté radicale dans la longue histoire de l’humanité. Or, si le problème est général, pourquoi n’est-il relevé et véritablement affronté qu’à un moment donné, au sein d’une aire géographique aussi précise et restreinte ? Il y a plusieurs manières de penser cette question essentielle.

La première revient à considérer que le dilemme posé par l’existence de l’esclavage n’a véritablement été porté qu’au sein même de ce qui devint ensuite le monde occidental. Si cela est le cas, alors la contradiction apparente s’estompe : c’est là où, depuis de nombreux siècles, la question de la légitimité de l’esclavage se pose plus clairement qu’apparaît, de manière assez logique, un mouvement destiné à mettre un terme à cette institution. Ce point de vue est défendable. Depuis Aristote au moins, amené à définir la théorie de l’esclavage par nature afin de répondre à des critiques du système, c’est en effet en Occident que la question s’est le plus manifestement posée.

Mais peut-être est-ce là une illusion d’optique. N’est-ce pas en effet parce que nous disposons ici de plus de sources écrites, et donc passées à la postérité, que la chose peut paraître à ce point évidente ? L’absence ou la faiblesse de documents anciens relatifs à d’autres parties du monde ne signifie en effet nullement que la question ne s’y soit jamais posée. Par ailleurs, si la remise en cause du système esclavagiste apparaît bien là où, depuis des siècles, elle posait certains problèmes, peut-être en partie du fait de sa prégnance1, pourquoi faut-il attendre si longtemps pour qu’elle y débouche sur un mouvement comme l’abolitionnisme ; lequel, par ailleurs, ne concerne initialement que certaines franges de la population, dans une partie seulement de ce même monde occidental ? Même si l’on retient l’idée d’une équation, non pas unique, mais spécifique au monde occidental, la question des conditions d’émergence de l’abolitionnisme, à un moment donné et en des lieux donnés, demeure donc entière.

Seconde possibilité : la question de la légitimité de l’esclavage s’est partout posée dans le domaine des idées. C’est-à-dire non pas seulement dans certains cas, par l’intermédiaire de quelques individus contestant le système, mais de manière plus globale, par une réflexion partagée. J’entends par là un débat d’idées avec arguments et contre-arguments, pouvant être d’une grande sinuosité, se manifester clairement à certains moments puis s’estomper longtemps avant de réapparaître, mais susceptible de former des corpus idéologiques identifiables par le chercheur. Le problème est que, pour valider cette hypothèse, il nous faut à nouveau ces sources, plus facilement repérables qu’ailleurs dans le monde occidental.

On dispose d’assez peu d’informations pour les mondes animistes. On connaît des formes de résistance en Afrique subsaharienne précoloniale, notamment des révoltes (peu nombreuses) d’esclaves (toujours étrangers) au sein de sociétés étatiques. Mais il ne semble pas y avoir de débats — du type de ceux que l’on vient de définir — tendant à remettre en cause le système esclavagiste en tant que tel. Une partie du voile peut être levée pour d’autres ensembles. Il en va ainsi des sociétés marquées par le confucianisme. Des tentatives visant à limiter certaines formes ou pratiques liées à l’esclavage ont pu s’y manifester, pour des raisons essentiellement politiques et sociales, comme nous le verrons, mais elles ne virent pas se développer de véritables débats d’idées relatifs à l’institution esclavagiste. Jonathan Silk indique que, « pendant la plus grande partie de l’ère impériale », en Chine, « la philosophie du confucianisme ne s’est pas opposée à l’esclavage en tant que tel ». Elle « n’a imposé aucune doctrine en faveur de l’esclavage », mais « a institutionnalisé les inégalités sociales qui le légitimaient »2. Cela n’empêche pas Zhou Fu de souligner, en 1906, afin de justifier son projet de prohibition du commerce des hommes, que cette exigence morale s’inscrit dans les anciennes valeurs du confucianisme impliquant de « chérir la vie » et « d’avoir le souci de la destinée du peuple »3 ; signe qu’une même doctrine peut être utilisée de diverses manières. Par ailleurs, analysant les anciennes sociétés esclavagistes de la côte nord-ouest des actuels États-Unis, Alain Testart n’y notait aucune forme de contestation du système. Certaines sociétés connaissant l’esclavage ont donc pu se développer sans l’existence de réelles discussions à ce sujet. Malgré les limites inhérentes à nos sources, nous pouvons donc invalider notre seconde hypothèse. Si les débats d’idées en la matière ne se limitent sans doute nullement à la seule histoire de l’Occident, ils ne relèvent pas non plus de l’histoire universelle. Nous voici ainsi dans une sorte d’entre-deux, dont nous ne pourrons sans doute jamais vraiment sortir, faute de données suffisantes. Comment alors étudier la question ?

Travaillant avec les informations dont nous disposons aujourd’hui, et désireux de dépasser la simple étude de cas, j’ai procédé à deux choix interdépendants. Le premier consiste à concentrer une part importante de la réflexion à l’espace géo-historique recouvert par les trois grandes religions monothéistes partageant certains enseignements issus de la Bible, à savoir le judaïsme, le christianisme et l’islam. D’une part parce que cela correspond aux sociétés pour lesquelles nous avons le plus d’informations4, et, d’autre part, parce que, du fait de ces voisinages, des comparaisons peuvent s’avérer plus pertinentes. Lié au premier, le second choix correspond à l’analyse typologique que facilite l’étude comparée.

Pour la clarté du propos, je distinguerai trois types d’attitudes5. Le premier, de loin le plus fréquent dans l’histoire de l’humanité, renvoie à la casuistique. Suscitant des débats parfois sans fin, cette approche de la légitimité de l’esclavage peut conduire à des critiques parfois sévères, mais sans pour autant remettre en cause l’existence même de l’institution esclavagiste. Un second type d’attitude nous fait passer du monde des exégètes à celui des représentants du pouvoir d’État, lesquels interviennent parfois afin de contenir ou réduire l’institution esclavagiste, mais rarement pour la remettre en cause en tant que telle. Nous étudierons aussi le cas de ces individus, isolés ou formant de petites communautés, ayant été plus loin que cela, en s’interdisant de recourir à l’esclavage ou en le condamnant fermement. Dans une dernière rubrique, nous passerons de l’analyse typologique à une approche comparative, l’étude des formes anciennes et modernes de contestation de l’esclavage permettant de mieux comprendre en quoi l’abolitionnisme occidental se distingue d’autres critiques de l’institution.




LA CASUISTIQUE SURTOUT

Dans l’Antiquité, toutes les sociétés ne se posent pas forcément la question de la définition éthique, c’est-à-dire en termes de valeurs, de l’esclavage. À Rome, les stoïciens peuvent se questionner à ce sujet, alors que d’autres ne se préoccupent nullement des liens possibles entre droit naturel et droit des gens, considérant simplement qu’il s’agit de sphères distinctes. Juriste du IIe siècle de notre ère, Gaius indique que « les hommes sont libres ou esclaves6 ». Il s’agit pour lui d’un fait ne nécessitant aucune discussion. Écrivant au début du IIIe siècle, Ulpien note que, « en ce qui concerne le droit civil, les esclaves sont censés n’en avoir aucun », mais que, « selon le droit naturel, tous les hommes sont égaux »7. Cependant, ces deux sphères étant pour lui séparées, Ulpien n’en tire aucune conclusion quant à la remise en cause potentielle de l’esclavage, institution sociale qu’il accepte totalement.

Le monde grec a par contre un point commun avec les sociétés des religions du Livre : on s’y pose plus nettement la question de la naturalité de l’esclavage8. Pour les Grecs, le point de vue est philosophique ; dans les religions du Livre, il concerne la foi. Le type de naturalité questionné n’est donc pas le même. Mais la question centrale est commune. Il s’agit de réfléchir à la manière dont les faits d’ici-bas peuvent ou non s’accorder avec des réalités supérieures, de s’interroger sur la contingence ou non de l’esclavage, et, par là même, sur la légitimité non pas de tel ou tel type d’esclavage, de telle ou telle manière de se comporter avec ses esclaves, mais de l’existence même de l’institution esclavagiste9. Les réponses apportées à cette question sont diverses, complexes, évolutives, et aboutissent finalement plus à s’en accommoder, voire à la légitimer, qu’à la remettre en cause.

Ce type premier de questionnement est cependant essentiel. Il est à la fois signe de malaise et étape, nécessaire, bien que non suffisante, dans le long processus ayant conduit à l’abolitionnisme. Nous pourrions, afin d’en étudier les évolutions, discerner différents moments. L’un, par exemple, nous ferait passer d’Aristote à saint Augustin. Entre ces deux penseurs il y a en effet, sinon une cohérence dans l’ordre de succession des idées, du moins permanence d’une interrogation comparable. Ce qui justifie le cadre, plus conceptuel que chronologique, qui est celui du beau livre de Peter Garnsey10. Nous pourrions aussi évoquer séparément la manière dont cette question a été abordée dans les trois religions du Livre. Notre démarche sera différente. Thématique, elle s’explique par un constat et un souhait. Le souhait est d’approcher une perception plus synthétique et globale des choses ; le constat est que certains thèmes sont repris à diverses reprises sur la longue durée11, concernent des sociétés différentes, et soulignent ainsi les limites d’approches qui se voudraient surtout « culturalistes ». Je distinguerai deux grandes attitudes. La première ouvre à l’idée de l’existence d’une communauté humaine unique, que les hommes soient libres ou esclaves. La seconde interroge la licéité de l’esclavage.


Les doctrines de l’esclavage moral et spirituel

Il s’agit de voies devenues finalement sans issue pour notre propos. C’est-à-dire de discussions ayant conduit à questionner l’esclavage, mais ayant résulté dans sa légitimation. Comme avec la distinction entre l’esclavage dit légal (dans le droit des gens) ou physique et l’esclavage moral (d’un point de vue profane) ou spirituel (d’un point de vue religieux)12.

Les origines de la notion d’esclavage spirituel sont sacrées. Elles se situent dans l’Ancien Testament et sont par conséquent communes au judaïsme, à l’islam et au christianisme. « Moïse et les autres patriarches précédèrent saint Paul comme esclave de Dieu », écrit Garnsey, avant d’ajouter que l’emploi « de doulos/ebed dans le Pentateuque, la Bible hébraïque, a façonné le monde intellectuel des débuts de l’Église chrétienne ». L’idée « qu’être esclave / serviteur de Dieu c’est être libre en Dieu était une idée juive », conclut-il. À partir de Paul, la théologie chrétienne la reprend à son compte : être esclave de Dieu étant « considéré comme la seule alternative pour les hommes au fait d’être esclave du péché »13. On sait que cette idée de l’homme esclave de Dieu est également présente dans l’islam.

L’héritage de cette conception est ambigu. D’un côté, il fait de tous les hommes, quel que soit leur statut au regard du droit des gens, des serviteurs de Dieu, et de ce fait des hommes potentiellement libres en lui. Tous, esclaves ou libres dans leur société, ressortissent ainsi d’une même communauté dans le monde des croyants. Avancée intéressante expliquant que, dans les religions du Livre, des références soulignent que tous les hommes sont naturellement libres. D’un autre côté, cette conception de l’homme esclave de Dieu facilite l’attitude consistant à détourner le regard des réalités propres à l’esclavage légal. Par là même, elle en facilite l’acceptation, l’esclavage physique apparaissant bien secondaire par rapport à la problématique du salut (ou à celle de la vertu, chez les Grecs, sorte de salut profane et terrestre). L’attitude de saint Augustin est symptomatique, puisqu’il réussit le tour de force consistant à relier dans une même théorie les deux types d’esclavage, mais en indiquant qu’ils sont issus du péché originel, et donc en les légitimant14.

Les sources de la notion stoïcienne d’esclavage moral sont profanes. Les stoïciens s’inspirent notamment de la tragédie grecque, du rejet cynique des conventions15, de Socrate et de sa distinction corps / esprit. Perceptible au travers de « fragments conservés sous forme de citations éparses chez des auteurs bien plus tardifs », la pensée des premiers stoïciens est difficile à démêler. Garnsey ajoute que « nous savons peu de chose de première main concernant les porte-parole du moyen stoïcisme ». Il en conclut néanmoins que les stoïciens de ces périodes « n’avaient qu’un intérêt limité pour l’esclavage » et que, lorsque cela était le cas, seul l’esclavage de l’âme les intéressait. Il faut selon lui attendre le stoïcisme tardif pour « commencer enfin à avoir des études consistantes. Mais, à l’exception de Sénèque, qui ne s’intéresse de toute façon qu’aux relations maître/esclave, la discussion porte », là encore, « largement sur l’esclavage moral ».

Quatre principes, au final, caractériseraient la perception stoïcienne, y compris celle d’Épictète, ancien esclave : 1) l’esclavage légal « est une condition extérieure, hors de notre contrôle, et ne mérite donc pas qu’on s’en préoccupe » ; 2) « l’esclavage comme condition de l’âme est à la fois en notre contrôle et d’une importance capitale » ; 3) « seul le sage ou le vertueux est libre et indépendant, l’inférieur / l’insensé ou l’homme mauvais est dépendant ou servile » ; 4) « les sages sont très peu nombreux, tandis que quasiment toute l’humanité est inférieure. La plupart des hommes sont des esclaves (moraux) »16. Le bilan est donc maigre. Garnsey pense que les stoïciens « ne croyaient pas à l’esclavage par nature17 », mais les sources dont on dispose montrent qu’ils ne l’ont pas dit clairement, sans doute « afin d’éviter une confrontation avec Aristote  ».

Quoi qu’il en soit, le déplacement de l’analyse de l’esclavage légal vers celle de l’esclavage moral conduit à mettre le premier de côté. Par ailleurs, « certaines doctrines stoïciennes renforcèrent l’acceptation18 ». Révisant les conceptions accordant un rôle important aux stoïciens, Garnsey montre qu’ils jouèrent peut-être un rôle important en matière d’humanisation des relations maître-esclave, mais qu’ils se refusèrent à aller au-delà. Pour notre propos, la voie s’avéra ainsi être sans issue.

Pas totalement cependant, car, du stoïcisme tardif, apparaît une piste importante pour l’avenir, que Garnsey sous-estime, une idée longtemps non exploitée afin de combattre l’esclavage, mais qui, plus tard, dans d’autres contextes, y contribua largement : celle de l’appartenance de tous les hommes à une commune humanité. Dans ses Lettres (47. 1, 10), Sénèque est très clair à ce sujet :

« Ce sont des esclaves. » Non, ce sont des hommes. « Ce sont des esclaves. » Non, des compagnons de gîte. « Ce sont des esclaves. » Non, mais d’humbles amis. « Ce sont des esclaves. » Des esclaves comme nous-mêmes, si l’on songe que la fortune étend ses droits également sur nous comme sur eux […]. Veux-tu bien te dire que cet être que tu appelles ton esclave est né de la même semence que toi ; qu’il jouit du même ciel, qu’il respire le même air, qu’il vit et meurt comme toi. Tu peux le voir libre comme il peut te voir esclave.


Épictète (Entretiens, 1, 13) défend la même position :


— Esclave, ne veux-tu pas supporter ton frère, qui a Zeus pour père, qui, comme un fils, est né des mêmes germes que toi et qui est de la même descendance céleste ? Parce que tu as été élevé à une place éminente, vas-tu aussitôt te constituer tyran ? Ne te rappelleras-tu pas qui tu es et à qui tu commandes ? À des membres de la famille, à des frères par nature, à des fils de Zeus ?

— Mais j’ai sur eux un droit d’achat, eux ne l’ont pas sur moi.

— Vois-tu sur quoi tu jettes les yeux ? N’est-ce pas sur la terre, sur l’abîme, sur nos misérables lois, ces lois de morts ? Et pour les lois des dieux, tu n’as aucun regard19 ?



Le stoïcisme n’est pas seul à professer cette idée de la commune origine des libres et des esclaves. Les religions du Livre y insistent aussi. Ainsi saint Paul, dans son Épître aux Galates (3. 28) : « Il n’y a plus ni Juif ni Grec, il n’y a plus ni esclave ni libre, il n’y a plus ni homme ni femme ; car tous vous êtes un en Jésus-Christ. » Le même principe est présent dans l’islam. Mais, à l’exception de rares fulgurances20, cette commune appartenance est dans les religions du Livre sinon remise en cause en principe, du moins fréquemment nuancée en pratique, lors, par exemple, de ces multiples controverses sur la possibilité ou non de réduire des païens ou des infidèles en esclavage. Chez les stoïciens, la communauté est celle des hommes en général, et non celle des croyants. La différence est apparemment grande. Mais elle est théorique, et la notion d’extériorité par rapport à la « vraie » religion peut, dans une conception profane du monde, être remplacée par celle renvoyant « inférieurs », fous ou incultes dans un autre univers. En tout cas retenons pour l’instant que des racines à la fois sacrées et profanes font assez tôt émerger le principe de communautés humaines susceptibles de dépasser les clivages libres / esclaves.




Licéité de la réduction en esclavage et naturalité de la liberté

Selon une idée reçue, le monde chrétien où la question de la licéité de l’esclavage aurait été posée se différencierait des mondes musulmans, où, à quelques exceptions près, elle n’aurait guère été soulevée avant que les pressions occidentales n’y poussent, au XIXe siècle. La comparaison de la manière dont l’esclavage a été abordé dans les diverses religions conduit à des résultats beaucoup moins tranchés.

On sait que la position du judaïsme antique est ambiguë. À l’égard des membres de la communauté, les modes d’asservissement sont plus limités, l’esclavage réduit dans le temps, et ses modalités moins sévères, au moins dans les textes. Mais l’esclavage des Hébreux est néanmoins permis, au même titre que celui des non-coreligionnaires. Ajoutons, si l’on suit William Gervase Clarence-Smith, que la répudiation judaïque de l’esclavage ne serait apparue qu’au XIXe siècle, du fait de l’influence exercée par les mouvements abolitionnistes. La dissertation en allemand de Moses Mielziner à ce sujet, en 185921, n’est ailleurs pas unanimement bien accueillie dans la communauté. Dans les États-Unis du début de la guerre de Sécession, ajoute-t-il, la ligne de démarcation Nord-Sud entre positions esclavagistes et abolitionnistes est globalement la même chez les chrétiens et les juifs22. Clarence-Smith indique également que, dans l’hindouisme, la croyance en la réincarnation conduit à faire de l’esclavage la conséquence d’actions mauvaises dans une vie antérieure. Et que c’est seulement par « implication » que les mouvements dévotionnels Bhakti des premiers siècles de notre ère (recherchant une voie de salut dans la dévotion envers une nature divine personnalisée) sont conduits à remettre partiellement en cause l’esclavage, en acceptant des hommes venus de toutes les castes. Et rien, dans le bouddhisme, ne vient critiquer l’esclavage. Concernant l’esclavage, aucune religion n’est donc en mesure de jeter la première pierre aux autres.

Cependant, c’est dans les mondes chrétien et musulman, il est vrai plus étudiés, que l’on trouve trace des discussions les plus nombreuses et récurrentes. Il est par ailleurs intéressant de remarquer que, dans les deux cas, ce sont les mêmes thèmes qui reviennent le plus souvent, à savoir ceux relatifs à la licéité de la réduction en esclavage de tel ou tel groupe humain, et notamment de ceux qui, originellement païens, ont été convertis. Dans les deux cas, on aborde ce thème à partir d’un angle d’approche comparable, celui de la définition de la guerre « juste » au regard de Dieu chez les chrétiens, et du djihad chez les musulmans. Aussi aboutit-on, malgré des modalités extrêmement diverses, à des types de casuistique assez comparables. Pendant des siècles, de fait jusqu’à l’émergence de l’abolitionnisme, les débats relatifs à l’esclavage ont ainsi été relativement proches chez les chrétiens et les musulmans.

Est-ce à dire que l’esclavage des « autres », non-coreligionnaires, allait forcément de soi ? Non. Le fait que l’on doive justifier ces formes d’esclavage, trouver pour ce faire des alibis montre en effet que, moralement, cet esclavage n’allait pas sans susciter quelque malaise. Mais, pour faire court, je dirais que, jusqu’à l’apparition de mouvements résolument abolitionnistes, au tournant du XVIIIe siècle, ce qui a dominé, chez les docteurs de la foi de ces deux grandes religions est la recherche d’accommodements envers une institution esclavagiste pouvant susciter des réticences, mais officiellement non condamnée, voire légitimée. On usa ainsi longtemps d’une savante casuistique afin de justifier l’injustifiable. Il s’agissait d’établir dans quel cas telle guerre pouvait être déclarée « juste », ou bien dans quel cas tel commerce ou achat d’esclave pouvait également être jugé légitime. J’en prendrai plusieurs exemples, relativement contemporains.

Côté musulman, le premier est un texte du XVe siècle émanant d’Ahmad al-Wancharisi. À la question de savoir s’il est légal d’acheter et de vendre des esclaves abyssins déjà musulmans ou bien se convertissant alors qu’ils sont esclaves, l’auteur répond que, « s’il est prouvé que l’esclave était à l’origine un incroyant d’une espèce ou d’une autre […] et si, d’autre part, il n’est pas prouvé qu’il était dans son propre pays et libre quand il a embrassé l’islam, alors une fois qu’il a été capturé, lors d’une conquête ou d’une victoire, son propriétaire peut le vendre légalement et sans restriction ». L’esclavage étant « une humiliation et une servitude dues à l’incroyance présente ou passée », l’incroyance originelle suffit à le justifier23. Plus célèbre est le cas d’Ahmad Bâbâ, juriste et biographe soudanais, né et mort à Tombouctou (1556-1627), qui, fait prisonnier par les Marocains, invoqua la lettre de l’islam pour demander pourquoi on l’asservissait, lui, un musulman. Sa renommée lui valut d’être consulté par les lettrés du Touat, l’une des plaques tournantes de la traite transsaharienne, sur les conditions d’asservissement et de vente de certaines populations noires de l’Empire songhay. Ahmad Bâbâ répondit méthodiquement, avec des citations empruntées au Coran, aux hadiths, aux historiens célèbres et aux jurisconsultes de renom. Sans remettre en cause l’esclavage ou la traite en général, il rappela que les conditions dans lesquelles un être humain pouvait devenir esclave sont strictes : qu’un djihad soit proclamé par un imam, qu’une bataille régulière soit engagée, que le butin soit présenté à l’imam pour en déterminer le sort. Ni Ahmad Bâbâ ni les auteurs d’autres plaintes semblables ne furent réellement entendus24. Mais, nous le verrons, c’est sur cet avis juridique (fatwa), le premier de cette nature, que, plusieurs siècles après, se sont appuyés les réformateurs musulmans pour bannir l’esclavage en Tunisie.

Côté chrétien, la casuistique est parfaitement illustrée par ce que j’appellerai l’école du doute dissipé, qui conteste dans certains cas la licéité de la traite tout en la légitimant au final. Dans son De iustitia et iure (1593), le jésuite espagnol Luis de Molina commence ainsi par condamner les achats d’esclaves aux infidèles, car ils sont généralement injustes, et donc cause de péchés mortels. Mais il dit manquer d’informations pour ce qui se rapporte aux cas d’enfants vendus par leurs parents. Il souligne par ailleurs que, même s’il peut y avoir des excès, les autorités locales africaines sont en droit de condamner des sujets à l’esclavage. Il confesse que l’évangélisation sur place serait préférable à celle opérée par le biais de la traite, mais avoue que l’on manque de moyens pour cela. Au total, bien que l’on puisse dans certains cas douter de la licéité des modes de réduction en esclavage, Molina souligne que le Prince, dont on ne saurait douter, a légalisé la traite. La responsabilité des acheteurs ne peut donc être mise en cause. Il peut y avoir doute, mais pas responsabilité.

Dominicain, professeur à l’université de Salamanque, Francisco de Vitoria indique quant à lui que le traitement des esclaves doit être conforme aux principes chrétiens, mais que l’on peut faire la traite en conscience. Également dominicain et professeur à l’université de Tarragone, Francisco Garcia consacre à la traite le chapitre XVII de la première partie de son Traité utile et très général de tous les contrats (1583)25. Il y énonce comme probable le fait que nombre d’esclaves ainsi achetés ne le sont pas devenus à la suite de guerres justes. Sans généraliser, et donc sans condamner la traite dans son ensemble, il précise seulement que ceux illégalement acquis (mais comment le savoir de manière sûre ?) doivent être remis en liberté.

Le probabilisme peut ainsi conduire à des avancées. Rebello et Thomas Sánchez soulignent que les esclaves mal acquis doivent être restitués26 et libérés (parfois avec des compensations27). Pedro de Ledesna note que le fait pour l’esclave de vouloir s’enfuir pour retourner chez lui est légitime (même lorsqu’il est acquis légalement — Seconde partie de la Somme, 1598). Mais, de nature casuistique, ces discours conduisent au mieux à une humanisation du sort de l’esclave et facilitent de fait l’acceptation de la traite. Il en va ainsi de Germain Fromageau, directeur des cas de conscience à la Sorbonne, auquel on demande, en 1698, si l’on peut « vendre des Nègres », en « sûreté de conscience ». Après un long développement et la mobilisation de toute une série d’arguments il en arrive à l’idée de « l’injustice de la traite », avant de se raviser et de conclure, en quelques lignes à peine, que « si, néanmoins, tout bien examiné, les Nègres que l’on achète sont esclaves à juste titre, et que du côté des acheteurs il n’y a ni injustice ni tromperie, pour lors, selon les principes établis, on peut les acheter et les vendre », et que l’on « pourrait même, sans aucun examen, les acheter si c’était pour les convertir et leur rendre la liberté »28. Cette casuistique fondée sur les textes sacrés est d’autant plus aisée que ceux-ci sont eux-mêmes ambigus et que l’on peut y trouver des arguments pour légitimer l’esclavage comme pour le combattre.

Destinés ou conduisant à légitimer les formes de réduction en esclavage, les débats sur leur licéité font cependant parfois état en creux de l’idée de non-naturalité de l’esclavage. Ancienne il est vrai, bien qu’elle ait été contredite par Aristote, elle est ici pleinement assumée. Que la réponse de Fromageau soit interprétée comme une légitimation officielle de la traite atlantique, au moment même où le commerce négrier français connaît un premier et timide essor, est une évidence. Mais il y a alors débat. L’existence de la traite ne va pas de soi. Et, d’emblée (il s’agit là du point 1 de la réponse de Fromageau), l’esclavage est déclaré contraire à la nature : « La servitude n’est point de droit naturel, l’homme au contraire est libre, mais elle a été introduite par le droit des gens. » Cette prise de position permet de comprendre pourquoi, partant de ce qu’il appelle l’« inhumanité » du commerce des esclaves, Fromageau transforme aussitôt la question initiale en celle, plus technique, de sa licéité au regard des lois divines et humaines et de l’histoire des hommes. On peut, et je l’ai moi-même écrit, insister sur le fait qu’il ne prend jamais personnellement position et se réfugie derrière l’arsenal des diverses traditions pour bâtir une casuistique à l’issue de laquelle les hommes peuvent être assimilés à des marchandises. Il n’en demeure pas moins que, selon lui, rien ne permet de défendre l’idée d’une naturalité de l’esclavage. Celui-ci renvoie au droit divin et au droit des gens, lesquels, selon ses propres termes, « permettent » l’esclavage. Il peut être légitimé, mais, en soi, n’est ni naturel ni véritablement juste.

Ce faisant, Fromageau emboîte le pas à Jean Bodin. « Tout le monde est rempli d’esclaves, hormis un quartier de l’Europe », écrit-il en 1576, dans ses Six livres de la République, avant d’affirmer l’idée d’un esclavage contre nature. Fromageau confirme également les analyses de plusieurs théologiens juristes espagnols du XVIe siècle s’étant penchés sur la question de la réduction en esclavage des Indiens. Car si certains défendent la thèse de la naturalité de l’esclavage, comme Juan Ginés de Sepúlveda, faisant des Indiens, dans son Democrates (1544), des hommes aux coutumes bestiales (cannibalisme) et aux mœurs corrompues (sodomie), qu’il faut impérativement subjuguer et christianiser pour qu’ils puissent entrer dans la véritable humanité, d’autres s’y opposent clairement. En 1532, c’est le cas de Francisco de Vitoria dans son De Indis recenter inventis. Pour lui, les Indiens sont bien des hommes, car ils obéissent à la raison : ils sont constitués en communautés organisées, gouvernées par des princes à l’aide de lois. Leurs règles sont différentes, mais elles existent. Et ils ne vivent pas dans le péché, car s’ils sont étrangers à la vraie foi, ils connaissent des formes, différentes, de religion.

Bartolomé de Las Casas va plus loin, dans nombre de travaux (Apologia de los Indios, Historia de las Indias, Apologetica historia de las Indias, Thesaurus in Peru). Il démontre en effet que l’on ne peut dénier aux idolâtres la légitimité d’un dominium sur eux-mêmes et sur leurs terres. La nature humaine étant partout identique, partout les hommes naissent libres. L’aliénation d’un bien ou de soi-même ne peut être que librement consentie par son premier possesseur. Selon lui, des idolâtres ne deviennent ennemis que dès lors qu’ils s’opposent ou empêchent les chrétiens d’exercer leur religion. Sauf dans ce cas, l’Église n’a aucun droit sur eux. Il pense donc que Sepúlveda se trompe en voulant appliquer aux Indiens les droits de contrainte que l’autorité ecclésiastique peut appliquer aux hérétiques et schismatiques.

On peut se dire qu’il ne s’agit là, chez Fromageau et les autres, que de critiques indirectes de l’esclavage, présentes au sein de discours pouvant tendre à le légitimer. Cela est vrai. Et nombre de ces discours ont clairement contribué à enraciner cette infâme institution. Mais, même en creux, ces positions apparaissent progressistes par rapport à celles d’un Aristote sur la « naturalité » de l’esclavage, voire par rapport à celles de juristes et de théologiens postérieurs. Je prendrai un seul exemple, celui de la Dissertation sur la traite et le commerce des Nègres, de Jean Bellon de Saint-Quentin29. Datée de 1764, elle débute à la manière du texte de Fromageau. Le problème est le même, posé dans les mêmes termes. La conclusion est cependant différente, la loi naturelle servant finalement à justifier l’esclavage. La démonstration est alambiquée puisque, par « droit naturel », l’auteur entend les exemples d’anciens « justes vivant sous la loi de la nature » (comme Noé ou Abraham), de peuples païens comme les Grecs et les Romains (naturalisation historique), et le fait que l’on achèterait en Afrique des hommes déjà nés esclaves (naturalisation biologique, en quelque sorte). Ces analyses ne renvoient pas à l’idée d’une naturalité de la liberté humaine transcendant le temps et l’espace invoquée par des juristes et théologiens des XVIe et XVIIe siècles et des hommes des Lumières. Mais on voit que l’on peut encore, en plein XVIIIe siècle, fonder la légitimité de l’esclavage sur certaines perceptions de sa naturalité30.

Si les Églises, ici notamment chrétiennes, ont su élaborer un argumentaire destiné à justifier l’esclavage, celui-ci révèle donc indirectement, au moins dès le XVIe siècle, l’existence de trois avancées. La première est qu’aux discours classiques relatifs à la naturalité de l’esclavage se juxtapose, surimpose et s’oppose celle d’une naturalité de la liberté qui n’a pas à être démontrée. La seconde est que, relevant du principe même de la casuistique, l’esclavage ne peut être licite que dans certains cas. Troisième point : l’Europe humaniste et chrétienne sait reconnaître tout à la fois l’unité du genre humain et la diversité de ses peuples et civilisations. Tout cela est à l’origine d’un champ des possibles qui n’est pas foncièrement nouveau puisque l’Antiquité gréco-romaine reconnaissait déjà le principe d’une distinction entre droit naturel et droit des gens. Mais reconnaître la naturalité de la liberté et faire de l’esclavage le fruit de conditions particulières ouvrent la possibilité, au moins théorique, de le réformer, voire de l’abolir.






L’INTÉRÊT DE L’ÉTAT, PARFOIS

Si les mondes musulmans présentent l’originalité de voir aujourd’hui persister des approches de type casuistique de l’esclavage c’est sans doute du fait de la résurgence de formes de djihad au cours desquelles la réduction en esclavage est considérée comme légitime, comme dans le cas de Daech31, mais aussi parce que l’esclavage ne peut y être directement « aboli ». Comme le souligne Roger Botte, « aucune institution du droit musulman », et l’esclavage en constitue une, « ne peut être considérée comme abrogée, même si elle est tombée en désuétude ». D’où un réel dilemme32 et le fait que l’auteur suggère de parler de libération collective ou d’affranchissement général (l’acte dit d’abolition de 1846, en Tunisie, par exemple, impose de délivrer une lettre d’affranchissement à tout esclave la demandant) plutôt que d’abolition. C’est également pourquoi, ajoute-t-il, tout phénomène de cette nature « doit déployer subterfuges, compromis négociés, fictions légales ou ruses jurisprudentielles pour en accréditer le bien-fondé et faire concorder réalité sociale et légalité divine » ; rôle de « contournement »33 incombant aux jurisconsultes, « gestionnaires autorisés de la parole de Dieu34 ». À cela s’ajoute l’obstacle que constitue « l’usage islamique » d’admettre « la discrimination dans plusieurs domaines ». Se fondant sur Bernard Lewis, Botte rappelle que le droit musulman s’appuie sur « trois inégalités fondamentales, instaurées et réglementées par la loi : l’inégalité du musulman et du non-musulman […], l’inégalité de l’homme et de la femme sur le plan juridique et social, sur la base du sexe, en matière de statut personnel (mariage, répudiation, héritage) et de témoignage […], l’inégalité de statut de la personne libre et de l’esclave »35. Sortir de l’esclavage en pays d’islam implique donc, pour reprendre l’expression de Botte, des stratégies de contournement sur le plan religieux.

La situation est différente en Occident, où, du fait de la laïcisation de l’État, on peut abolir une institution dont l’existence est mentionnée dans les textes sacrés. Cela ne veut pas dire pour autant que l’évolution soit en la matière forcément plus facile. Nous avons noté, par exemple, que du fait de l’ambiguïté des textes sacrés, la Bible fut utilisée tout à la fois par les défenseurs de l’esclavage et par les abolitionnistes. Aussi faut-il se garder de toute tendance à l’essentialisation. « L’esclavage […] ne relevait nullement de données intrinsèques à l’islam36 », et chacune des multiples sociétés de son vaste monde, à travers le temps et l’espace, a été à même de générer des attitudes différentes.


Terres d’islam

À la lecture de l’étude de Roger Botte consacrée à cinq cas « d’abolition » de l’esclavage (Maroc, Tunisie, Mauritanie, Soudan, Arabie saoudite), une idée générale apparaît cependant. La confrontation des pièces de son riche puzzle souligne en effet un point sur lequel il n’insiste pas explicitement. À savoir le rôle joué en la matière par l’État, ou plutôt par le Prince.

Avant la France et les États-Unis, la Tunisie est en effet, en 1846, sous Ahmad Bey, le premier pays musulman à édicter un texte permettant l’émancipation générale des esclaves noirs. La mesure « reçut un accueil contraint de la part des grandes figures religieuses » du pays, écrit Botte. Mais les porte-parole des deux écoles juridiques musulmanes, malékite et hanafite, bien que « profondément opposés à une telle mesure », acquiescèrent « par obéissance à leur souverain ». Sans doute en partie parce que les notables religieux, également dignitaires du régime, étaient nommés par le Bey et « souvent en contact personnel » avec lui et son ministre. En Arabie saoudite, où l’abolition (1962) fut une des plus tardives, le processus une fois enclenché fut facilité par « le fait que le corps des oulémas était dominé par une dynastie de chefs religieux, pour la plupart descendants de Muhammad Ibn ‘Abd al-Wahhab, étroitement apparentée à la famille régnante », le roi Faysal lui-même descendant, « par sa mère, la princesse Jawhara, d’Abd al-Wahhab »37.

La Mauritanie, qui connut quatre mesures d’émancipation générales (1905, 1961, 1980, 2007), est symptomatique d’un processus plus difficile et inachevé. Est-ce seulement un hasard si là, dans ce monde de nomades, l’État central doit faire face à la réalité tribale38 tandis que l’inscription dans la loi du concept de « République islamique » contribue à compliquer le rôle du législateur ? Le préambule de la Constitution de 1959 souligne que le peuple mauritanien est à la fois « confiant dans la toute-puissance de Dieu » et attaché « à la religion musulmane et aux principes de la démocratie, tels qu’ils ont été définis par la Déclaration des droits de l’homme de 1789 et la Déclaration universelle du 10 décembre 1948 ». Que faire lorsque la loi de Dieu permet l’esclavage tandis que les textes de 1789 et 1948 le condamnent en principe et en droit ? Que faire lorsque ces deux principes sont simultanément renforcés, comme en 1980, avec, en mai, la définition de la charia comme unique source du droit et, en juillet, un nouveau décret d’abolition de l’esclavage ? On comprend pourquoi, conforme à la Constitution, l’abolition « reste muette » sur ses possibles fondements religieux, alors que, quasiment partout ailleurs, les mesures d’émancipation dans le monde musulman ont été accompagnées de justifications religieuses. Passons sur la réactivation de l’esclavage au Soudan, lors de la guerre civile de 1983-2001, à la fois effet et cause d’une décrépitude de l’État. Passons également sur le cas du Maroc, où le Prince et la religion sont intimement liés, « seul pays dans le monde musulman où l’esclavage, jamais formellement aboli, ni par le protectorat français, ni par la royauté », ne disparut « officiellement de facto qu’en 1961 avec la première Loi fondamentale » soulignant que tous les Marocains sont égaux, jouissent des mêmes droits et sont assujettis aux mêmes devoirs39.

Que le Prince et la nature des structures d’État jouent un rôle important en matière d’abolition n’est pas illogique. L’absence de mouvements abolitionnistes séculiers en terre d’islam, l’imbrication du social, du politique et du religieux, ainsi que l’impossibilité d’abolir de fait une institution présente dans le Coran y laissent forcément État et religieux face à face. Là où le Prince est plus puissant ou plus à même d’influer sur l’appareil religieux, la marche vers l’émancipation générale est plus facile, comme en Tunisie et en Arabie saoudite40.

À condition qu’il le souhaite (point permettant de comprendre les divergences en ce domaine entre la Tunisie du XIXe siècle et le Maroc du XXe), ce qui permet de soulever la question des raisons de l’intrusion du Prince dans le processus abolitionniste. Nombre d’auteurs y voient la conséquence d’un faisceau de facteurs surtout politiques avec, d’une part, la volonté de répondre aux demandes et parfois aux injonctions occidentales41 préludes à la colonisation, et, d’autre part, l’insertion de la question abolitionniste dans des programmes plus généraux de réformes intérieures.

En Tunisie, l’émancipation de 1846 vient clôturer une série de mesures, imposées — fin de la guerre de course, de la capture et de l’esclavage de chrétiens (1816, 1819 et 1830) — ou non — interdiction d’exporter puis d’importer des esclaves noirs hors ou dans la Régence (1841 et 1842) —, destinées à satisfaire les Britanniques dont le bey a besoin. Mais elle s’inscrit aussi dans la volonté, facilitée par l’importance des Mamelouks, de définir une voie tunisienne de réformes, à un moment où elles sont mises en avant dans l’Empire ottoman avec l’ère du Tanzimat, ou « réorganisation »42.

En Arabie saoudite les changements s’expliqueraient par les fluctuations du marché des esclaves (fragilisé par la crise de 1929, favorisé par le boom pétrolier puis à nouveau atteint par la crise de Suez, en 1956), la nécessité de se réconcilier avec les Britanniques, l’opposition entre le panislamisme de Faysal et le panarabisme de Gamal Abdel Nasser (porteur d’une dénonciation de l’esclavage dans la péninsule Arabique43), ainsi que par un désir de réformes porté par l’émergence d’un groupe de jeunes princes au sein de la famille royale et par la présence d’une nouvelle main-d’œuvre étrangère, salariée, mais facilement exploitable. L’abolition s’inscrivit, écrit ainsi Botte, « dans un plan de réformes en dix points », dont elle fut seule à être « conduite à son terme »44. Nous savons aussi qu’en Iran, comme dans l’Empire ottoman, les mesures ayant mené à la dissolution de l’esclavage sont à replacer dans des contextes de réformes plus générales45. Est-ce à dire que ces questions politiques ont joué le rôle essentiel ?

W. G. Clarence-Smith ne le pense pas, ou du moins milite pour une analyse plus poussée des positions réformistes apparues au sein des mouvements religieux. Il s’agit là de la thèse centrale développée dans son Islam and Abolition of Slavery : celle de sources religieuses de l’abolition en terre d’islam. Des racines extrêmement diverses, y insiste-t-il (les Tatars n’étant pas les Indiens, ni les Marocains ou les Saoudiens), mais qu’il regroupe en trois catégories. La plus ancienne est celle des sectes souvent millénaristes et de tradition ismaélienne. La seconde apparaît au sein des « empires de la poudre » où, à partir du XVIe siècle, des réformateurs tendent à limiter voire à éradiquer l’influence exercée par les esclaves guerriers et leurs dynasties. La dernière correspond à des régions comme les Balkans, l’Inde, l’Afrique de l’Ouest et l’Asie du Sud-Est, où une partie des populations assujetties refuse de se convertir à l’islam, conduisant à questionner la légitimité des modes de réduction en esclavage.

Mais, Clarence-Smith le note lui-même, le seul vrai processus d’abolition (ou plutôt de renonciation à l’esclavage) au sein de la première voie (à l’exception de « courants souterrains », dont l’influence, dit-il, reste à étudier46) est celui des Druzes, au XIe siècle, que nous aborderons plus loin. Ajoutons que, s’agissant de la seconde catégorie, les raisons de la méfiance envers l’esclavage apparaissent assez peu religieuses. Elles concernent surtout un type d’esclavage — et non l’esclavage en tant que tel —, à savoir l’esclavage militaire, devenu dangereux pour les pouvoirs établis ; phénomène que l’on rencontre à diverses reprises au XIXe siècle, comme en Égypte (où Méhémet-Ali fait massacrer le corps des mamelouks en 1811) et dans l’Empire ottoman (où les janissaires sont éliminés par Mahmûd II en 1826)47. Clarence-Smith note bien un autre cas, celui d’Akbar (1542-1605), empereur Moghol de l’Inde dont les réformes (destinées à asseoir l’unité de l’empire en contrant les pouvoirs locaux et en tentant d’instaurer une nouvelle religion d’essence syncrétique), si elles avaient été poursuivies, auraient pu conduire à un reflux de l’esclavage. Mais il ne s’agit pas là d’une abolition effective. Enfin, les processus de contestation de l’esclavage relevant de la troisième catégorie sont à la fois diffus et divers.

Un point à propos duquel l’apport de Clarence-Smith est cependant fondamental concerne les critiques se faisant jour surtout à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. Critiques importantes pour deux au moins : leur relative diversité, même si elles demeurent minoritaires et sans grande influence concrète, et le fait qu’elles s’articulent toutes à des relectures des textes sacrés, s’insérant ainsi dans ce que l’on peut appeler un revivalisme religieux fondé plus sur le Coran que sur les hadiths et la charia. La chose mérite d’être relevée. Si la charia peut ainsi être questionnée, c’est en partie du fait des divisions existant au sein du vaste monde musulman (chiites, ismaéliens, kharidjites et sunnites, eux-mêmes divisés en plusieurs écoles). À ce niveau de l’analyse, un parallèle peut être établi avec le monde occidental, où l’abolitionnisme se fonde aussi en partie (nous le verrons) sur un revivalisme religieux concernant notamment les protestants, et, en leur sein, les mouvements évangéliques nouveaux (quakers, méthodistes, etc.) plus que les Églises établies. La coïncidence s’arrête cependant là puisque, dans le monde occidental, ces mouvements ont pu s’adjoindre à d’autres, plus profanes, gagner en audience et servir de tremplin à l’abolitionnisme naissant, alors que de telles accrétions ne se sont pas réalisées dans le monde musulman. Mais le parallèle est troublant et permet de souligner combien des analyses comparées de ces revivalismes, en terres occidentales et musulmanes, seraient intéressantes à mener.

Pour l’heure, notons, en suivant Clarence-Smith, que quatre tendances se dessinent chez les réformateurs religieux musulmans à partir du milieu du XIXe siècle. La première concerne des régions rurales et parfois isolées ou des oulémas souvent influencés par le soufisme évoluent vers des attitudes quasi abolitionnistes. La position la plus radicale en la matière (sans véritable écho dans son pays) est sans doute celle d’Ahmad Ibn Khalid al-Nasiri, historien marocain (1835-1897), selon lequel aucune des guerres entreprises depuis l’époque des compagnons du Prophète ne peut être considérée comme ayant été sainte, ce qui signifie que tous les esclaves devraient être libérés. La seconde tendance est celle des mouvements millénaristes mahdistes, dont certains (comme dans les actuels territoires du Niger et du Nigeria) prônent au début du XIXe siècle l’abolition de l’esclavage dans une perspective de purification rendue nécessaire du fait de l’imminence du Jugement dernier.

La troisième tendance est celle des « modernistes gradualistes ». Recrutant davantage dans les classes moyennes urbaines, ils deviennent plus influents au cours du XXe siècle. S’inspirant du Bengali Sayyid Amir Ali (1849-1929), d’Ahmad Shafiq (1860-1940) auteur, en 1891, de L’Esclavage au point de vue musulman, et de Muhammad Abduh (1849-1905), grand mufti d’Égypte, ces modernistes considèrent que le Prophète, opposé à l’esclavage, n’a pas trouvé en son temps de conditions propices à son abolition. Les infidèles eux-mêmes s’étant depuis ralliés à l’idée d’abolition, il convient désormais de mettre en œuvre les vœux du Messager de Dieu. L’abolition s’inscrit ainsi dans la logique des choses, même si elle doit attendre l’entrée dans un autre temps pour se concrétiser.

La quatrième et dernière tendance est constituée de « troupes de choc » (Clarence-Smith). Essentiellement d’origine asiatique et liée au radicalisme rationaliste, elle développe l’idée que le Prophète a ordonné de libérer les esclaves existants et interdit d’en faire de nouveaux. Il en résulte que les générations suivantes de musulmans ont gravement péché (ce qui peut expliquer pourquoi les infidèles sont devenus puissants). Le courant est représenté par Sayyid Ahmad Khan (1817-1898), « le William Wilberforce musulman », qui, choqué par les critiques britanniques, décide d’abord de prouver que les esclaves seraient bien traités en terre d’islam, avant de présenter toute forme d’esclavage comme contraire à la volonté divine. Il a des émules en Asie, notamment Chirag Ali (1844-1895) et Dilawar Husayn (1840-1914), et plus tardivement Ghulam Ahmad Parwez (1903-1985), qui s’oppose à la reconnaissance de l’esclavage dans les nouveaux États musulmans. Sayyid Ahmad Khan a une réelle influence dans l’islam tatar à partir de 190048, notamment avec Ismail Gasprinski (1851-1914) et Musa Jarullah Bigi (v. 1875-1949). Dans un article de 1909, le premier demande aux révolutionnaires turcs d’abolir l’esclavage et de faire ainsi de l’Empire un modèle pour le monde musulman. Censuré par les Ottomans et qualifié d’hérétique par les traditionalistes, le second décrit l’esclavage comme « le plus grand fléau de l’histoire de l’humanité », appelant à une « réformation protestante » de l’islam.

Tous ces courants se résument finalement à quelques hommes, dont l’impact au cœur de l’islam demeure incertain, comme l’écrit lui-même en conclusion Clarence-Smith. D’autant que, pendant ce temps, d’autres tendances, plus fondamentalistes ou littéralistes, du XIXe siècle à aujourd’hui, tendent à légitimer guerre sainte et esclavage. À propos de ce que Clarence-Smith appelle « le premier réformisme soufi en Afrique occidentale », Roger Botte nous apprend ainsi que, s’il y a des controverses théologiques autour de la question du djihad (avec Muhammad al-Kanemi, du Kanem-Bornou), « elles concernent uniquement l’esclavage des musulmans et la guerre entre musulmans ». Sinon comment expliquer que tous ces djihads (Fuuta Jaloo, Sokoto, al-Hajj Umar…) conduisent à une extension sans précédent de l’esclavage dans la région : création de villages d’esclaves, esclavage de plantation à Sokoto, exportation massive de captifs par la voie transsaharienne ? L’une des innovations les plus importantes d’Usman dan Fodio a été l’établissement d’un califat, ou État islamique, dont l’esclavage constituait la raison d’être. On pourrait reprendre tous les exemples donnés par Clarence-Smith pour montrer qu’ils ne sont pas significatifs quant à une problématique d’abolition ».

« En ce qui concerne le Fuuta Jaloo, poursuit Botte, il est exact que l’on faisait réciter la profession de foi pour éventuellement libérer les captifs. Mais c’était en langue peule, et il existait un mot imprononçable pour un non-locuteur. Les descendants des anciens maîtres rient encore aujourd’hui de cette astuce. En ce qui concerne al-Hajj Umar, les Peuls du Sénégal font leur exode (hijra) avec leurs esclaves pour échapper aux mesures d’abolition des Français. On ne peut donc pas dire qu’ils prônent l’abolition de l’esclavage (Clarence-Smith), car c’est très exactement le contraire qui se passe ». Par ailleurs, sur les quatre tendances parmi les réformateurs religieux, il faut remarquer qu’aucune ne précède le mouvement abolitionniste occidental. Au contraire, elles constituent « une espèce de contre-feu pour ne pas laisser à l’Occident le monopole de l’abolition », ajoute encore Botte49. Reste la notion de salut, extrêmement importante dans le monde musulman. Elle explique le grand nombre des affranchissements comme œuvre pie. Cela n’équivaut pas à une abolition, mais interroge.

Tout cela est le signe d’une « difficulté théologique jamais surmontée50 » qui ne se remarque pas au sein des Églises chrétiennes, où l’on a longtemps peiné à se prononcer officiellement contre l’esclavage, mais où, une fois condamné, celui-ci n’a pas été à nouveau défendu par elles.

Qu’en conclure ? Sans doute que l’éventail des facteurs ayant pu inciter les princes à agir contre l’esclavage ou à rencontrer cette idée doit être enrichi et que des éléments religieux peuvent sans doute être combinés avec d’autres phénomènes51, s’ajoutant ici ou là au désir de réformes internes et aux pressions internationales. Seconde certitude, voir dans le rôle joué par le Prince en matière d’abolition dans le monde musulman l’un des avatars du « despotisme oriental », réifiant ainsi ce concept infondé, serait absurde. D’autant que le rôle de l’État en la matière est loin de se limiter au seul monde musulman.




Mondes eurasiatiques

En Occident, l’État, seul juge de paix en termes d’abolition (celle-ci étant toujours instituée par la loi), ne joue en effet pas seulement un rôle d’arbitrage entre les groupes de pression favorables ou non à l’abolition. Il en est parfois le principal acteur. Aux Pays-Bas, en l’absence de réel mouvement abolitionniste, ce sont ses serviteurs qui optent pour l’abolition, mus par des raisons essentiellement pragmatiques : satisfaire les Britanniques dans un contexte où l’esclavage n’est guère profitable à la nation, à la différence du travail forcé à Java. On y retrouve deux ingrédients croisés en terres d’islam, à savoir les pressions extérieures et le désir de réformes intérieures. On notera que c’est aussi l’intérêt bien compris de l’État, sans pressions intérieures ni extérieures cette fois, qui pousse les Danois à interdire la traite en 1792, se laissant un délai de dix ans pour appliquer la mesure ; délai durant lequel la traite danoise bat tous ses records52.

C’est un faisceau de raisons fort pragmatiques qui pousse également la Russie moderne à contrôler et parfois à réduire le nombre de ses esclaves, afin de ne pas voir lui échapper, en quittant le servage, des masses de sujets susceptibles d’acquitter l’impôt, le travail et le service armé. Légalement codifié en 1649, le servage sert longtemps les intérêts du pouvoir central. Attachés au sol, les serfs permettent aux nobles de remplir leurs devoirs auprès du souverain. Ils constituent le cœur de l’armée et le moteur de l’expansion impériale. Depuis Catherine II au moins, des projets de réforme voient le jour. Mais le système permet de faire rentrer les taxes. Et l’incorporation de l’Ukraine (qui jouissait d’une relative autonomie depuis 1654) se traduit par la réduction en servage de ses paysans. Aussi Catherine II fait-elle arrêter, condamner à mort et finalement à dix ans de bagne Alexandre Radichtchev (1749-1802), l’auteur du Voyage de Pétersbourg à Moscou (1790) particulièrement critique à l’égard du servage russe, qu’il compare à l’esclavage américain.

Ce sont finalement la défaite de Crimée, les critiques croissantes du servage au sein de l’élite cultivée, les divisions des courants nationalistes à ce sujet, la peur du déclin et des révoltes paysannes, qui poussent Alexandre II à en finir avec le servage (1861), sans que les anciens serfs soient pour autant dégagés de fortes obligations. Parallèlement, la question abolitionniste est savamment instrumentalisée par l’État. Russes et Britanniques étant concurrents en Asie centrale, les premiers présentent l’abolitionnisme des seconds comme un subterfuge destiné à mieux asseoir leur influence. Parallèlement, l’État tsariste reprend à son compte la rhétorique abolitionniste, à la fois afin d’éviter toute intrusion d’idées extérieures ou venues d’en bas à ce sujet et de justifier sa volonté, en 1873, d’annexer le khanat de Khiva. Officiellement, la mainmise russe sur les régions d’Asie centrale moins « civilisées » permet en effet de libérer des esclaves slaves. Les mêmes raisons sont invoquées pour justifier la guerre de 1877-1878 contre l’Empire ottoman. Selon Megan Dean Farah, pour les autocrates de la Russie impériale, l’abolitionnisme ne fut ainsi que l’un des éléments d’une stratégie destinée à maintenir leur pouvoir. Leur rhétorique antiesclavagiste fut par ailleurs tellement efficace qu’elle valut alors à la Russie l’admiration des abolitionnistes du monde entier53.

Changeant d’époque et de continent, on notera que plusieurs mesures de restrictions de l’esclavage, voire d’abolitions, furent prises en Asie. Là aussi par l’État, dans le cadre de sociétés ayant à gérer des formes de dépendance pouvant être apparentées à de l’esclavage « interne ».

Les historiens japonais ne parlent guère d’esclaves au Japon54, alors qu’ils utilisent le terme pour le monde gréco-romain antique ou l’Amérique coloniale. Il est vrai que la catégorie des semmin (ou « vils »), elle-même subdivisée en plusieurs autres, dont les nuhi publics et privés (que l’on peut qualifier d’esclaves), est « abolie » vers 907-909. Par ailleurs, une communauté de dépendants sous le patronage de familles aristocratiques, formée principalement d’artisans (auxquels s’adjoignent des paysans et des populations issues des pays conquis), celle des hommes des be, disparaît plus tôt encore, en 646. Pour Pierre-François Souyri il « paraît certain que subsistent des esclaves dans les campagnes japonaises au XIIIe siècle55 ». Parce que l’on ne peut payer les redevances seigneuriales, ou que l’on s’endette, on doit parfois, selon l’expression d’alors, « vendre son corps ». Peut-on ensuite se racheter ? Sans doute. Mais on apprend aussi, à la lecture d’un brouillon au dos d’un texte sacré, qu’un paysan ayant « vendu son corps » afin de gager un emprunt contracté par son père se voit finalement refuser la liberté alors même que la dette a été remboursée. Les rapports de force peuvent donc faire passer du statut de gagé à celui d’esclave de fait. Certains historiens pensent que les paysans aisés (myôshu) faisaient au départ exploiter leurs terres avec une main-d’œuvre de paysans mobiles et d’esclaves, d’autres étant possédés par des guerriers. La mise en culture de champs secs aurait permis à la petite paysannerie pauvre de vivre un peu mieux à partir de la fin du XIIIe et du début du XIVe siècle. Les situations d’esclavage ont-elles pour autant disparu ?

Ce qui est sûr c’est que, depuis des temps très anciens, contes et discours populaires japonais font état de la crainte des rafles et des enlèvements, notamment d’enfants et de femmes. On mentionne également des enfants achetés à leurs parents et des personnes amenées à se vendre, à vendre leur épouse ou à entrer en dépendance, notamment pour dette. On sait aussi que la figure du trafiquant d’esclaves est particulièrement et unanimement détestée. C’est sans doute56 la raison pour laquelle l’État légifère contre le trafic des êtres humains, afin de remplir son rôle de garant de l’ordre social. Il s’agit là d’une constante de longue durée. Un édit impérial de 676 interdit la vente des enfants. Le commerce des esclaves est strictement prohibé durant la période dite des Codes. Une loi de 1290 réitère la mesure, les contrevenants étant passibles d’une marque au fer rouge sur le visage. « Fréquemment réaffirmée », une autre loi, de 1616, est également prise à l’encontre du trafic des esclaves57. Il s’agit là d’une autre constante : à aucun moment de l’histoire japonaise, nous dit Pierre-François Souyri, l’opposition à la traite ou à l’esclavage ne semble avoir été motivée par des raisons de nature éthique et philosophique.

Tout cela ne va pas sans poser de délicats problèmes d’interprétation. Comment admettre en effet l’idée d’une inexistence de l’esclavage après les temps médiévaux alors que hantise populaire et législation étatique y soulignent l’existence durable du trafic des êtres humains ? On notera par ailleurs que, sauf en 1587, afin d’éviter que des Japonais ne deviennent esclaves au-dehors, rien n’est fait pour interdire l’esclavage au Japon. La traite des esclaves pose problème, mais pas l’esclavage. Sans doute parce que ce dernier est relativement masqué par l’imbrication de formes de dépendance assez répandues (et donc utiles) pouvant donner lieu à des situations d’esclavage de fait. Interdisant l’esclavage, le gouvernement shogunal autorise la vente d’êtres humains à durée (d’abord trois ans, puis dix, en 1682). Il s’agit souvent de formes d’engagement de type apprentissage que l’on rencontre également dans l’Europe de l’époque moderne, poussant des apprentis à se vendre à un patron afin d’apprendre le métier et d’éviter la misère. Mais comment qualifier ces filles raflées ou achetées à leurs parents, passées sous le contrôle d’un proxénète auprès duquel elles s’endettent ? Car si certaines réussissent à s’en sortir en le remboursant, nombreuses sont celles qui ne le peuvent pas. L’achat initial, le passage du statut plus ou moins officiel de gagé à la situation de fait de l’esclave pour dette montrent que l’on n’est plus alors uniquement dans une situation de dépendance, même extrême.

C’est dans ce contexte de longue durée qu’il faut comprendre les évolutions de la fin du XIXe siècle, au moment où réformes de l’ère Meiji, nationalisme et pressions extérieures interagissent, incitant à l’abolition d’une prostitution qui, en partie alimentée par le trafic des êtres humains, peut générer des situations d’esclavage de fait. Le débat devient vif à partir des années 1880, dans un contexte où, comme en Occident, la peur de la syphilis et du péril vénérien conduit à stigmatiser les sexualités jugées dangereuses. Réformateurs, hygiénistes, progressistes, partisans des droits civiques et milieux chrétiens militent en ce sens. Une statistique de 1897 souligne l’existence au Japon de 546 « quartiers de plaisir » officiels pour 49 208 prostituées. Chiffre en augmentation constante et sans doute en réalité bien supérieur, le nombre des prostituées clandestines étant estimé au double de celles encadrées. Les bouleversements économiques poussent en effet « les familles de paysans pauvres à vendre leurs filles comme ouvrières ou prostituées »58.

Le premier incident public en la matière date de la libération imposée par le gouvernement de coolies chinois à bord du cargo péruvien le Maria Luz, en 1872. Le navire est parti de Macao, à destination de Callao du Pérou. Une tempête l’oblige à se détourner vers Yokohama. Là, un coolie s’échappe et fait état aux autorités japonaises de mauvais traitements. D’autres s’adressent au consul britannique, qui fait inspecter le bâtiment par ses hommes. L’existence de mauvais traitements est confirmée, et nombre de Chinois apparaissent avoir été trompés lors de leur embarquement. Les autorités japonaises décident alors de prendre l’affaire en main. La compagnie et le capitaine sont condamnés, les coolies libérés. La protestation des nations représentées au Japon est grande. Yokohama se situe en effet dans la zone d’extraterritorialité instituée par les traités inégaux réduisant le domaine d’action du Japon par rapport aux puissances occidentales. Le gouvernement chinois remercie son voisin pour sa fermeté et la libération de ses ressortissants. Deux ans plus tard, en 1875, le tsar Alexandre II appuie la décision japonaise.

L’affaire, on le voit, n’est pas anodine. La question du sort des coolies n’est qu’un prétexte à un bras de fer juridique, diplomatique et politique entre le Japon et l’Occident. Lors du procès, l’avocat de la compagnie péruvienne souligne que la vente de prostituées est légale au Japon, ainsi que les servitudes pour dette et d’apprentissage. D’anciennes contradictions sont ainsi mises en avant. Fidèle à une longue tradition, comme on l’a vu, le gouvernement japonais décide alors, dans un décret d’émancipation des prostituées (décret 295, du 2 novembre — octobre sous l’ancien calendrier — 1872), d’abolir la traite des personnes. Ce texte, de quelques lignes seulement, est connu sous deux noms (Geishôgi kaihô-rei et Yûjo kaihô-rei), nous dit Christine Lévy, que je remercie pour cette précision. On y stipule l’interdiction de la vente et de l’achat des personnes (jinshinbaibai o kinji), la limitation du temps d’apprentissage, l’émancipation des prostituées et l’annulation des dettes des personnes ayant été vendues comme domestiques ou prostituées. Le non-traitement des procès intentés pour remboursement de dettes est stipulé en dernier.

Le décret n’interdit pas la prostitution, mais la traite, et la loi est en quelques jours contournée par la mise en place de la prostitution dite « volontaire ». S’il y a des régions où le décret joue en faveur de l’éducation des filles et de l’apprentissage pour empêcher leur vente, « il ne s’agit pas d’une libération », écrit Philippe Chemouilli, « puisque, derrière la fiction d’une prostitution “volontaire”, les filles, devenues locataires des locaux, demeurent liées par contrat à leur propriétaire ». D’autres mesures réglementaires sont prises. Mais des voix continuent de s’élever afin de mettre fin à l’existence des quartiers réservés. « Ce ne sont pas des considérations individuelles ou humanitaires qui priment » alors, « mais un souci global de l’ordre, de la moralité ou du bien-être de l’État considéré comme un tout ». Ce dont témoigne Tsuda Mamichi, en 1875, dans la Revue de l’an 6 de l’ère Meiji :

Il est indéniable que la prostitution organisée est néfaste pour les mœurs publiques et très dommageable pour la morale et la décence. Les gens dilapident leur patrimoine et ruinent leur santé […] or l’État se compose et s’établit grâce à l’ensemble de ses citoyens. La misère des individus est celle de l’État, la faiblesse de ses citoyens est celle de l’État tout entier […]. Comment éviter à notre pays d’être pauvre et faible ? Si nous n’abolissons pas maintenant cette prostitution réglementée, notre glorieux pays qui n’a pas eu à pâlir devant les autres pendant deux mille cinq cents ans risque de ne plus être en mesure de sauver son indépendance. Actuellement, il doit absolument interagir avec les puissances occidentales dites civilisées et prospères. La situation serait différente si nous avions déjà assuré notre autonomie59.


C’est dans le cadre du premier mouvement pour la liberté et les droits démocratiques de la décennie 1874-1884, d’influences chrétiennes, avec, en 1886, la création de la Société féminine de tempérance par Yajima Kajiko (soulignant ainsi l’intérêt d’études plus précises sur le rôle de la dimension religieuse dans ce souci de moralisation), que des mouvements abolitionnistes voient le jour, comme le Mouvement pour l’abolition spontanée de la prostitution fondé en 1897 par l’Anglais Murphy, en collaboration avec l’Armée du salut.

L’analyse des discours en la matière, souligne Chemouilli, montre que « quasiment personne » ne pose le « problème en termes de droits ou de dignité des prostituées en tant que femmes ». Il en va de même des opposants à l’idée d’abolition. Considérant l’existence de la prostitution nécessaire à l’ordre public, ils préconisent de l’encadrer, de la surveiller médicalement et de la dissimuler. On notera que même des abolitionnistes s’opposent alors à une trop grande intrusion de l’État en matière d’examen médical, le contrôle du corps devant rester affaire privée. C’est en substance ce que dit Ueki Emori, leader du Mouvement pour la liberté et les droits démocratiques. L’évolution morale de la société conduira peu à peu, pense-t-il, à la disparition de la prostitution.

Traditions, pressions extérieures et réformes intérieures ont ainsi, au Japon comme en maintes autres régions, incité l’État à légiférer en matière d’esclavage et de traite des personnes. Il en va de même en Corée, à partir de la fin du XVIe siècle, lorsque, du fait de l’invasion japonaise (1592) et d’une réduction importante de la population mâle, l’esclavage est officiellement réservé aux femmes. Dans le Siam du XIXe siècle, afin de ne pas voir le nombre de sujets se réduire en période difficile, le candidat à l’esclavage pour dette doit d’abord faire la preuve de sa grande indigence auprès d’un fonctionnaire susceptible de racheter ses créances.

Dans la Chine ancienne, l’État légifère fréquemment sur les esclaves. En l’an 9 de notre ère, l’empereur Wang Mang décide même d’interdire l’achat et la vente d’esclaves, ce qui aurait pu aboutir à la fin progressive de l’institution si la décision n’avait pas été révoquée trois ans plus tard, sous la pression des Grands. L’objectif était d’éviter que les esclaves ne puissent constituer, en étant trop nombreux, les troupes de choc de potentats locaux susceptibles de défier le pouvoir central60. Peu renseignées et plus ou moins improbables, d’autres tentatives auraient eu lieu : au début du IIe siècle avant notre ère, à l’époque de la dynastie Tang (618-907)61, vers la fin du XIVe avec Zhu Yuanzhang, le fondateur de la dynastie des Ming, ou bien encore sous Yongzheng (1723-1735). En fait, comme le montre Claude Chevaleyre, le processus menant à la fin de l’esclavage ne se concrétise vraiment qu’entre 1906 et 1910. En partie oublié (sans doute parce que précédant de peu la fin d’un empire ensuite discrédité, et parce que cela revenait à reconnaître le fait d’une abolition assez tardive), il est alors pourtant perçu par les contemporains, Chinois et Occidentaux, comme une véritable abolition.

Les choses débutent en 1905, un peu à la manière de l’affaire du Maria Luz au Japon, à l’occasion d’un incident à la Cour de justice mixte de la concession de Shanghai. Déclarant voyager avec ses servantes, une Cantonaise, la veuve Li, est suspectée de s’adonner au trafic de prostituées et de femmes esclaves. Nous sommes en décembre. Représentants chinois et occidentaux s’opposent, dans un contexte de montée des tensions nationalistes après la guerre des Boxers. La concession s’embrase. Zhou Fu, gouverneur général des Liang-Jiang, est mandaté pour négocier une sortie de crise. Deux mois plus tard, en mars 1906, il adresse un mémoire au trône prônant la prohibition du commerce des personnes. S’appuyant sur ce qu’il présente comme la tradition chinoise, à savoir le principe d’un gouvernement idéal destiné à assurer le bien-être du peuple et à éviter les désordres nuisant à l’ordre cosmique, Zhou Fu insère également son projet dans le cadre des réformes de modernisation inspirées par la « nouvelle politique ». Il s’agit de donner un gage aux nations occidentales, de montrer que la Chine est tout autant « civilisée », et d’entrer de plain-pied dans le concert des grandes nations :

Dans le temps, les nations occidentales d’Europe et d’Amérique furent prises d’une frénésie esclavagiste, traitant [leurs esclaves] sans le moindre égard et avec une brutalité inhumaine. Ces dernières décennies, elles ont progressé sur le chemin de la civilisation [l’Angleterre et les États-Unis proclamant l’émancipation] […]. L’écho de ces justes mesures se propageant, tous les États les imitèrent et il n’y eut bientôt plus un seul propriétaire d’esclave sur le continent. Lorsque, sur d’autres continents, il existe encore des propriétaires d’esclaves, tous les considèrent comme des Barbares […]. Aujourd’hui, notre dynastie est engagée sur la voie des réformes institutionnelles et de la révision des lois. Les réformes sont innombrables et seul le commerce des personnes, inconnu dans les temps anciens, mais décrié par tous, continue d’être comme d’avant et n’est pas réformé. Cela n’est pas de nature à faire briller [l’Empire] par l’excellence de son gouvernement et à le placer dans le rang des nations. Votre humble serviteur suggère donc à Votre Majesté qu’elle fasse un acte de générosité exceptionnelle en promulguant un édit abolissant clairement cette pratique. Désormais, il sera à jamais défendu à quiconque, qu’il soit chinois ou mandchou, fonctionnaire, soldat ou homme du peuple, d’acheter ou vendre une autre personne, sous peine d’être condamné pour violation des institutions62.


« Inefficace au plan militaire », écrit Chevaleyre, il était vital pour la Chine « de faire la démonstration de sa capacité à résister sur le front moral et politique en donnant des gages de modernité et de civilisation »63. Tout en sauvant la face, puisque les nations occidentales sont ici présentées comme n’étant devenues civilisées que récemment, à la différence de la Chine où l’esclavage, présenté comme longtemps inconnu, serait « décrié par tous ».

La Chine est-elle ainsi devenue abolitionniste ? On peut en douter, bien que l’on ne sache pas si Zhou Fu était sincère ou seulement pragmatique. Des opposants à la réforme se manifestent en effet, au sein des grandes familles des bannières mandchoues et mongoles et parmi les hauts fonctionnaires possédant des dépendants héréditaires. Auteur d’un autre mémoire prônant l’émancipation, le juriste Shen Jiaben reconnaît que beaucoup de Chinois estiment que des servantes salariées seront moins fiables et obéissantes que des dépendantes achetées. La réforme proposée prend d’ailleurs en compte ces réticences. Évitant le principe d’une abolition totale et immédiate, elle prohibe la vente et l’achat d’êtres humains, s’engageant ainsi dans la voie de ce que l’on pourrait appeler une abolition graduelle. Si un statut provisoire de « travailleur à gage » se substitue à celui de « dépendant », il demeure inférieur à celui des sujets ordinaires et est de fait encore associé, dans les provisions du Code pénal, à celui des dépendants64. Inscrites à des degrés divers dans les travaux de Zhou Fu, Wu Weibing et Shen Jiaben, ces propositions sont reprises dans un dernier mémoire. Présenté en 1910 avec des attendus comparables par le prince Yikuang65, il conduit à la promulgation officielle de la fin du commerce des êtres humains.

Refusant de parler d’antiesclavagisme pour les périodes antérieures au début du XXe siècle, Chevaleyre perçoit un changement à partir de cette époque. Il s’appuie notamment sur le Livre de la grande harmonie, achevé par Kang Youwei en 1902 et publié à titre posthume en 1935. Il est vrai que, parmi les sept « souffrances de l’existence », y sont mentionnées celles « causées par la servitude » et que la dénonciation des cruautés dont sont victimes les dépendants chinois est manifeste. Elle s’insère cependant dans un projet utopiste plus large visant la disparition de toutes les distinctions de classes ou sociales entre les hommes. Sans que l’on puisse parler de mouvement en faveur de l’abolition, le projet devient cependant réalité en à peine cinq ans. Comment l’expliquer ?

L’une des raisons tient pour nous sans doute au fait qu’il s’agit d’un sujet de réforme marginal par rapport à beaucoup d’autres66, et qu’il permet de donner des gages de transformation rapide à moindres frais, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. Un second motif, parfaitement mis en relief par Chevaleyre, réside en effet dans le fait que les questions de l’esclavage et de la servitude sont devenues dans la Chine d’alors le reflet d’une série de jeux de miroirs. Pour les Occidentaux présents sur place, elles constituent un des reproches récurrents faits aux Chinois depuis les grandes famines des années 1878-187967. Pour une partie des hauts fonctionnaires, des élites éduquées fréquentant les étrangers, « lisant les journaux modernes » et « ayant accès aux travaux des intellectuels occidentaux ou japonais », elles apparaissent comme un défi, parmi d’autres, à surmonter. La presse internationale, en tout cas, présente la politique anglaise en la matière comme particulièrement vertueuse68.

Surtout, pour un nombre beaucoup plus considérable de Chinois, ces questions ont un écho particulier. Tout d’abord parce que les références à l’abolition de l’esclavage aux Amériques sont formulées en des termes renvoyant aux réalités chinoises. Ensuite parce que l’idée d’esclavage est alors devenue la métaphore de multiples formes de domination, allant de l’autocratie impériale au mépris manifesté par les Occidentaux à l’égard des Chinois. D’où le recours au vocabulaire de l’esclavage « dans les pamphlets nationalistes, constitutionnalistes, révolutionnaires et féminisés », ainsi qu’à propos des obstacles « freinant » le développement du pays69. La manière dont est reçue en Chine La Case de l’oncle Tom est particulièrement révélatrice. Achevée en 1901, sa première traduction est aussitôt adaptée « pour en faire le miroir des affronts subis par le peuple chinois ». Récemment, écrit le traducteur Lin Shu à la fin de sa préface, les Américains « ont commencé à traiter les hommes jaunes comme ils le firent avec les esclaves noirs »70. L’abolition de 1910 s’inscrit ainsi moins dans un contexte marqué par l’émergence d’un abolitionnisme même embryonnaire que dans celui d’un mouvement de réformes et d’un sursaut national auxquels elle fournit une accroche aisée.

Parfois tardivement, parfois avant l’Occident, et sans l’émergence de vastes mouvements abolitionnistes, Japon, Corée et Chine ont ainsi, à leur manière, lutté contre la traite des personnes et été soit tentés de contenir l’institution esclavagiste, soit conduits à en faire disparaître certaines formes internes. Car si l’on met un terme à des institutions concernant des groupes marginaux de personnes considérées comme « esclaves », subsistent dans le même temps d’autres types d’exploitation, notamment ceux liés aux multiples formes de contrainte pour dette, de fait parfois esclavagistes.






PLUS RAREMENT, MAIS SÛREMENT, POUR SON SALUT

Avant le XVIIIe siècle, deux types d’attitudes ont véritablement conduit à la remise en cause de la traite ou de l’esclavage. Se refusant à toute casuistique et à toute compromission, elles se fondent sur des principes d’essence religieuse. La première se manifeste au sein d’un petit nombre de communautés perfectionnistes antiques et médiévales où l’on s’interdit, entre soi, de pratiquer l’esclavage. La seconde, aux XVIe et XVIIe siècle, est le fait d’hommes d’Église catholiques mettant en cause la légitimité de la traite par l’océan Atlantique, et par là de l’esclavage aux Amériques.


Communautés perfectionnistes

David Brion Davis y insiste : dans le monde occidental, les critiques anciennes, sans doute les plus vives, de l’esclavage sont nées dans le sillage des « sectes radicales71 » désireuses, en attente du Jugement dernier, de réaliser sur terre les promesses de la Cité idéale. La tradition en remonterait aux prophètes et millénaristes hébreux. Elle aurait ensuite été intégrée dans le christianisme primitif, donnant lieu à diverses configurations, allant d’un égalitarisme latent à des mouvements de réforme monastique, en passant par l’irruption récurrente de sectes perfectionnistes. Tout en soulignant l’importance de cette tradition ayant traversé les âges, depuis les gnostiques jusqu’aux quakers, en passant par les albigeois, les hussites ou les taborites, Davis souligne cependant avec raison qu’il ne faut pas y chercher de solutions de continuité. Chacune de ces « sectes » (je dirais ici « communautés perfectionnistes » afin d’éviter un terme pouvant être porteur de jugements de valeur et de hiérarchisation des croyances) est en effet originale. Par ailleurs, leurs membres sont surtout préoccupés de la manière dont ils peuvent échapper au péché, et ne s’intéressent à l’esclavage que par ricochet.

Aussi Davis délaisse-t-il toute recherche en filiation pour mettre l’accent sur quelques caractères communs à ces mouvements fort divers. L’un d’entre eux est essentiel pour notre propos : le fait de rechercher son salut non pas dans les rituels et sacrements de l’Église officielle, mais dans l’action et le rôle que les fidèles peuvent jouer, en accomplissant immédiatement et volontairement le dessein divin. Que certains, ce faisant, décident de hâter une fin du monde annoncée, y compris par la violence, ou que d’autres se résignent à s’en isoler pour tenter d’atteindre la perfection importe peu. Dans tous les cas, la tentative de réalisation des principes divins ici-bas conduit à considérer que les lois ou principes régissant l’ordre social peuvent être suspendus, voire qu’il faut s’en affranchir pour avancer. Cela revient à dire que l’homme usant de sa liberté peut dépasser contraintes et pouvoirs et, surtout, que l’essentiel ne dépend pas des autorités établies, mais de la capacité dont dispose chaque homme à trouver en lui-même les fondements de son impulsion. Or l’une des sources de l’abolitionnisme réside justement dans cette capacité à s’engager personnellement, en se détachant pour cela du poids des traditions.

Ce fut d’abord le cas des esséniens et des thérapeutes, que Davis ne fait qu’évoquer et qui furent les premiers, semble-t-il, à proscrire l’esclavage. Mentionnés pour la première fois sous le grand prêtre Jonathan (152-143 av. J.-C.), les esséniens, dont le nombre est estimé à environ quatre mille, forment une des communautés juives de Palestine, comme les saducéens et les pharisiens. Ils disparaissent au cours du Ier siècle de notre ère, lors de la guerre contre les Romains. Fermiers et artisans, ils constituent aussi des communautés urbaines. Installés à Qumrân, dans le désert de Judée, le long du littoral occidental de la mer Morte, quelques centaines d’entre eux vivent dans des conditions monacales. Des thérapeutes nous ne savons pas grand-chose, sinon qu’il s’agit de Juifs hellénisés retirés au bord du lac Maréotis, au sud d’Alexandrie. Ils disparaissent à peu près à la même époque que les esséniens, au cours du Ier siècle de notre ère. Notre principale source en la matière, Philon d’Alexandrie, nous renseigne aussi sur les esséniens, qui nous sont également connus par Flavius Josèphe et le Document de Damas, mis au jour à Qumrân.

Ce qui soulève d’emblée un problème. Alors que nos auteurs tendent à indiquer que les esséniens ne pratiquaient pas l’esclavage, le dernier document souligne que « personne ne doit contraindre son esclave, homme ou femme, non plus que le mercenaire qui le sert, à travailler durant le shabbat » (11, 12). Et l’on y mentionne aussi l’interdiction de vendre à des étrangers un esclave, homme ou femme, entré avec son maître dans l’alliance d’Abraham (12, 10-11).

Il y a plusieurs manières d’interpréter cette discordance. On peut considérer qu’il y eut une évolution, ce qui voudrait dire que, répudiant d’abord l’esclavage, les esséniens l’auraient ensuite accepté. Autre hypothèse : apparentées, les communautés du Document de Damas et de Qumrân vivaient à distance, ne partageant pas forcément l’ensemble de leurs règles. Une troisième interprétation, défendue à la fois par Hélène Nutkowicz et Valentin Nikiprowetzky, est sans doute la plus probable : « La prohibition de l’esclavage s’applique aux seuls esséniens, et les mesures du Document de Damas se rapportent à Israël dans son ensemble, et non à leur communauté72. » Ainsi, sans pour autant remettre en cause son existence en général, les esséniens auraient bien, comme les thérapeutes, répudié l’esclavage au sein de leur communauté. Signes révélateurs de ce choix : un esclave hébreu admis dans la communauté essénienne cesse de l’être, tandis que les thérapeutes évitent tout ce qui peut évoquer la servilité73.

Mais une autre question surgit, celle des raisons de ce rejet de l’esclavage en interne. Trois motifs de répudiation de l’esclavage sont en effet mentionnés dans nos sources : le refus de la richesse en général, le caractère injuste et contre nature de l’esclavage, les risques de discorde74. Nikiprowetzky pense que l’un d’entre eux serait plus déterminant, à savoir « l’idéal de pauvreté » et le renoncement « à toute la richesse injuste », moyens privilégiés d’accéder « à la connaissance de Dieu et à l’observation de sa Loi »75. Mais il est également possible que ces motifs se soient combinés, que la ou les raisons principales différaient quelque peu chez les thérapeutes, plus contemplatifs, et les esséniens, plus communautaires ; deux groupes que Philon distingue et oppose par ailleurs. Sans oublier le fait, alors fréquent, que les auteurs de nos sources puissent attribuer aux sociétés dont ils nous parlent des idées qui sont en partie les leurs.

Dans ce contexte, si une chose semble assurée, à savoir le caractère égalitaire des esséniens76, des questions d’interprétation demeurent. Soulignant avec raison les limites d’une perception des choses alors déjà datée faisant des thérapeutes et des esséniens les contestataires d’un ordre social inégalitaire77, Nikiprowetzky, que nous suivrons ici en partie78, y voit une réaction de nature essentiellement religieuse : « C’est au nom de la Loi de Dieu que les Prophètes dénoncent les abus et les scandales de la civilisation urbaine. Pour les esséniens et les thérapeutes, la frugalité est une application de la Torah de Moïse et elle s’inscrit dans la quête de Dieu79. » Ce qui apparaît lorsque Philon liste les vertus des esséniens, en commençant par l’« amour de la vertu », qu’« ils illustrent par le mépris des richesses, de la gloire, du plaisir ; par la maîtrise de soi, l’endurance et encore par la frugalité, la simplicité, un appétit facile à contenter, la modestie, le respect de la loi, l’équilibre du caractère et toutes les vertus analogues ». L’amour du prochain est lié à la bienveillance, à l’égalité et « à la vertu qui l’emporte sur toutes les autres, le sens de la collectivité des biens » (Tout homme vertueux est libre, 84). Même chose chez les thérapeutes, dont Philon indique qu’ils se déchargent de la gestion des biens sur leurs proches pour se consacrer à l’étude contemplative de la philosophie afin de s’élever à l’absence d’orgueil, et donc au commencement de la vérité (De vita contemplativa, 17, 39).

Thérapeutes et esséniens pourraient ainsi se rapprocher des quakers : en répudiant l’esclavage, ils auraient surtout souhaité mieux faire correspondre leur manière de vivre avec les lois de Dieu. L’esclavage entretenant des liens évidents avec le luxe, l’inégalité, la richesse, la violence et la guerre, il n’est pas illogique qu’au sein de ces communautés très exigeantes, il ait pu devenir un des symboles des souillures de la société terrestre. Compréhensible, cette attitude fut néanmoins extrêmement rare dans l’Histoire.

On ne la retrouve sans doute que chez les Druzes, lesquels, on l’oublie souvent, s’interdirent au XIe siècle la pratique de l’esclavage — ainsi que celles de la polygamie et du concubinage. Encore moins renseigné que celui des thérapeutes et des esséniens80, ce cas mérite cependant toute notre attention. Il montre en effet, à l’encontre de certaines lectures « culturalistes », que ce type d’attitude se retrouve aussi dans le monde musulman. Même si cette communauté hétérodoxe ismaélienne confinée dans les montagnes de la Grande Syrie n’a pas d’impact connu sur le reste de ce monde. Clarence-Smith note que, pour leur loi spirituelle (al-Shari’a al-Ruhaniyya), les Druzes s’inspirent largement du code fatimide al-Tamimi, et que l’une des raisons de leur attitude envers l’esclavage tient au fait que les nouveaux venus doivent, pour être admis, être totalement libres et capables de déterminer eux-mêmes leur conduite. Ils considèrent par ailleurs toutes les âmes égales, sans pour autant remettre en cause les statuts sociaux.




Message évangélique et Atlantique colonial

Il faut attendre plusieurs siècles et un tout autre contexte pour voir émerger des critiques parfois radicales de la traite atlantique et de l’esclavage aux Amériques. Elles apparaissent sous la plume d’hommes d’Église catholiques. Nous savions qu’elles existaient. Jean-Pierre Tardieu vient de leur consacrer une étude complète81. Elle nuance fortement l’idée selon laquelle seuls les protestants se seraient engagés dans un combat de nature abolitionniste. Bien avant les Lumières et le revivalisme évangélique, des catholiques s’y sont aussi distingués, en tant qu’individus.

Car Tardieu nuance considérablement les hypothèses selon lesquelles l’Église serait officiellement intervenue pour condamner la traite et l’esclavage. Il en irait ainsi du cri du pape Pie II (l’humaniste Enea Silvio Piccolomini), dans son bref du 7 octobre 1462, dénonçant le magnum scelus (grand crime) de la traite portugaise, à un moment où elle débute. Revenant aux documents originaux, Tardieu ne retrouve pas l’expression consacrée, mais plutôt celle de tantum scelus (crime ou forfait d’importance), et sous la plume d’un compilateur et non du pape. L’objet du bref est par ailleurs réduit : il ne s’agit pas de la traite en général, mais de concéder la faculté d’excommunier ceux qui soumettraient frauduleusement à l’esclavage les habitants convertis des îles Canaries et ne les libéreraient pas sous un délai de vingt jours.

Un second texte, la bulle Veritas ipsa (« La vérité elle-même », 1537), ayant la particularité de condamner l’esclavage des Indiens et celui « de tous les autres peuples », est soumis à la même analyse critique. Tardieu considère que cette condamnation ne peut constituer, dans le contexte d’alors, qu’un vœu pieux. Notre interprétation est un peu différente. Le texte nous paraît à la fois novateur et ambigu. Novateur du fait du caractère apparemment universel de la condamnation82, ambigu parce, déjà connues, les populations d’Afrique semblent de fait y échapper. Concernant la traite atlantique, l’Église est ainsi d’une grande prudence lorsqu’elle semble faire état de doutes, alors qu’elle est plus claire lorsqu’il s’agit de la légitimer83.

Un groupe d’auteurs est amené à des positions plus radicales. Elles semblent se regrouper autour de deux moments dont l’étude détaillée mériterait très certainement d’être faite. Le premier se situe autour des années 1560-1570 et suit de fait la controverse de Valladolid sur les Indiens.

Signe des réticences des dominicains d’alors, c’est en tant qu’archevêque de Mexico que Fray Alonso de Montúfar adresse en 1560 une lettre à Charles Quint dans laquelle il souligne que l’esclavage des Noirs n’est pas plus légitime que celui des Indiens. Quelques années plus tard Domingo de Soto, un autre dominicain, professeur à Salamanque et ancien membre de l’assemblée de Valladolid, va plus loin. Dans De la justice et du droit (1562), il souligne que les esclaves achetés par tromperie et ruse doivent être libérés et que, nécessitant le respect du libre arbitre84, l’œuvre de conversion ne peut justifier la réduction en esclavage. Également dominicain, Tomás de Mercado, auteur de Somme des Traités et Contrats (1569, Salamanque), consacre un chapitre, dans l’édition de Séville de 1571, au commerce des esclaves noirs. Admettant la licéité du commerce des esclaves en général, il la conteste dans ce cas précis. En « Guinée », les peuples « barbares » n’étant pas mus par la raison, mais par la passion, on ne saurait considérer comme justes les guerres y produisant des esclaves, d’autant que les Ibériques les y incitent en attisant leur convoitise. La traite ainsi pratiquée constitue donc un péché mortel, pour tous ceux, y compris intermédiaires, s’y adonnant.

Dans son Art de la guerre sur mer (1573), Bartolomé Frias de Albornoz, un laïque ancien professeur à l’université de Mexico, réfute totalement le principe de la guerre juste. Il se réfère pour cela à l’enseignement du Christ. C’est à mon sens essentiel. Rompant avec la pensée aristotélicienne et donc avec la scolastique, ainsi qu’avec le stoïcisme (en soulignant que la liberté de l’âme ne peut être payée par la servitude du corps), il regrette que « chacun s’occupe de ses affaires » et que « très peu s’occupent de celles de Jésus-Christ ».

Une autre répudiation de la licéité de la traite par l’Atlantique est repérable en 1555. Elle émane d’un personnage singulier. Né au Portugal, près de Coimbra, Fernando Oliveira85 est un prêtre défroqué initialement entré chez les dominicains. Auteur de la première grammaire portugaise, introduit dans les cercles de la diplomatie86, il vit un temps dans le quartier des marins de Lisbonne, prend la mer comme prêtre, se retrouve prisonnier des Anglais puis des Barbaresques à Alger, et se voit inquiété et emprisonné par l’Inquisition pour avoir considéré que le roi d’Angleterre est schismatique et non hérétique. Personnage complexe, averti des choses de la mer et plus ou moins en rupture de ban, il aborde la traite dans le chapitre IV de son Art de la guerre sur mer87. Rappelant les principes de la guerre juste (menée par un prince souverain pour défendre son peuple, la justice et la foi), il indique clairement qu’ils ne peuvent être appliqués aux Maures, aux Juifs et aux païens qui ne blasphèment pas contre le Christ et ne résistent pas à la prédication de sa foi. La conversion doit s’opérer par l’exemple de la paix et de la justice, non par la guerre et la tyrannie. L’argument de la conversion destiné à justifier la traite tombe donc, tout comme celui selon lequel les esclaves y sont acquis par le commerce : d’une part, parce qu’un commerce issu de ces principes ne saurait être légitime ; d’autre part, parce que, s’il n’y avait pas d’acheteurs, il n’y aurait pas non plus de vendeurs. Afin de bien insister sur la différence entre l’esclavage légitime, celui qui réduit en servitude les prisonniers à la suite d’une guerre juste, et celui issu de la traite, Oliveira utilise deux termes différents : resgate, relatif au rachat de chrétiens devenus esclaves en Barbarie, et trato (commerce), qui concerne la traite, ce « si mauvais commerce » inventé par les Portugais. Le bien, à savoir la conversion, ne peut aucunement résulter du mal. Se fondant sur l’Évangile, Oliveira se réfère à l’Apocalypse. Menaçant les coupables, il annonce que les seigneurs deviendront esclaves, sans possibilité de rachat (resgate).

De l’espagnol Las Casas, colon devenu prêtre (1510) puis dominicain (1522) et évêque du Chiapas (1543), on connaît l’inlassable combat en faveur des Indiens, dont aucun droit, clame-t-il, ne peut justifier la réduction en esclavage. La question de son rôle dans l’essor de la traite atlantique est plus controversée. Nous savons néanmoins que trois étapes peuvent être distinguées. En 1516, tout d’abord, s’adressant au régent de Castille, Las Casas présente diverses alternatives à l’oppression des Indiens, notamment l’utilisation d’esclaves « blancs » (en fait surtout des Maures pris lors de la Reconquista), noirs et du monde méditerranéen. Ensuite, en 1542, la « traite négrière se substituant aux formes de la servitude médiévale », il « n’évoque plus que le recours aux esclaves noirs »88. La dernière étape est celle d’une rupture douloureuse, mais assumée.

Travaillant depuis 1522 à la rédaction de son Historia de Indias89, Las Casas réunit une riche documentation. Il prend conscience des horreurs de la traite atlantique et la condamne très clairement. Ne reniant nullement ses erreurs antérieures, et indiquant ne pas être certain que son ignorance et sa bonne volonté d’alors lui servent d’excuse lors du jugement dernier, il lui dénie toute légitimité : d’une part, parce que les raids des Portugais contre les populations des îles de l’Atlantique puis des côtes africaines ne peuvent être rangés dans la catégorie des guerres justes (I, XVII) ; d’autre part, parce que l’achat d’esclaves noirs est tout aussi condamnable, puisque les personnes ainsi mises sur le marché sont le fruit de la cupidité des négriers africains attisée par les Portugais. Il en résulte que la guerre pouvant être menée contre ces derniers est « très juste » (III, XXV). Aucune justification religieuse de la traite ne peut tenir, seul le bon exemple devant être utilisé à des fins de conversion (III, XXIII). Toute infraction à ces principes conduit à commettre de graves péchés mortels.

Plus offensif encore, le second « moment critique » de la traite et de l’esclavage peut être discerné un siècle plus tard, dans les années 1680. Se fondant en partie sur leurs prédécesseurs, deux capucins, clercs réguliers, en sont les héros. Le premier est le père Francisco José de Jaca, un Aragonais né en 1645 et missionnaire au Venezuela. Le second est Epifanio de Moirans. Né en 1644, ce Bourguignon passe par Cayenne, la Martinique et Saint-Vincent, avant d’aborder lui aussi le Venezuela. Ils se rencontrent d’abord à La Havane, en 1681. Préférant y séjourner en dehors de la ville plutôt que chez les Franciscains (les Capucins n’étant pas installés sur place), ils enseignent aux esclaves qu’ils ne sont pas possédés légalement par leurs maîtres, et que ces derniers doivent à la fois les libérer et leur restituer sous une forme ou une autre le fruit de leur travail. La réaction est immédiate. Les deux pères sont emprisonnés, chacun dans une forteresse, avant d’être expulsés, en 1682. Entre-temps, diffusant leurs idées par des libelles, ils ont menacé d’excommunication le vicaire général. Arrivés en Espagne, ils se retrouvent à nouveau enfermés, à Cadix, dans un couvent des Capucins, avant de gagner Ségovie (pour Moirans) et Valladolid (pour Jaca), où ils retrouvent, chacun de leur côté, leurs fonctions de prêcheur et confesseur. On connaît de Jaca le brouillon, daté du 2 juin 1681, d’une lettre adressée au roi afin d’accompagner un mémoire90, ainsi que des notes pour l’écriture de ses sermons. Moirans est l’auteur de La juste défense des esclaves libres soit selon le droit naturel soit par émancipation91.

Repérables dans ces divers documents, plusieurs caractères me semblent essentiels. Un premier est le fait de partir d’expériences personnelles. Jaca signale ainsi comment il voit, le 26 août 1681, une femme tuer son esclave à coups de fouet et lui refuser la confession. Un deuxième est l’insistance mise sur le message évangélique (fraternité en Jésus-Christ, charité, libre arbitre de la conversion), que les réalités décrites viennent contredire. Un troisième caractère concerne les menaces proférées à l’encontre de ceux ne respectant pas ce message, quelles que soient leurs fonctions, et avec d’autant plus de force envers les puissants. Aux membres du Conseil des Indes, Jaca indique ainsi, le 8 août 1681, que le sang des victimes d’outrages à la loi de Dieu retombera sur eux et que le Seigneur les punira, dans cette vie comme dans l’autre ; avertissement valable aussi pour le roi. Les notes de Jaca pour ses sermons témoignent également de ce souci du concret. Elles s’organisent sous forme de dialogues imaginaires destinés à répondre, point par point, aux arguments habituellement avancés afin de justifier la traite et la possession d’esclaves aux Amériques. On retrouve là, comme lors du premier moment, celui des années 1550-1560, des arguments que vont développer plus tard les critiques protestants et notamment évangéliques de la traite et de l’esclavage : la référence au Christ et aux Évangiles ; l’association d’une condamnation radicale du trafic et de très sévères menaces à l’encontre de ceux qui, personnellement, s’y adonnent néanmoins ; l’importance de l’engagement individuel. Signe, nous y reviendrons, que le combat abolitionniste renvoie sans doute, dans sa dimension religieuse, plus à une attitude envers le monde qu’à un type de confession. Signe également de l’existence, parmi les sources religieuses de l’abolitionnisme, d’un rameau catholique au rayonnement certes éphémère, mais longtemps oublié et particulièrement intéressant.

Car si la condamnation de l’esclavage en général n’est pas toujours claire sous la plume de nos deux capucins92, la remise en cause de l’esclavage américain est évidente. Le fait d’indiquer que tous les esclaves noirs sont libres, que leurs maîtres doivent les libérer et leur restituer le fruit de leur travail (ce que les abolitionnistes des XVIIIe et XIXe siècle ne demandent pas)93, signifie de fait la fin du système esclavagiste américain. Le tout sans passer par une abolition de nature juridique et législative puisqu’il ne s’agit, en quelque sorte, que de se (re)mettre en conformité avec les lois divines. Il n’y a aucune tergiversation ou exception possible à la règle, et donc aucune possibilité de recourir à la casuistique. Moirans souligne que l’esclavage des Noirs est contraire au droit naturel et au droit divin, et par conséquent à tous les autres droits, assertion capitale conduisant à faire découler les seconds des premiers, au lieu d’accepter leur éventuelle dissociation. Il ajoute que tous ceux, Africains ou Européens, qui participent de près ou de loin à la traite et à l’esclavage — œuvres diaboliques — sont coupables, et que seule une restitution générale peut permettre d’obtenir l’absolution. Comme pour les évangéliques du XVIIIe siècle, la question fondamentale ici est celle du salut.

Ce qui est également important est que ce moment des années 1680 ne concerne pas seulement nos deux hommes. Des témoignages, indique Jean-Pierre Tardieu, montrent qu’ils disposaient de quelques appuis à la base, ici chez un chapelain, là chez une abbesse. Ils furent également relayés en partie par le Conseil de l’Inquisition (inquiet des risques de contamination hérétique de la part d’esclaves ayant pu passer dans des mains hollandaises), par le Saint-Office (qui refusa en 1686 de prendre en considération les arguments de nature économique du Conseil des Indes), par le cardinal de Portocarrero, nonce apostolique, ainsi que par la Congrégation pour la propagation de la foi dont les cardinaux, note Tardieu, « envoyèrent des lettres aux nonces à Madrid et à Lisbonne pour dénoncer le détestable abus » de vendre et de maintenir en esclavage des êtres humains convertis au christianisme. L’auteur ajoute que, le 20 mars 1686, la Congrégation adhéra « en grande partie aux propositions de Jaca »94, notamment en soulignant que l’on ne peut réduire des Noirs ou d’autres « sauvages » en esclavage par la force et la fraude ; ni les vendre, les acheter, les blesser, les tuer ou les maintenir en esclavage après leur baptême, s’ils ont été injustement capturés. Un mois plus tard (14 avril 1686), un mémoire des capucins de la mission des Côtes de Guinée au roi du Portugal insiste également sur l’injustice de la traite, le danger que courent les consciences des acheteurs, et donc la nécessité, pour le roi, de l’interdire.

Tout cela n’est pas rien. Mais lors de ce « moment 1680 » les oppositions sont nombreuses, y compris au sein de l’Église et parmi les jésuites, accusés de favoriser ces trafics. En Espagne, les scrupules de Charles II qui en appelle à son confesseur ne dépassent pas la prise de mesures de précaution95. Le Conseil des Indes lui indique que l’on ne peut aller au-delà sans remettre en cause les intérêts du pays et que, même si la traite conduit à des excès, il s’agit d’un trafic considéré comme acquis par les autorités religieuses et civiles. Par l’effet d’un raisonnement circulaire, il n’y a donc pas lieu de revenir sur la question de sa licéité. Interdire l’introduction d’esclaves aux Amériques nuirait à l’extension de la foi dans le Nouveau Monde et aux intérêts économiques de la Couronne. Mieux vaut tenter de contrôler le système afin d’y éviter les abus les plus criants. Tardieu rappelle en outre que les avis du Saint-Office n’avaient « aucune portée législative pour les territoires américains de la couronne d’Espagne »96. Au Portugal, la réaction du roi Pierre II est strictement religieuse, se limitant à l’ordre de construire des maisons facilitant la conversion des esclaves avant leur embarquement, tant en Angola qu’aux îles du Cap-Vert.







EN QUOI L’ABOLITIONNISME OCCIDENTAL EST-IL FINALEMENT ORIGINAL ?


Parallèles et divergences

Au terme de ce chapitre introductif, il est temps d’essayer de répondre à la question initiale et de nous demander ce qui distingue l’abolitionnisme occidental tel qu’il apparaît à la fin du XVIIIe siècle des multiples critiques et contestations de l’esclavage repérables ailleurs. Ce que nous avons vu jusqu’ici montre que la casuistique fut de loin l’attitude la mieux partagée, à travers le temps et l’espace, sous-tendant que l’esclavage n’est pas en soi une bonne chose tout en le légitimant en pratique. Nous avons noté que des États ont pu intervenir afin de contenir l’esclavage, d’en faire disparaître certaines formes ou de contribuer à son abolition avec celle de la traite des êtres humains. Parfois, pour des raisons essentiellement politiques (Chine et Japon, le rôle des morales chrétiennes restant à étudier pour ce dernier), qu’elles soient internes ou externes, parfois pour des motifs politiques et peut-être également en partie religieux (Iran, Empire ottoman et plus généralement mondes musulmans).

Si la recherche de la vertu (sorte de salut profane et terrestre avons-nous dit) joue, notamment chez les stoïciens, persuadés de l’appartenance de tous à une même humanité, c’est bien le plus souvent un certain rapport à la foi qui a, avant l’émergence véritable de l’abolitionnisme, conduit aux prises de position les plus radicales à l’encontre de l’esclavage. Sans réussir cependant à sortir de milieux restreints (communautés perfectionnistes) ni à contester la traite ou l’esclavage en général, y compris lorsque (milieux catholiques des XVIe et XVIIe siècles) ces critiques étaient fondées sur des principes comparables à ceux des abolitionnistes du XVIIIe siècle issus du protestantisme.

Ce qu’il nous faut donc comprendre c’est comment on est passé de l’engagement individuel à l’action collective. Ailleurs ou avant on a pu discerner des approches individuelles critiques de l’esclavage, mais sans aboutir à des formes d’action collective, sans déboucher sur l’émergence de mouvements abolitionnistes et, au final, sur l’abolition effective de la traite et de l’esclavage. Pourquoi ce relais de témoin dans un cas et cette absence dans l’autre ? S’agit-il d’une « différence de contexte », comme le suggère Peter Garnsey à propos des expériences antiques97 ?

Apparemment non puisque, à l’époque antique comme aux périodes moderne et contemporaine, la critique de l’esclavage apparaît d’abord sous la forme d’engagements personnels. C’est le cas des quakers dans les treize colonies, puis du mouvement qu’ils initient en Angleterre. C’est aussi initialement, du côté des philosophes, celui de Montesquieu. Et c’est enfin celui de la plupart de ceux qui, à la fin du XVIIIe siècle, tels Anthony Benezet ou Brissot, s’engagent dans ce qui devient un mouvement. Les contemporains l’ont d’ailleurs perçu ainsi. Dans le faubourg de Londres où ils se réunissent, les douze membres du premier cercle abolitionniste britannique sont rapidement appelés « les saints de Clapham ». En ripostant, leurs adversaires disent également au début partout la même chose : à savoir qu’un petit nombre d’individus, mus par des idées généreuses, mais totalement irréalistes, s’opposent aux intérêts du grand nombre.

Les travaux plus pointus nous faisant entrer dans l’univers de ces premiers critiques ou militants permettent de discerner deux sources de l’abolitionnisme : religieuse, avec le mouvement du Réveil, et philosophique. Dans les deux cas, la mutation s’opère au sein des consciences, par le biais d’une réflexion sur soi. Tout cela fait écho à ce que l’on sait des premières critiques de l’esclavage, qu’elles correspondent au monde hébreu et gréco-romain ou bien à celui des premiers pères de l’Église chrétienne, depuis le (ou les ?) sophiste auquel répond Aristote dans sa Politique jusqu’à Grégoire de Nysse, en passant par les stoïciens, les thérapeutes et les esséniens et les druzzes. On retrouve ici des points déjà mentionnés : à savoir des critiques individuelles parfois partagées au sein de petites communautés, nées d’une réflexion de nature profane ou religieuse.

Une différence majeure entre ces critiques anciennes et modernes serait que seules les secondes ont conduit à l’affirmation de véritables mouvements abolitionnistes. Mais les choses sont-elles aussi simples ? Apparemment, le changement est notable. Et Seymour Drescher a raison lorsqu’il écrit, en substance, que l’abolitionnisme fut d’abord un mode de mobilisation collective98. Le cas britannique est à cet égard exemplaire. À la fin du XVIIIe siècle, en à peine deux décennies, on y passe d’individus agissant au mieux en petits comités (les fameux « saints ») à un mouvement rayonnant à toutes les échelles géographiques et sociales du pays. Un mouvement usant d’armes comme le lobbying, le porte-à-porte, les meetings et pétitions, l’activisme féminin ou le débat parlementaire, et capable de mobiliser plusieurs millions de personnes sur l’ensemble du XIXe siècle. Il est vrai également que des clubs et sociétés abolitionnistes s’organisent peu à peu sur l’Ancien Continent et que, globalement, l’on passe, au XIXe siècle, d’actions purement individuelles à des actions plus collectives, à l’échelle des États, mais aussi entre États avec des traités de coopération contre la traite illégale.

Cela dit, hormis le cas britannique, l’évolution est-elle aussi marquée ? En France, aucune des sociétés œuvrant en faveur de l’abolition ne dépasse vraiment le niveau d’un club, qu’il s’agisse de la Société des Amis des Noirs, de la Société des Amis des Noirs et des Colonies, du Comité pour l’abolition de la traite au sein de la Société de la morale chrétienne, ou bien encore de la Société abolitionniste française de la Restauration. Néerlandais, Espagnols et Portugais sont encore plus en reste en la matière. Il est vrai que, dans les années 1840, s’opèrent en France les prémices d’un regroupement à la britannique, avec l’arrivée d’ouvriers et de catholiques libéraux, et que la Suisse de la seconde moitié du XIXe siècle voit se mettre en place des sociétés abolitionnistes de type évangélique quadrillant le terrain. Mais les prémices françaises d’un mouvement à la britannique s’estompent rapidement, tandis que, même relativement populaires, les sociétés suisses ont une durée de vie assez brève, du fait de divergences politiques, confessionnelles et stratégiques. Ajoutons que partout, même en Grande-Bretagne, l’histoire de ces associations et mouvements est longtemps incertaine, avec des poussées, des moments d’attente, voire de recul, et qu’au total il faut souvent au moins un demi-siècle pour que l’on passe du temps des critiques individuelles à celui des abolitions effectives.

Par ailleurs, les critiques anciennes de l’esclavage sont-elles toujours restées cantonnées dans le domaine de la réflexion individuelle ? Mises « bout à bout », indique Peter Garnsey, l’ensemble des critiques de l’esclavage « constitue bien moins qu’un débat vivant et ouvert sur l’existence et la légitimité de l’esclavage »99. Mais la comparaison est effectuée avec le Vieux Sud étasunien, et donc avec une époque où les idées circulent davantage et autrement. Dans les temps plus anciens, ceux d’univers culturels cultivés restreints où l’on pense en fonction de ce que d’autres ont dit, et où les cadres de référence de la pensée sont relativement stables, ou du moins se superposent, ne peut-on pas parler de réseaux idéels et de débats à distance ? Les stoïciens connaissent l’héritage grec, tout comme les pères de l’Église, lesquels à leur tour réfléchissent, même à des siècles de distance, à partir des mêmes sources. À défaut de réseaux relationnels (lesquels, sauf erreur de ma part, n’ont pas été décelés en la matière), il n’est donc pas irraisonnable de parler de réseaux et de communautés de pensée ; ce que les données recueillies par Peter Garnsey ne font d’ailleurs que confirmer100. On s’approche ici d’un concept forgé dans un autre contexte, celui des « communautés épistémiques101 ». Les mondes anciens ont également connu un autre modèle susceptible de contester l’esclavage : celui de microsociétés radicales.

On peut donc se demander si, bien qu’évident, le passage de l’engagement individuel à l’action collective est vraiment l’élément essentiel permettant de distinguer critiques anciennes et modernes de l’esclavage. Est-il central, ou n’est-il que le reflet d’autres divergences plus essentielles ? À mon sens, pour le moins, il ne joue vraiment son rôle qu’en relation avec d’autres facteurs.




Conviction, engagement, convergence des droits

Outre la conviction personnelle, l’un d’entre eux renvoie à la notion d’engagement dans le monde. Les esséniens ou Grégoire de Nysse pouvaient être en leur for intérieur convaincus du caractère problématique de l’existence même de l’esclavage. Ils n’en sont pas pour autant devenus des abolitionnistes en pratique. La nouveauté, avec l’abolitionnisme, est la volonté d’agir sur le monde et d’essayer de le rendre plus proche de ce que l’on attend de lui. Cela implique de sortir de la casuistique et nécessite l’apparition d’un individu acteur en appelant à d’autres individus acteurs, quitte à s’affranchir des cadres imposés par la tradition. À la différence d’un Germain Fromageau en 1698, le pasteur londonien James Dore s’adresse en 1788 à ses fidèles pour leur dire qu’en tant qu’hommes, que chrétiens et que Britanniques, il leur est impossible d’accepter plus longtemps la poursuite de la traite, sauf à être personnellement menacés par le courroux divin. D’un côté, avec Fromageau, on se réfère aux textes pour se perdre dans la casuistique. De l’autre, tout en partant toujours de textes, on fait appel aux consciences individuelles.

À ce niveau de l’analyse, que les abolitionnistes modernes aient souvent poursuivi d’autres objectifs en parallèle ne constitue nullement une limite à notre hypothèse, au contraire. Qu’ils combattent parfois aussi l’alcoolisme, la prostitution ou la mendicité montre encore plus clairement combien leur conviction est corrélée à une volonté d’agir concrètement sur leur société, afin de la « régénérer ». À ce titre, critique, mais non réformateur, Montesquieu est sans doute plus proche de Grégoire de Nysse que de Thomas Clarkson ou de l’abbé Grégoire. De la même manière, les quakers se mobilisant dans le monde se distinguent des esséniens ou des thérapeutes restant repliés sur eux.

Pour que ces convictions personnelles puissent en appeler à d’autres il faut aussi que puissent se dessiner les contours d’une opinion publique ou politique. Or, de nombreuses études l’ont montré, c’est au cours du XVIIIe siècle que l’opinion publique « moderne » commence à se cristalliser. Cette « évidence » ne disqualifie cependant nullement certaines sociétés anciennes. Dans le monde de la cité grecque, à une autre échelle et de manière différente, le débat est en effet réel, notamment à travers le théâtre comique. À l’Assemblée, il est facilité par le faible nombre des citoyens et leur concentration dans la polis. À Rome, dans le cadre même de l’Empire, la discussion l’est tout autant. Et rappelons que même au XIXe siècle, en dehors des cercles éclairés et actifs en la matière, très peu de citoyens européens participent de fait aux débats relatifs à l’abolition de la traite et de l’esclavage, lorsqu’ils en sont au courant… Il faut attendre des périodes très contemporaines pour que le poids de l’opinion publique devienne réellement essentiel.

La période durant laquelle on passe de l’idée abolitionniste à celle de l’abolitionnisme-mouvement correspond en fait à un entre-deux, durant lequel les cadres de la société traditionnelle craquent sans être encore définitivement remplacés par de nouveaux. Et c’est sans doute tout autant le processus de démocratisation en général qui favorise le mouvement que l’émergence encore naissante d’une opinion publique moderne. Dans cet entre-deux, un phénomène remontant à l’humanisme de la Renaissance, et donc finalement assez ancien, joue un rôle essentiel en permettant à des opinions publiques en formation de se télescoper : la constitution d’une sorte de République internationale des Lettres. Nous le verrons (chap. III), l’abolitionnisme-mouvement s’organise, en premier lieu, à cette échelle transnationale, des deux côtés de l’Atlantique. Et durant toute son existence ce sont ces mouvements transnationaux qui facilitent, entretiennent et maintiennent en éveil les différents mouvements nationaux, à l’exception sans doute de la Grande-Bretagne. Pour résumer, je dirai donc qu’un facteur permissif a facilité la volonté des abolitionnistes d’agir sur le monde. Il résulte de l’articulation entre l’émergence d’une opinion publique en partie transnationale et celle d’un processus de démocratisation.

Mais pour qu’émerge une opinion transnationale il faut qu’apparaisse un projet de même nature. À ce titre, ce qui différencie l’abolitionnisme-mouvement des simples critiques de l’esclavage anciennes, modernes, ou même contemporaines, ce n’est pas seulement le passage du logos au nomos, de la pensée à la loi. Car après tout Solon a bien « aboli » par la loi l’esclavage pour dette à Athènes. Ce qui caractérise le passage entre la critique de l’esclavage et l’abolitionnisme, c’est celui de l’entre-soi à l’idée d’humanité, notamment du fait d’une remobilisation du concept de droit naturel. Remobilisation et non invention car, là encore, le concept existait bien avant. La différence est qu’avec Aristote le droit naturel sert à justifier l’esclavage, et qu’à Rome le ius naturale et le ius gentium sont relativement imperméables (même si la notion de persona en latin peut se référer aux deux, et entrouvrir ainsi des portes102). L’abolitionnisme est différent en ce sens qu’il se nourrit de la volonté de faire converger les droits. Il consiste à transformer des éléments du droit naturel en valeurs normatives, que le droit des gens se doit de sanctionner. Comme l’a souligné Seymour Drescher, c’est lorsque de petits groupes d’individus d’Europe et d’Amérique conçurent que les règles valables pour eux — et notamment l’idée de liberté individuelle — devaient l’être partout, et par conséquent exportées, que naquit l’abolitionnisme.

[image: image]

Les expériences critiques et abolitionnistes de l’esclavage ne sont pas toujours antinomiques. Il n’y a pas un contexte ancien ou autre qui empêcherait l’émergence de l’abolitionnisme et un contexte moderne qui le porterait naturellement. Dans un cas comme dans l’autre, l’abolitionnisme n’allait pas de soi. Il nécessitait des facteurs qui pouvaient préexister, mais dont la combinaison fut originale.
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