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    Un visage, des visages


    F.-D. Sebbah


     


     


    CE LIVRE n’a pas pour objet de proposer une étude savante, historique ou épistémologique, de la greffe de la « face » ou du « visage » (le choix du terme est bien sûr signifiant). Il relate une histoire, une expérience. Ou plutôt, il manifeste le point où des expériences, chacune absolument singulière, se sont suffisamment côtoyées ou même recoupées, pour se modifier, se déplacer les unes les autres, et former ensemble, au-delà de ce qui reste irréductiblement non-partageable, une expérience, modeste et fragile, mais commune, autour de la « greffe de visage ». La « greffe de visage » : opération chirurgicale, descriptible d’un point de vue médical, expert, scientifique et technique. La « greffe de visage » : épreuve et expérience pour le patient d’abord, pour le chirurgien, pour le psychiatre accompagnant le processus et tant d’autres acteurs qui n’apparaîtront pas ou peu directement dans ces lignes, chacun essentiel pourtant ‒ infirmières et infirmiers, kinésithérapeutes, et bien d’autres.


     


    Dans le cadre d’un programme scientifique1, divers chercheurs en philosophie et sciences humaines, ont observé, sur plusieurs années, des pratiques, ont discuté longuement avec différents acteurs, dans le service de chirurgie maxillo-faciale de l’hôpital d’Amiens Nord ; celui-là même où le Professeur Bernard Devauchelle, qui le dirige, réalisa en 2005 la première greffe de visage ‒ qui eut un retentissement médiatique important. Cette opération, certes extrêmement délicate à réaliser et novatrice, ne posait néanmoins plus de problèmes techniques considérés comme insurmontables ; une « greffe de la main » elle-même déjà complexe avait d’ailleurs eu lieu quelques années auparavant. Mais il s’agissait du « visage »… Et Isabelle Dinoire, la première patiente au visage greffé dans l’histoire de l’humanité, devint héroïne de récit et proie de la presse People.


    Derrière le vacarme médiatique, il y a la vie d’un service, des patients, des soignants, et l’ordinaire des jours ‒ jamais uniquement ordinaire s’agissant de la maladie, de la blessure et de la souffrance, mais toujours modestie et précarité de « la vie de tous les jours » autant qu’événement plus ou moins « intense », selon les cas, de l’intervention chirurgicale.


    Dans ce service, on opère des fentes labio-palatines, on fait un peu de chirurgie esthétique, on fait aussi et d’abord beaucoup de chirurgie réparatrice de la face, lourde mais qui n’implique pas d’« allotransplantation » : les greffes de visage ne sont bien entendu qu’exceptionnelles.


    Si ce livre se concentre sur la greffe de visage, c’est moins en raison de son caractère spectaculaire et médiatiquement remarquable que parce que, d’un certain point de vue, c’est toute la vie de ce service ‒ vies et vécus des patients, des soignants, pris dans des réseaux et des dispositifs administratifs, organisationnels et technoscientifiques ‒ toute cette vie-là qui est venue intensément résonner en cette expérience exemplaire.


    Fabriquer un visage, donner un visage à qui en a été privé ; faire l’épreuve de se voir donner un visage, de le recevoir ‒ voilà qui n’est certes pas anodin. Viennent se concentrer et s’intensifier là des questions très diverses mais toutes intrinsèquement reliées entre elles par cette expérience partagée, des questions qui rayonnent pourtant bien au-delà ‒ où en deçà ‒ de cette expérience dans sa singularité.


    Les différents auteurs de ce livre, s’ils parlent de la greffe de visage, témoignent d’abord et surtout de l’expérience qu’ils en ont eue. Et ces témoignages défont nombre d’idées reçues. Tant de questions ont été agitées : la question du trouble de l’identité possible pour le ou la patient(e) greffé(e), celle de la complexité de son lien avec le donneur ou la donneuse, celle du rôle privilégié du visage pour l’insertion « normale » de l’individu dans les relations sociales, celle du statut spécial ou pas, du visage, par rapport aux autres parties du corps, la signification de cette spécificité éventuelle (organe particulièrement important, il doit être restauré à tout prix ?, d’une tout autre nature que le reste du corps, il ne doit pas être « touché » ?)… Et encore, sur un autre plan : les questions de la difficulté et de la légitimité d’un type d’intervention chirurgicale qui n’a jamais eu lieu jusqu’ici, de son autorisation, du risque nécessaire à prendre pour ouvrir de nouveaux horizons…


    Toutes ses questions, « attendues », sont à la fois présentes et absentes dans ces pages. C’est que, l’expérience en témoigne, toutes ne sont finalement pas pertinentes. Qui plus est, celles qui le sont ne se posent effectivement, dans la pratique et la vie des premiers concernés, que dans des termes qui en renouvellent profondément la formulation et, au bout du compte, la signification.


    L’expérience concrète, dès lors qu’on accepte de s’exposer à elle, de ne pas l’esquiver, de l’entendre, comme il faut entendre les paroles de Madame L.2 qui résonnent dans cet ouvrage, déplace, non pas seulement les opinions reçues et les interrogations spontanées, mais aussi les élaborations philosophiques, tout particulièrement leurs restitutions académiques qui sans cesse risquent de s’écarter de la source vive de l’expérience. Il n’en reste pas moins que la description où résonne la mise en suspens qui habite l’exercice de la philosophie ne désespère pas d’aider à faire apercevoir ce qu’on n’apercevrait pas sans elle.


    Deux lecteurs de Levinas de longue date (A. Mréjen, F.-D. Sebbah) ne refusent pas, dans ce livre, de le considérer comme « penseur du visage » ‒ alors même qu’ils n’ignorent pas combien une telle formule, de prime abord, peut produire des malentendus quant à cette pensée et des poncifs sur le « visage ». Présente de fort diverses manières dans leurs deux textes, cette pensée n’y apparaît en tous les cas jamais comme (simple) dépositaire d’une défense de la singularité de l’individu et de la promotion de l’humain (dont l’évidence irait de soi) au nom de laquelle juger voire interdire. Ils laissent pour ainsi dire cette pensée ‒ celle de Levinas ‒ et cette expérience ‒ la greffe de visage ‒ se « ventriloquer » réciproquement ; ainsi dans les paroles de Madame L., du « Levinas » (mais pas seulement !) peut s’entendre ‒ comme on ne parvient que rarement à l’entendre peut-être. C’est expérience concrète que de mettre des philosophèmes à l’épreuve des vies des différents acteurs ‒ cette expérience n’est pas ici gommée ; au contraire, c’est à elle qu’on aura tenté de laisser la parole.


    Sophie Crémades a été présente, en tant que psychiatre, auprès de chacun(e) des greffé(e)s du visage dans ce service. Elle l’a fait depuis l’arrivée de chacun(e), elle a activement accompagné les diverses décisions prises ‒ proposer la greffe, l’accepter… ‒ les diverses étapes : se préparer, s’endormir, se réveiller, entamer une longue rééducation, etc. Les pages qu’elles nous livrent enveloppent cependant cette épreuve-là du visage (celle de la greffe) dans une narration beaucoup plus complexe : une journée à l’hôpital, ou encore, une vie en soignant les souffrances psychiques qui s’entrelacent aux souffrances du corps. Et, d’un certain point de vue, toujours des histoires de visages ‒ dans lesquelles on apprend par exemple (enseignement qui entre en résonance avec d’autres textes du volume) que nous avons tous plusieurs visages, et que « mon visage » importe bien moins qu’« un visage »…


    Bernard Devauchelle aura été le premier chirurgien au monde à procéder à une « greffe de visage », mais l’expérience qu’il partage déborde de toutes parts la singularité de cet événement ‒ où elle se montre pourtant exemplairement ‒ et sur lequel il nous informe précisément. Expérience de la nouvelle frontière médicale, de l’exploit peut-être, de la virtuosité technique, artistique même, mais toujours doublée d’une autre expérience du visage : le visage-organe, ou « viande », l’est absolument, et pourtant jamais uniquement. Bernard Devauchelle jette un regard sur un moment décisif, celui de la « greffe de visage » qu’il aura fallu conquérir, inaugurer, mais qu’il n’héroïse pas, et dont, sans nostalgie, il envisage la fin prochaine au profit d’une médecine régénératrice. Restera l’expérience du visage.


     


    À bien des égards, un livre est un visage ; nous espérons que le lecteur en apercevra les contours dans les pages qui suivent, et pourra venir mêler le fil de son expérience à la trame qui s’y propose.

    


    
      
        1. Le programme « Technologies et Traces de l’Homme (TTH) ». Cf. note de présentation en fin de volume, page 145.

      


      
        2. Madame L. a reçu une greffe de visage dans le service en 2012.

      

    

  


  
    Le visage existe-t-il ?


    Sophie Crémades


     


     


    IMAGINEZ.


    Un hôpital général.


    Pour y parvenir, les feux, les embouteillages, le patient se dépêche, il a rendez-vous, l’heure tourne. Puis c’est lui qui tourne au volant de sa voiture, autour du bâtiment, nerveux. Il faut s’éloigner toujours plus pour enfin trouver un peu de place sur le bitume couvert de véhicules. Des voitures, des bus, des ambulances.
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