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DÉJÀ PARUS CHEZ HARPERCOLLINS
Si seulement… la vie s’apprenait dans les romans d’amour
La vérité sur l’amour (et autres petits mensonges)
DANS LA SÉRIE « BLUE HERON »
À un détail près
Sans plus attendre
Repartis pour un tour
N’y pense même pas !


Je dédie ce livre à Catherine Arendt,
ma merveilleuse et fidèle amie depuis le début de nos études, et la marraine de ma fille.



1
— Relève-toi, idiot !
Même prononcés avec un sourire, ces mots n’étaient certainement pas ceux que Connor O’Rourke espérait. Après tout, il avait posé un genou à terre et tenait dans sa main une bague en diamant.
— C’était une demande en mariage, Jess, dit-il.
— Oui, c’était trop chou, répondit-elle en lui ébouriffant les cheveux, ce qui n’annonçait rien de bon. Et tu te doutes bien que la réponse est non. Mais enfin qu’est-ce que tu croyais ? En plus je meurs de faim. Tu as commandé une pizza ou pas encore ?
OK, Jessica était… particulière. Ils sortaient ensemble depuis huit mois, ou dix ans, selon la façon de compter, et il avait fallu à Connor des ruses invraisemblables pour parvenir à provoquer cette situation. Malgré tout, il ne s’attendait pas à cette réaction.
Il insista.
— Jessica, fais de moi l’homme le plus heureux de la terre, et dis-moi que tu veux bien m’épouser.
— Je ne suis pas sourde. Et maintenant je comprends pourquoi tu as allumé autant de bougies. C’est joli, mais peut-être un peu risqué question incendie, quand même.
— Et donc ? Ta réponse ?
— Tu la connais déjà, et tu la connaissais bien avant de me poser la question. Allez relève-toi, Connor, ne sois pas bête.
Il ne bougea pas. Elle soupira et croisa les bras sur sa poitrine, en attendant patiemment qu’il réagisse.
À ce moment son téléphone vibra et elle le sortit de sa poche. Elle ne pouvait s’empêcher de le consulter, même occupée. « Iron Man descend tous les méchants dans la grotte », lut-elle, sans sourciller.
Rien d’anormal : son frère la tenait au courant des péripéties du film qu’il était en train de regarder avec Gerard, son baby-sitter. Comme d’habitude. Parfois ça faisait rire Connor, mais là non.
— On pourrait être un peu sérieux ? demanda-t-il.
— J’ai vraiment faim, Connor.
— Et, si je te nourris, tu me diras oui ?
— Non, alors relève-toi, et passons une bonne soirée, tu veux bien ? On n’avait pas dit qu’on regardait Game of Thrones  ?
Mais c’est qu’elle le renvoyait dans ses buts !
Il ne se leva pas. De la main qui ne tenait pas la petite boîte de velours noire, il se frotta le menton. Dire qu’il s’était rasé de près pour l’occasion ! Dans la lueur des bougies, le diamant étincelait pour le narguer.
— Écoute, Jess, j’en ai assez d’avoir l’impression que tu comptes tes heures avec moi. J’en ai assez de toutes ces demi-ruptures. Pourquoi ne se marierait-on pas pour passer ensemble le reste de notre vie ?
— Enfin pourquoi parles-tu de rupture ?
— Mais est-ce qu’au moins tu réalises que je suis ici à genoux, avec cette bague hors de prix dans la main ?
— Évidemment ! Et la bague est très jolie, d’ailleurs. Seulement, j’ai comme l’impression que tu te sens obligé de m’aimer sous prétexte qu’il nous est arrivé de coucher ensemble pendant toutes ces années.
— Pas du tout. Je t’aime vraiment.
— Et en plus tu sais bien que je ne peux pas t’épouser. Il y a Davey.
— Si on va par là, moi j’ai Colleen et elle est autrement plus gênante que ton frère.
— Très drôle.
La froideur de Jessica décourageait toute tentative de rapprochement. Depuis le temps, il connaissait bien cette expression sur son visage : Garde tes distances ou tu risquerais de le regretter.
Il commençait pourtant à avoir mal au genou.
— Je sais que c’est compliqué avec ton frère, Jess, mais je ne crois pas qu’il faille que tu te sacrifies pour lui.
— Je t’arrête tout de suite. C’est mon frère et je l’aime. Il passe avant tout le reste.
— Je vois, donc tu es condamnée à perpète.
— Tu as tout compris, répondit-elle comme si elle s’adressait à un enfant de deux ans. La vie de Davey et la mienne sont inséparables. Tu penses que je devrais le mettre dans un chenil pour te faire plaisir ?
— Qui a parlé de chenil ? En revanche je pense que, oui, tu devrais lui dire qu’on va se marier et qu’il peut venir vivre avec nous.
Ou dans l’établissement spécialisé à Bryer, que Connor avait visité et qui était très bien.
Le téléphone de Jessica vibra de nouveau, et de nouveau elle le consulta : « Tu savais qu’Iron Man peut voler ? »
— Jessica, je te demande de devenir ma femme, répéta Connor, la mâchoire crispée.
— J’ai entendu. Merci. C’est très gentil, vraiment. Bon, on va dîner ?
— Donc, c’est bien ça. Tu ne dis pas oui ?
— Oui, c’est ça, je ne dis pas oui, déclara-t-elle en glissant une mèche de cheveux blonds et soyeux derrière son oreille.
— J’en conclus que c’est non, répondit-il, cette fois-ci sans desserrer les dents.
— Je suis désolée mais, oui, c’est non. Ce n’est pas non plus une énorme surprise pour toi, si ?
C’était bel et bien un énorme râteau.
Curieusement, il avait espéré que les choses tourneraient autrement.
Il se leva en faisant légèrement craquer son genou, ferma la petite boîte de velours noire et la reposa sur la table. Il était allé jusqu’à Manhattan pour acheter cette bague, un solitaire tout simple et très pur, à son image, elle qui était si parfaite. Sans une once de maquillage, ses cheveux longs et blonds ramassés en queue-de-cheval, vêtue d’un jean et d’un T-shirt, elle était la plus jolie femme qu’il connaissait.
— Je commande des pizzas alors ? demanda-t-elle.
Il s’assit en face d’elle. Il y avait dans le frigo : deux homards, des coquilles Saint-Jacques, un gratin de pommes de terre, une salade d’artichauts et de roquette, une bouteille de Dom Pérignon et des pots de crème au chocolat1, car il avait prévu de lui préparer un succulent dîner juste après lui avoir glissé la bague au doigt et fait l’amour.
Il ne voulait pas de ses pizzas.
Il ne voulait pas de son refus.
Signe qu’il était en colère, il sentait le sang pulser dans ses tempes, dans ce que son horripilante sœur jumelle appelait la veine cérébrale. Il inspira lentement et jeta un regard circulaire dans la pièce, en tentant de garder son calme. C’était peut-être une erreur d’avoir fait sa demande dans la salle à manger. La pièce n’était ni très chaleureuse ni très romantique. Pas une photo aux murs. Tout son intérieur ressemblait à un magasin de meubles, maintenant qu’il y pensait.
Ce qui était certain, c’était qu’il n’y avait aucune photo d’eux deux.
Il se pencha contre son dossier et croisa les bras :
— Comment vois-tu les choses entre nous, Jessica ?
Elle restait aussi impassible qu’un galet dans un lac.
— Comment ça ?
— Nous deux, notre avenir, notre relation ? Si on peut parler de relation quand on a trente-deux ans et qu’on se voit épisodiquement.
— Je nous vois exactement comme ça. On est ensemble quand on est ensemble, et on est toujours contents de se voir.
Elle n’était certainement pas le genre à monter dans les tours. Dommage. Une bonne engueulade et un splendide câlin derrière pour se réconcilier n’auraient pas été pour déplaire à Connor. Sans oublier cette bague qu’il lui aurait enfin glissée au doigt.
Il s’efforça de contenir sa colère, car Jessica restait très calme.
— Est-ce qu’il t’arrive de nous imaginer vivant ensemble, nous mariant, ou ayant des enfants ?
— Non, je suis bien comme ça, répondit-elle en faisant tourner l’anneau d’argent qu’elle portait au pouce et en lui adressant un grand sourire.
— Eh bien, pas moi, dit-il. Plus maintenant.
N’importe qui aurait eu besoin d’une loupe pour parvenir à lire les réactions de Jessica Dunn, mais Connor était spécialiste en la matière, et à cet instant il vit ses lèvres se serrer imperceptiblement, ce qui était le signe d’un ébranlement intérieur.
— Eh bien, merci de l’info, dit-elle doucement. Je suis désolée de l’apprendre. Tu disais que tu comprenais la situation. Rien n’a changé et j’ai du mal à capter comment tu voudrais que ce soit différent aujourd’hui.
— Davey peut s’adapter.
— Non, Connor, c’est impossible. Il a un QI de cinquante-deux. Et, au cas où tu l’aurais oublié, il te déteste. Il ne peut même pas te croiser au supermarché sans faire une crise. Tu te souviens quand il s’est mis à se frapper la tête parce qu’il t’avait vu avec notre chien ?
Oui, Connor se souvenait, c’était même un des souvenirs les plus effrayants de toute sa vie.
— Il n’y a pas de place dans ma vie pour un mari ou des enfants, poursuivit Jessica. Je suis responsable de mon frère encore bien plus que tu ne le crois. Je ne comprends même pas que tu puisses me parler de mariage. Nous avons eu cette conversation des milliers de fois déjà.
— En fait nous n’avons jamais eu cette conversation, non.
Elle commençait à avoir les joues en feu. Il avait enfin réussi à lui faire perdre son calme.
Tant mieux. Ce n’était pas juste qu’il soit le seul à en baver.
— Eh bien, je pensais que tu avais pigé tout ça. Je ne t’ai jamais rien caché.
Son sang tambourinait contre ses tempes, trop fort, trop vite.
— Tu prends ton frère comme prétexte, protesta Connor. Il te garde en otage depuis des années.
— Ne pars pas sur ce terrain-là, Connor.
— Ce que je veux dire, c’est…
— Ce que tu veux dire, c’est : place-le dans un foyer.
Elle était bien résolue à ne pas se laisser faire.
— C’est faux. J’ai acheté cette maison en pensant à vous. Au cas où tu aurais oublié, il y a un appartement à l’étage, et il est pour ton frère, que j’aime beaucoup.
— Comment peux-tu dire ça ? Tu ne lui as jamais parlé ! En tout cas lui ne t’aime pas du tout. Et puis, on ne va pas refaire l’histoire. Tu as acheté cette maison pour deux familles sans même m’en parler.
Elle n’avait pas tort sur ce point. Mais ça lui avait semblé la solution idéale : il habiterait en bas avec Jessica et Davey en haut. Au lieu de ça, comme Jess avait refusé, sa sœur avait pris l’appartement.
Jessica soupira et perdit un peu de sa raideur.
— Écoute, Connor, ta proposition me touche beaucoup. Peut-être est-ce parce que ta sœur est enceinte et que cela te rend sentimental, mais ça ne peut pas marcher. Je pense aussi que tu m’as demandé ma main en sachant très bien que j’allais refuser, ce en quoi tu avais raison.
— Je ne te l’aurais pas demandée si je n’avais pas cru que tu dirais oui, Jessica.
Son fichu téléphone se remit à vibrer et elle le prit.
— Super : Davey a bouché les toilettes, et Gerard ne trouve pas la valve pour couper l’eau. La dernière fois qu’il a inondé la salle de bains, j’ai dû faire changer tout le sol.
— Jess, je veux que tu m’épouses.
— Il faut que j’y aille. Je t’appelle jeudi, d’accord ? Merci encore, Connor. C’était gentil, vraiment.
Elle se leva, lui déposa un baiser sur la tête comme à un chien, ce qu’il n’était pas loin d’être : un labrador stupide dont on ne faisait aucun cas à part dans les moments de grande solitude, qui était toujours content de vous voir et ne vous en voudrait jamais de l’avoir abandonné dans la cave pendant plus d’un an. Elle attrapa son blouson en jean suspendu au portemanteau dans l’entrée.
— Jessica, dit-il sans la regarder, les yeux fixés sur les flammes vacillantes des bougies. Cette fois c’est fini pour de bon.
Bon sang, non ! Il n’avait pas prévu d’aller jusque-là mais, une fois sortis de sa bouche, les mots se dressèrent entre eux comme un rideau de fer.
Elle se figea.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Il avait la tête prête à éclater tant le sang battait fort dans ses veines.
— Je veux parler de toutes ces fois où nous nous sommes séparés parce que tu disais que la vie était trop compliquée et que tu n’y pouvais rien changer. Je veux une femme et des enfants, et je veux pouvoir t’embrasser en public. Si tu décides de partir maintenant, sois bien sûre de ce que tu fais.
— Tu es en train de rompre avec moi ? s’indigna-t-elle alors.
— Au contraire, je suis en train de te demander en mariage !
— Eh bien, je ne comprends vraiment pas pourquoi ! rétorqua-t-elle. Tu sais pertinemment que je ne peux rien t’offrir de plus !
— Dans ce cas, on arrête.
Et il se tut.
— Pour de bon ? demanda-t-elle d’une petite voix.
— Oui.
— Très bien. Fais comme tu veux.
— J’en ai bien l’intention.
— OK.
— Parfait.
— Bonne nuit, Connor, ajouta-t-elle après l’avoir longuement regardé.
Puis elle partit. Il s’empara alors de la stupide petite boîte de velours noire et la jeta à l’autre bout de la pièce.

1. En français dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Vingt ans avant la demande en mariage… 
Connor Michael O’Rourke tomba amoureux de Jessica Dunn à l’âge de douze ans.
Ce sentiment n’était pas réciproque.
Difficile de lui en vouloir. Après tout, il avait tué son chien.
Enfin, pas vraiment tué, mais ça y ressemblait beaucoup.
Ça s’était produit un funeste vendredi après-midi d’avril, tandis qu’il rentrait de l’école à vélo avec Colleen, permission qui venait de leur être accordée par leurs parents à condition qu’ils restent ensemble, ce qui rendait la chose beaucoup moins excitante. C’était tout le problème d’avoir une jumelle, se disait souvent Connor. Il aurait trouvé tellement plus cool de pouvoir aller seul au village acheter des bonbons chez M. Stoakes ou dégotter un serpent près du lac pour le fourrer dans le lit de sa sœur.
Au lieu de ça, ils étaient toujours collés l’un à l’autre et elle parlait tout le temps, de choses qui en général ne l’intéressaient pas : sa copine qui avait ses règles, une autre qui avait raté son contrôle de maths, la troisième qui voulait sortir avec Untel ou Machin. C’était toujours pareil : elle parlait, et il écoutait à peine, en vertu de la rude mais saine loi qui régit les relations frère-sœur dans l’enfance.
D’ailleurs, même si la plupart du temps elle l’exaspérait à parler de ce lien magique qui unit les jumeaux et à le suivre partout, il n’imaginait pas les choses autrement. Et puis c’était son rôle de veiller sur elle en tant qu’aîné, ne serait-ce que de trois minutes.
La vie de Colleen et Connor se déroulait aussi normalement qu’il était possible. Ils avaient une jolie maison, partaient en vacances deux semaines par an, et, il en avait récemment pris conscience, ils étaient plutôt bien lotis, ce dont on ne se rend pas compte lorsqu’on est petit. En effet, son père avait une belle voiture et, lorsque Connor réclamait la dernière paire de Nike, sa mère ne suggérait jamais qu’il choisisse autre chose de moins cher. Il était le chouchou de sa maman. Son père ? Eh bien, son père, c’était plus compliqué. Il était tendu et… comment dire, imbu de lui-même. Satisfait à la seule condition d’être le centre de l’attention et de l’admiration, et même là, sa joie ne durait pas plus de quelques minutes.
Si Connor était le chouchou de sa mère, Colleen semblait être l’objet de toute l’affection paternelle. En particulier ces jours-ci, Connor se sentait toujours fautif ou invisible, comme si sa seule valeur aux yeux de son père était d’être le protecteur de sa jumelle. « Fais bien attention à ta sœur », lui avait dit son père le matin même avant de prendre celle-ci dans ses bras. Connor, lui, ne recevait jamais de marques de tendresse, mais ça lui allait comme ça. C’était un garçon et il n’était plus censé en vouloir.
Ce jour-là pourtant, tout avait très bien commencé. Les pommiers étaient en fleur et l’air s’était enfin radouci. On lui avait rendu trois contrôles et il avait obtenu trois A+, ce qui avait beaucoup vexé sa sœur car il ne travaillait pas du tout. Toute la journée il avait pensé avec excitation à son trajet de retour à vélo. Comme on était vendredi, ils pouvaient prendre leur temps, s’arrêter peut-être à Tompkin’s Gorge et grimper jusqu’au sommet pour écouter gronder la cascade et dénicher des éclats de quartz et de mica.
Colleen heurta sa roue arrière.
— Oups ! Désolée, l’intello ! dit-elle, pas désolée du tout.
— Pas grave, la nullos !
— T’as pris la pizza à la cantine ? lui demanda-t-elle en se mettant à sa hauteur. Elle était dégueu, gorgée d’huile et toute molle. Tu devrais leur apprendre, Connor. T’es le roi de la pizza.
Il se retint de sourire. Chaque fois que leurs parents sortaient, il préparait le repas. Le week-end précédent, c’était pizza, avec de la pâte maison. Ils en avaient mangé une chacun, trop bonne !
Il entendit une voiture ralentir derrière eux et repassa devant sa sœur, faisant crisser ses pneus sur le goudron humide, et sentant le vent contre son visage. Ils avaient pris le chemin le plus long pour profiter plus longtemps de leur liberté. Dès que l’on quittait les abords de la ville, c’était la vraie campagne : principalement des bois et des champs. Un peu plus loin se trouvait West Trailer’s Park, puis plus rien pendant deux bons kilomètres. Ensuite il fallait contourner la colline où étaient les vignobles et enfin ils arrivaient chez eux.
C’était si bon d’être dehors après le long hiver. Il pédala plus fort, laissant Colleen loin derrière. Il avait fait une poussée de croissance ces derniers mois et n’avait aucun mal à la distancer. Il sentit avec satisfaction ses muscles le brûler et ça lui donna envie d’accélérer encore. Il attendrait sa sœur en haut, puisqu’elle était trop paresseuse.
Il entendit alors un bruit inconnu. Colleen qui toussait ? Un moteur ? Non, ce n’était pas ça… Et à cet instant une masse brune fonça vers lui et le fit tomber avant qu’il réalise qu’il l’avait heurtée. Ce n’était pas sa sœur, non, mais un chien. Cette masse brune, c’était un chien, et furieux !
Sans avoir le temps de réagir, ni même d’avoir peur, il sentit le sol dur sous son épaule et sa hanche tandis qu’il essayait de maintenir la gueule du chien à distance de sa gorge. Des grognements enragés se mêlaient aux hurlements de Colleen. Est-ce qu’elle allait bien ? Où était-elle ?
Il ne voyait plus que la gueule de ce chien, énorme, béante et menaçante, et ce cou puissant. La gueule se rétracta alors comme celle d’un serpent et il comprit que, dès l’instant où ces mâchoires se refermeraient sur lui, il serait mort. Le chien essayait de le tuer, se dit-il vaguement. Il allait mourir comme ça. Mais, par pitié, pas devant Colleen !
Cette pensée eut à peine le temps de traverser son esprit qu’il sentit les crocs s’enfoncer dans son bras et le chien se mit à secouer la tête avec une force incroyable. Connor n’était qu’un pantin que l’animal faisait valser dans tous les sens, et il ne pouvait ni se défendre ni crier. Il ne pesait pas lourd face à l’énorme bête en furie. Colleen hurlait, le chien grognait et Connor restait silencieux, s’agrippant à son bras pour ne pas le perdre.
Colleen se mit alors à frapper l’animal avec son cartable. Aucune voiture n’était visible à l’horizon. Si seulement quelqu’un pouvait s’arrêter et leur venir en aide ! Si seulement un adulte pouvait venir ! Il avait le bras en feu et le chien ne le lâchait toujours pas, mais le secouait, ignorant les coups de Colleen.
Enfin il le lâcha, et se tourna vers sa sœur, la regardant bien en face. Mon Dieu, quel courage elle avait ! Mais s’il la mordait, elle ! Alors en un éclair il prit sa décision, frappa du pied l’animal, qui se retourna vers lui de nouveau. Ouf, Colleen était sauvée ! Le chien s’en reprit aussitôt à lui. Cette fois-ci il l’attrapa au visage et Connor se vit mourir pour la deuxième fois. Les mâchoires énormes enserraient toute la partie gauche de son visage et il sentait les assauts brûlants de la douleur. Le chien ne lâchait pas prise et Colleen, maintenant hystérique, le frappait tant qu’elle pouvait. Connor lisait la panique dans les yeux effarés de sa sœur. Va-t’en, Collie ! Cours loin d’ici !
Il était en train de s’évanouir et n’entendait presque plus les hurlements de sa sœur.
Puis il y eut un jappement, et le chien n’était plus là. Par réflexe, il porta la main à sa joue qui était chaude, douloureuse et mouillée.
— Oh, mon Dieu ! Mon Dieu ! sanglotait Colleen, effondrée à genoux près de lui. Au secours, quelqu’un !
— Ça va, toi ? lui demanda Connor d’une voix faible et étrange.
Que restait-il de son visage ?
— Coll ?
— Tu saignes, répondit-elle. Ça a l’air grave.
Ils se trouvaient devant West Trailer’s Park, le campement de mobile homes où vivaient les enfants pauvres de la ville : Tiffy Ames, Levi Cooper et Jessica Dunn.
Jess apparut alors, tentant de retenir son chien par le collier. Son frère, qui avait l’air bizarre, s’accrochait au chien en pleurant et en répétant toujours le même mot, quelque chose comme Cheeto.
— Ma sœur va bien ? demanda Connor d’une voix trop faible pour qu’on l’entende.
— Appelez une ambulance ! hurla Colleen à travers ses larmes.
— Ça va, Collie ? lui demanda-t-il, prêt à s’évanouir de nouveau.
— Moi oui, mais toi… tu es blessé.
— C’est grave ?
— Oui, mais ça va aller, t’en fais pas, répondit-elle, ses larmes tombant sur lui.
— Je vais mourir ?
— Bien sûr que non, Connor !
Mais il vit bien qu’elle n’en était pas si sûre. Elle fit une boule avec son sweat-shirt et la lui posa contre le visage, lui causant une douleur insupportable. Il vit sa main poisseuse couverte de sang.
— Respire à fond, lui dit-elle en se mordant la lèvre.
Ça l’aida un peu à reprendre ses esprits. Le ciel était bleu et la chemise de Colleen rose, tachée de sang. Il entendit la sirène municipale, dont le son le rassura même s’il lui semblait si lointain.
— Ils arrivent. Tiens bon. Les secours seront bientôt là, dit Colleen.
Elle parlait comme une adulte. Son visage était baigné de larmes et ses lèvres tremblaient.
Une porte se ferma bruyamment et il regarda dans cette direction. Le père de Jessica Dunn était sorti.
— Qu’est-ce que vous avez fait à mon fils ? demanda-t-il, un peu chancelant, ce qui fit de la peine à Connor pour Jessica car tout le monde savait que ses parents buvaient.
— Faites rentrer votre foutu chien ! s’écria Colleen.
Ça alors ! Il ne l’avait jamais entendue jurer ! Il se dit que sa figure devait être en bien piteux état et lui-même pas loin de mourir.
Jessica fit enfin reculer son petit frère et se pencha pour soulever le chien, qui avait l’air très lourd, ce que Connor savait déjà.
— Chico ! cria le petit frère, laisse Chico tranquille !
Il courut après sa sœur et lui martela le dos avec ses poings, mais elle entra dans un mobile home, le plus sale et le plus miteux, avant de fermer la porte derrière elle.
Peu après, la mère de Levi Cooper sortit, un bébé sur la hanche, et, apercevant Connor, se précipita vers lui.
— Oh, mon Dieu, mais que s’est-il passé ?
Connor vit qu’elle tremblait, mais c’était si bon de voir arriver un adulte bienveillant.
— Il a été attaqué par le chien des Dunn, expliqua Colleen, encore bouleversée. On ne l’a pas vu arriver.
— Seigneur ! Je leur ai pourtant dit que ce chien était dangereux. Ne bouge pas, mon grand, dit-elle à Connor en lui posant la main sur la jambe.
C’était bizarre d’être étendu là, devant Mme Cooper qui lui demandait de ne pas bouger, avec le sweat-shirt de Colleen plaqué contre sa figure et les Dunn qui regardaient depuis leur jardin. Le père n’arrêtait pas de répéter d’une voix forte : « Ce chien ne ferait pas de mal à une mouche ! Et puis d’ailleurs que faisaient ces gamins dans mon jardin ? » Et puis la main de Colleen qui serrait si fort la sienne !
Lorsque l’ambulance arriva, ce fut à la fois un moment de gêne et un tel soulagement qu’il en pleura presque. On s’agita, lui posa des tas de questions, on le soigna, et M. Stoakes passa le message à la radio : « Mineur, douze ans, attaqué par un chien. » Tout le monde lançait des regards noirs à la famille Dunn.
On lui mit une minerve et on l’installa sur une civière. Mme Cooper dit qu’elle allait prévenir sa mère pour qu’elle le rejoigne à l’hôpital. Colleen, toujours en pleurs, précéda l’ambulance à vélo.
Aux urgences on lui dit qu’il avait eu beaucoup de chance, et que ça aurait pu être beaucoup plus grave. Il s’en sortit avec onze points de suture à la mâchoire et huit juste sous l’œil. « Ne t’en fais pas pour la cicatrice, lui dit le jeune médecin sympa qui le prit en charge. Les filles adorent ! » Il eut aussi seize points dans le bras, mais c’était moins embêtant que sur le visage. Tout ça, plus une bosse sur la tête et des éraflures dans le dos là où sa chemise était déchirée. Bref, il était mal en point. Tout son corps le piquait, le brûlait ou bien l’élançait.
Sa mère pleura toute la soirée, tandis que lui était groggy à cause des antalgiques. Colleen lui écrivit une petite carte sans une seule insulte, ce qui le laissa penser qu’il avait l’air encore plus mal qu’il ne le croyait.
— Tu m’as sauvé la vie, dit-il à sa sœur qui éclata en sanglots.
— Au contraire, j’ai essayé, mais je n’ai pas réussi.
— N’empêche, tu l’as fait partir !
— C’est Jessica qui lui a lancé une pierre, direct dans la tête.
Il préféra ne pas y penser pour l’instant, mais ne put s’empêcher de se dire qu’elle avait bien visé.
Son père était fou de rage. « Ces sales bons à rien ! » dit-il en regardant son fils droit dans les yeux avant de s’enfermer dans son bureau pour répondre au téléphone et n’en sortir que lorsque Connor fut déjà couché. Il vint le voir, lui posa la main sur l’épaule.
— Je suis content que tu ailles bien.
Rien que pour ça, la morsure du chien valait le coup.
— On m’a dit que tu avais été très courageux.
— J’ai eu très peur.
Zut. Mauvaise réponse. Il aurait dû dire que c’était pas si grave. Parce que, évidemment, son père avait retiré sa main. 
— Ça aurait pu être pire. Au moins ce n’était pas Colleen, ajouta-t-il donc.
Si quelque chose était arrivé à sa sœur, il aurait tué le chien de ses propres mains. Cette colère et cette terreur soudaines le surprirent lui-même.
— Nous irons voir les Dunn demain, dit son père.
— Oh non, papa, non.
L’image de Jessica transportant son chien dans la maison le mettait mal à l’aise sans qu’il comprenne pourquoi.
— Il faut assumer dans ce genre de situation, répliqua son père. Je t’accompagnerai, ne t’en fais pas. Ils te doivent des excuses.
Et le lendemain, comme prévu, son père le fit monter dans la Porsche et le conduisit jusqu’à West Trailer’s Park. Il avait le visage gonflé et douloureux sous ses bandages et son bras le faisait souffrir. C’était le dernier endroit où il avait envie d’aller.
Son père frappa à la porte avec force. Jessica vint ouvrir, et ses yeux s’attardèrent sur le visage de Connor. Elle ne dit rien. Une émission populaire à la télévision gueulait depuis le fond de la pièce.
— Tes parents sont là ? demanda le père de Connor sans même dire bonjour.
— Salut, Jess, dit Connor.
Son père lui adressa un regard noir.
Jessica s’éclipsa et sa mère vint aussitôt.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle d’une voix morne.
Connor se sentit soudain reconnaissant envers sa mère à lui qui sentait toujours bon et puis, eh bien… qui portait un soutien-gorge et s’habillait proprement.
— Votre chien a attaqué mon fils, déclara le père de Connor d’une voix cinglante. Je suis venu vous avertir que les services vétérinaires viendront cet après-midi pour le neutraliser.
— Qui vous êtes pour me dire ce que je dois faire de mon chien ? dit-elle, et Connor sentit son haleine chargée d’alcool.
— Ça veut dire quoi, neutraliser ? fit une petite voix.
Connor tressaillit. Davey Dunn s’était faufilé entre les jambes de sa mère. Il devait avoir cinq ou six ans et les cils les plus longs que Connor ait jamais vus. Tout le monde savait qu’il y avait quelque chose qui clochait chez lui, avec ce visage si fin et ses yeux si éloignés l’un de l’autre, mais Connor ne savait pas très bien quoi. Les enfants dans le bus avaient prononcé un mot horrible qu’il ne voulait pas répéter. C’était juste que Davey n’était pas tout à fait… normal. Mais il était mignon. Jessica réapparut à côté de son frère et lui posa la main sur la tête, en fixant Connor d’un air indifférent. Elle était dans la même classe que lui et il ne pouvait pas vraiment dire qu’elle était sympa. Ils n’avaient pas les mêmes amis, mais elle était copine avec Levi Cooper que tout le monde aimait bien. Et puis elle était très belle, Connor l’avait toujours pensé.
— Qu’est-ce qui se passe ici ?
M. Dunn avait fait son apparition, tout maigre et débraillé, accompagné du chien, avec sa grosse tête marron, qui fit reculer Connor d’un pas malgré lui. Son père attrapa brutalement l’animal par le collier.
— Neutraliser, ça signifie que ton chien va s’en aller et ne plus jamais revenir, parce qu’il a été très méchant, expliqua le père de Connor à Davey.
— Chico n’est pas méchant, répondit le petit garçon en mettant le pouce dans sa bouche. Il est gentil.
— Regarde la figure de mon fils. C’est ton chien qui lui a fait ça. C’est pour ça qu’il va s’en aller au paradis des chiens maintenant, rétorqua le père de Connor.
Un silence s’ensuivit. Davey retira le pouce de sa bouche et cligna des yeux. Connor se dit que son père pouvait être un vrai con parfois.
— Il va mourir ? demanda le petit garçon.
— Oui. Et tu as de la chance qu’il ne t’ait pas déjà égorgé toi aussi.
— Laissez mon fils tranquille, finit par dire M. Dunn.
— Oh non ! s’écria d’un ton suppliant le petit garçon. Non ! Non !
— Les voilà qui arrivent, dit le père de Connor, et effectivement un van s’engageait dans le campement des mobile homes.
— Viens, Chico, il faut se cacher ! fit Davey en sanglotant, mais le père de Connor n’avait pas lâché le chien.
— Papa, dit Connor, peut-être qu’on pourrait juste l’attacher, non ?
— Non mais tu as vu ton visage ? rétorqua son père. Ce chien sera mort demain. Ce serait pure folie de le laisser en vie.
— Non ! hurla Davey.
Trois personnes des services vétérinaires étaient là, accompagnées d’une voiture de police.
— Nous devons emmener ce chien, madame, dit l’un d’eux, mais on l’entendit à peine tant Davey criait, tandis que le chien lui léchait le visage en remuant la queue.
— S’il te plaît, papa, ne fais pas ça, supplia Connor.
— Tu ne comprends pas, répondit son père sans le regarder.
— Allez tous vous faire voir ! dit Mme Dunn, les yeux remplis de larmes. Allez au diable !
Jessica finit par emmener Davey qui se débattait dans tous les sens. Elle plaqua son petit visage contre son épaule et s’enfonça dans le petit mobile home sombre.
M. Dunn regardait tout cela en grimaçant de rage.
— Vous les riches, vous arrivez toujours à obtenir gain de cause, pas vrai ? C’est beau de priver un pauvre petit garçon retardé de son animal de compagnie !
C’était ce mot-là que Connor refusait de dire, et voilà que le propre père de l’enfant le prononçait !
— Votre animal de compagnie a failli tuer mon fils. N’hésitez pas à nous présenter des excuses surtout !
— Allez vous faire voir !
— Viens, papa, on y va, dit Connor, les yeux brûlants.
Il entendait toujours Davey qui criait le nom de son chien.
Le chemin à pied jusqu’à la voiture lui parut interminable. Une Porsche qui devait valoir plus que la maison des Dunn.
Il resta silencieux pendant tout le trajet de retour, tant il avait la gorge serrée.
— Connor, ce chien était dangereux. Et on ne peut pas faire confiance à ces gens pour l’attacher ou le garder enfermé dans leur cour. Tu les as vus. Ce sont des alcooliques. Je suis désolé pour le petit, mais ils auraient dû faire en sorte que leur animal ne s’en prenne pas à des enfants innocents.
Connor regardait fixement devant lui.
— Bon, j’abandonne, dit son père avec un soupir. Tu préfères prendre le risque qu’il recommence ? Qu’il s’en prenne à Colleen la prochaine fois ? Hein ? C’est ça ?
Évidemment que non.
Mais il ne voulait pas non plus briser le cœur d’un petit garçon.
Le lundi suivant son visage avait bien dégonflé et il avait le bras raide mais moins douloureux. Cependant il faisait encore peine à voir. Colleen avait surmonté son traumatisme et le surnommait déjà Frankenstein en lui disant qu’il n’avait jamais été aussi moche. Le médecin l’avait prévenu qu’il aurait une cicatrice sous la mâchoire, là où le chien avait planté ses crocs, et une autre sur la joue, juste sous l’œil. « Tu vas avoir l’air d’un vrai dur », lui avait dit son père en examinant les points dimanche soir, et il avait semblé presque content en disant cela.
En retournant à l’école, Connor avait la boule au ventre.
Tout le monde était au courant. Évidemment dans une petite ville comme ça. « Oh, la vache, Connor ! T’as eu peur ? Comment ça s’est passé ? Il paraît qu’il a d’abord attaqué Colleen et que tu l’as sauvée ! » Tout le monde se montrait compatissant et fasciné. Toute cette attention portée sur lui le mettait mal à l’aise.
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