Table

Orgueil et préjugés

Volume I

ORGUEIL ET PRÉJUGÉS

Volume I

Chapitre 1

C’est une vérité universellement reconnue qu’un célibataire pourvu d’une belle fortune doit être en quête d’une épouse.

Si secrets que puissent être les sentiments ou les visées d’un homme lorsqu’il s’installe quelque part, cette vérité est tellement ancrée dans l’esprit des familles des environs qu’elles voient en lui la propriété légitime de l’une ou l’autre de leurs filles.

— Mon cher Mr Bennet, lui dit un jour sa femme, savez-vous que le domaine de Netherfield Park est enfin loué ?

Mr Bennet répondit que non.

— C’est pourtant le cas, reprit-elle, car Mrs Long en revient, et elle m’a tout raconté.

Mr Bennet ne répondit pas.

— Vous ne voulez pas savoir qui est le nouveau locataire ? demanda sa femme avec impatience.

— Vous avez envie de me le dire, et je n’ai rien contre le fait de l’entendre.

Elle n’eut pas besoin d’autre encouragement.

— Eh bien, mon cher, sachez que, selon Mrs Long, un jeune homme très riche, originaire du nord de l’Angleterre, s’est installé à Netherfield ; il s’y est rendu lundi dernier en voiture de poste à quatre chevaux, et le domaine lui a tellement plu qu’il a immédiatement fait affaire avec Mr Morris. Il doit s’y installer dès la Saint-Michel1, et quelques-uns de ses domestiques viendront à la fin de la semaine prochaine.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Bingley.

— Est-il marié ou célibataire ?

— Oh ! Il est célibataire, mon cher, cela ne fait aucun doute ! Un jeune homme seul et fortuné : quatre ou cinq mille livres de rente annuelle. Quelle aubaine pour nos filles !

— Ah bon ? En quoi cela peut-il les concerner ?

— Mon cher Mr Bennet, répondit sa femme, ce que vous pouvez être pénible ! Sachez que je pense à lui faire épouser l’une d’entre elles.

— Est-ce là son intention en venant s’établir ici ?

— Son intention ! Comment peut-on dire pareille bêtise ! Toutefois, on peut parfaitement imaginer qu’il tombe amoureux de l’une de nos filles, et il faut donc que vous lui rendiez visite dès son arrivée.

— Je ne vois aucune nécessité à cela. Vous pouvez y aller avec vos filles, ou les y envoyer seules, ce qui serait peut-être encore mieux, car comme vous êtes tout aussi belle qu’elles, Mr Bingley s’entichera peut-être de vous.

— Vous me flattez, mon cher. J’ai certainement eu quelques attraits autrefois, mais aujourd’hui je ne prétends plus à rien de très extraordinaire. Quand une femme a cinq filles à marier, elle n’a plus à songer à sa propre beauté.

— Dans ces cas-là, il est rare qu’une femme ait encore de beaux restes.

— Quoi qu’il en soit, mon cher, il va falloir que vous alliez voir Mr Bingley quand il habitera près de chez nous.

— C’est là plus que je ne peux promettre, je vous assure.

— Pensez donc un peu à vos filles. Voyez quel beau parti ce serait pour l’une d’elles. C’est là la seule raison pour laquelle Sir William et Lady Lucas ont prévu de lui rendre visite dès son arrivée car, en général, ils ne vont jamais voir les nouveaux venus. Il vous faut y aller aussi, sans quoi nous ne pourrons pas lui rendre visite.

— Vous faites sans doute trop de façons. Je ne doute pas que Mr Bingley sera ravi de vous voir et je lui ferai parvenir un billet par votre entremise pour l’assurer que je lui donne la permission d’épouser celle de mes filles qui lui plaira le plus, même si je me sens obligé de lui recommander ma petite Lizzy2.

— J’espère que vous n’en ferez rien. Lizzy n’a rien de plus que ses sœurs, et je suis convaincue qu’elle n’a ni la beauté de Jane, ni la gaîté de Lydia. Mais c’est toujours à elle que vous donnez la préférence.

— Aucune d’elles n’a grand-chose de bien remarquable, répondit-il. Elles sont sottes et ignorantes comme les autres jeunes filles, mais Lizzy est un peu plus vive que ses sœurs.

— Mr Bennet, comment pouvez-vous parler ainsi de vos propres enfants ? Vous prenez plaisir à me contrarier. Vous n’avez aucune pitié de mes pauvres nerfs.

— Vous vous méprenez, ma chère. J’ai pour vos nerfs la plus haute estime. Ce sont de vieux amis. Cela fait au moins vingt ans que vous en parlez avec considération.

— Ah ! Vous ne savez pas ce que j’endure.

— Mais j’espère que vous surmonterez tout cela et que vous vivrez assez longtemps pour voir arriver par ici de nombreux jeunes gens dotés de quatre mille livres de rente par an.

— À quoi cela nous servirait-il ? S’il y en avait vingt, vous ne rendriez pas visite à un seul.

— Sachez, ma chère, que lorsqu’il y en aura vingt, je rendrai visite à chacun d’eux.

Mr Bennet était un si curieux mélange d’intelligence, d’humour sarcastique, de réserve et de caprice que sa femme ne parvenait toujours pas à percer son caractère au bout de vingt-trois ans de mariage. Sa personnalité à elle était moins difficile à cerner. C’était une femme peu avisée, aux connaissances limitées et d’humeur imprévisible. À la moindre contrariété, elle s’imaginait être victime de ses nerfs. Son seul but dans la vie était de marier ses filles ; son seul plaisir, elle le tirait des visites et des nouvelles du voisinage.

1 Le 29 septembre, traditionnellement la date de paiement des loyers du premier trimestre et de la signature des baux. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2 Diminutif d’Élisabeth. On l’appelle aussi Élisa.

Chapitre 2

Mr Bennet fut l’un des tout premiers à rendre visite à Mr Bingley. Il avait toujours eu l’intention de le faire, même si, jusqu’au dernier moment, il avait dit le contraire à sa femme ; le lendemain de cette visite, elle ignorait encore qu’il l’avait faite. La chose fut révélée de la façon suivante. Comme il observait sa seconde fille en train de décorer un chapeau, il lui lança tout à trac :

— J’espère qu’il plaira à Mr Bingley, Lizzy.

— On ne peut pas savoir ce qui plaît ou non à Mr Bingley, répondit Mrs Bennet avec humeur, puisqu’il ne faut pas aller le voir.

— Mais, maman, dit Élisabeth, vous avez oublié qu’on doit le rencontrer dans des réceptions, et que Mrs Long a promis de nous le présenter.

— Je ne pense pas que Mrs Long fasse rien de tel. Elle a elle-même deux nièces à marier. C’est une femme égoïste et hypocrite, que je n’apprécie guère.

— Moi non plus, dit Mr Bennet, je suis bien aise que vous ne comptiez pas sur ses bons offices.

Mrs Bennet ne daigna pas lui répondre mais, incapable de cacher son impatience, elle se mit à réprimander l’une de ses filles :

— Pour l’amour du ciel, Kitty1, évite donc de tousser de la sorte ! Aie pitié de mes pauvres nerfs ! Tu les mets à la torture.

— Kitty tousse à tort et à travers, dit son père, elle ne sait pas se retenir.

— Je ne tousse pas pour m’amuser, rétorqua Kitty, un peu agacée.

— Quand ton premier bal a-t-il lieu, Lizzy ?

— Dans quinze jours.

— Oui, c’est vrai ! s’écria sa mère, et Mrs Long ne reviendra ici que la veille. Il lui sera donc impossible de nous le présenter, car elle-même ne le connaîtra pas encore.

— Alors, ma chère, vous pourrez avoir l’avantage de lui présenter vous-même Mr Bingley.

— C’est impossible, Mr Bennet, impossible, puisque je ne le connais pas moi-même ; arrêtez de vous moquer de moi !

— Je rends hommage à votre prudence. Je reconnais que quinze jours pour faire connaissance, c’est très peu. Impossible de savoir qui est vraiment quelqu’un au bout de deux semaines. Mais si nous ne faisons pas le premier pas, quelqu’un d’autre le fera. Après tout, il faut qu’elle et ses nièces puissent tenter leur chance et, puisqu’elle verra là une gentillesse de notre part, je me chargerai des présentations si vous ne voulez pas le faire.

Ses filles ouvrirent de grands yeux. Mrs Bennet se contenta de dire :

— Ridicule ! C’est ridicule !

— À quoi rime cette exagération ? s’écria-t-il. Jugez-vous ridicule l’usage de présenter quelqu’un et le cas qu’on en fait ? Là-dessus, je ne vous suis pas. Qu’en dis-tu, Mary, toi qui es, je le sais, une jeune personne très réfléchie, toujours en train de lire de grands livres et d’en tirer des citations ?

Mary voulait dire quelque chose de très sensé, mais rien ne lui vint à l’esprit.

— Pendant que Mary met ses idées en ordre, reprit-il, revenons à Mr Bingley.

— J’en ai assez de ce Mr Bingley, s’écria sa femme.

— Je suis désolé d’apprendre cela, mais que ne l’avez-vous dit plus tôt ! Si j’en avais été avisé ce matin, je ne lui aurais certainement pas rendu visite. Ce n’est vraiment pas de chance, mais maintenant que j’y suis allé, nous ne pouvons plus désormais éviter de faire sa connaissance.

L’étonnement de ces dames fut à la hauteur de ses espérances, et celui de Mrs Bennet peut-être plus fort encore, bien qu’une fois passées les premières manifestations de joie elle se mît à affirmer qu’elle s’y était toujours attendue.

— Comme c’est gentil à vous, mon cher Mr Bennet ! Mais j’étais sûre que je finirais par vous décider. Je savais que vous aimiez trop vos filles pour négliger pareille relation. Eh bien, je suis très contente ! Et quelle jolie plaisanterie que de faire cette visite ce matin sans nous en souffler mot jusqu’à maintenant !

— À présent, Kitty, tu peux tousser tant que tu voudras, dit Mr Bennet tout en quittant la pièce, las des effusions de sa femme.

— Quel excellent père vous avez, mes enfants, dit Mrs Bennet dès que la porte fut fermée. Je ne sais comment vous pourrez jamais le remercier de sa bonté, ni comment je pourrai le faire moi-même. À notre âge, il n’est guère agréable, je vous assure, de faire chaque jour de nouvelles connaissances ; mais, pour vous, nous ferions n’importe quoi. Lydia, ma chérie, bien que tu sois la plus jeune, je gage que Mr Bingley dansera avec toi lors du prochain bal.

— Oh ! répliqua Lydia avec assurance, je ne crains rien car même si je suis la plus jeune, c’est moi la plus grande.

On passa le reste de la soirée à supputer dans combien de temps Mr Bingley rendrait sa visite à Mr Bennet, et à se demander quand on pourrait l’inviter à dîner.

1 Diminutif de Catherine.

Chapitre 3

Malgré cela, toutes les questions que Mrs Bennet, assistée de ses cinq filles, put poser à ce sujet ne lui permirent pas d’obtenir de son mari une description satisfaisante de Mr Bingley. Elles s’y prirent de différentes façons, par des questions impertinentes, des suppositions ingénieuses et de vagues hypothèses, mais il déjoua leurs ruses et elles durent finalement s’en remettre aux informations de seconde main fournies par leur voisine, Lady Lucas. Elle en parlait de façon très favorable. Sir William l’avait trouvé charmant. Il était fort jeune, merveilleusement beau, tout à fait aimable et, pour couronner le tout, il comptait se rendre au prochain bal avec un important groupe d’amis. Rien ne pouvait être plus délicieux ! Aimer la danse, c’était assurément un premier pas pour aimer tout court, et l’on fonda de grandes espérances sur la conquête du cœur de Mr Bingley.

— Si je puis voir une de mes filles heureusement établie à Netherfield, dit Mrs Bennet à son mari, et les autres aussi bien mariées, je n’aurai plus rien à désirer.

Quelques jours plus tard, Mr Bingley rendit sa visite à Mr Bennet, et il passa une dizaine de minutes avec lui dans sa bibliothèque. Il avait espéré qu’on le présenterait à ces demoiselles, car on lui avait beaucoup parlé de leur beauté ; mais il ne vit que le père. Les cadettes eurent, elles, plus de chance car, en l’observant depuis une fenêtre du haut, elles purent s’assurer qu’il portait un habit bleu et montait un cheval noir.

Une invitation à dîner ne tarda pas à suivre, et Mrs Bennet avait déjà prévu les plats qui feraient honneur à ses talents de maîtresse de maison lorsqu’on lui remit une réponse qui retarda tout. Mr Bingley devait être à Londres le lendemain et ne pourrait donc avoir l’honneur d’accepter leur invitation, etc. Mrs Bennet en fut déconcertée. Elle n’arrivait pas à imaginer quelles obligations pouvaient l’appeler à Londres si peu de temps après son arrivée dans le Hertfordshire, et elle se mit à craindre qu’il ne fût toujours à courir par monts et par vaux au lieu de s’installer à Netherfield comme il aurait dû. Lady Lucas la rassura un peu en lui disant qu’il n’était peut-être allé à Londres que pour y solliciter de nombreux amis en prévision du bal, et le bruit courut bientôt que Mr Bingley amènerait douze dames et sept messieurs. Les demoiselles déploraient qu’il y eût tant de dames, mais elles furent rassurées quand on apprit, la veille du bal, qu’il avait invité non pas douze mais six personnes : ses cinq sœurs et une cousine. Cependant, quand le groupe entra dans la salle de bal, ils n’étaient plus que cinq : Mr Bingley, ses deux sœurs, le mari de l’aînée, et un autre jeune homme.

Mr Bingley était un bel homme distingué, son visage était agréable, ses manières simples et naturelles. Ses sœurs étaient jolies et d’une élégance incontestable. Son beau-frère, Mr Hurst, avait seulement l’allure d’un gentle- man, mais son ami, Mr Darcy, attira bientôt les regards de l’assemblée : il était grand et mince, avait de beaux traits, un maintien noble. Cinq minutes après son arrivée, on murmurait qu’il avait dix mille livres de rente. Les messieurs s’accordèrent à louer sa prestance, les dames le décrétèrent bien plus séduisant que Mr Bingley et, pendant la première moitié de la soirée, il suscita l’admiration générale ; ensuite, ses manières déplurent et sa popularité en pâtit. On s’aperçut qu’il était orgueilleux, qu’il se donnait des airs supérieurs et qu’il ne trouvait rien à son goût ; malgré l’immense domaine qu’il possédait dans le Derbyshire, on le jugea antipathique et désagréable, sans rien de comparable à son ami.

Mr Bingley eut vite fait de lier connaissance avec les personnes les plus importantes de l’assemblée ; il était gai et sans affectation, fut de toutes les danses, parut mécontent que le bal finît si tôt et songea même à en donner un à Netherfield. D’aussi charmantes qualités parlent d’elles-mêmes. Quel contraste entre lui et son ami ! Mr Darcy n’avait dansé qu’une fois avec Mrs Hurst et une fois avec Miss Bingley : il avait refusé d’être présenté à aucune autre femme et avait passé le reste de la soirée à se promener de long en large dans le salon, parlant de temps à autre à son groupe d’amis. Sa réputation était faite. C’était l’homme le plus orgueilleux, le plus désagréable qui fût, et tout le monde espérait qu’il ne remettrait plus les pieds ici. Mrs Bennet était de ceux qui s’emportaient le plus contre lui : le dégoût qu’elle éprouvait pour son comportement se mua en ressentiment personnel, exacerbé par la muflerie dont il avait fait preuve envers l’une de ses filles.

Le petit nombre de cavaliers avait obligé Élisabeth Bennet à rester assise pendant deux danses, et durant ce temps, Mr Darcy était posté suffisamment proche d’elle pour qu’elle pût surprendre une conversation entre lui et Mr Bingley qui avait quitté la piste quelques instants pour presser son ami de l’y rejoindre.

— Allons, Darcy, dit-il, viens danser ! Je n’aime pas te voir planté là tout seul comme un imbécile. Tu ferais mieux de te joindre à nous.

— Certainement pas. Tu sais combien je déteste ça, sauf quand je connais bien ma cavalière. Dans une assemblée comme celle-ci, ce serait un supplice. Tes sœurs sont déjà prises, et je ne vois ici aucune femme avec qui ce ne serait pas mortel.

— Jamais je ne serai aussi difficile que toi, c’est impossible ! s’écria Bingley. Je t’assure que je n’ai jamais rencontré de ma vie autant de jolies femmes, et plusieurs d’entre elles sont d’une rare beauté.

— Toi, tu danses avec la seule jolie femme qu’il y ait ici, dit Mr Darcy en regardant l’aînée des demoiselles Bennet.

— Oh ! c’est la plus belle créature que j’aie jamais vue ! Mais il y a là une de ses sœurs qui est assise juste derrière toi ; elle est charmante et je la crois aussi très agréable. Permets que je demande à ma cavalière de te présenter.

— Laquelle veux-tu dire ?

S’étant retourné, il considéra un instant Élisabeth puis, après avoir croisé son regard, il détourna le sien avant de répondre froidement :

— Elle n’est pas mal ; mais pas assez belle pour me tenter. Et, pour l’heure, je ne suis pas d’humeur à m’occuper de celles qui font tapisserie. Tu perds ton temps avec moi, tu ferais mieux d’aller retrouver le beau sourire de ta cavalière.

Mr Bingley suivit son conseil. Mr Darcy gagna l’autre bout de la pièce et Élisabeth resta à sa place, animée de sentiments peu amènes à son égard. Elle raconta cependant avec beaucoup d’entrain à ses amis ce qu’elle venait d’entendre : douée d’un caractère vif et enjoué, elle adorait se moquer des gens.

La soirée se déroula agréablement pour la famille Bennet. La mère avait pu voir sa fille aînée admirée par les gens de Netherfield. Mr Bingley l’avait fait danser à deux reprises, et ses sœurs lui avaient prêté une certaine attention. Jane en éprouvait autant de plaisir que sa mère, mais elle le montrait moins. Élisabeth partageait le bonheur de Jane. Mary avait entendu que, devant Miss Bingley, on la désignait comme la jeune personne la plus accomplie du voisinage. Catherine et Lydia, quant à elles, avaient eu la chance de ne jamais manquer de cavaliers pendant le bal, et elles n’en demandaient pas plus. Ce fut donc de fort bonne humeur qu’elles regagnèrent Longbourn, le village où elles demeuraient et dont elles étaient les principales habitantes. Elles trouvèrent Mr Bennet encore debout. Quand il était absorbé par un livre, il ne voyait pas le temps passer mais, cette fois, il était assez curieux de connaître les détails d’une soirée qui avait suscité d’aussi belles attentes. Il avait espéré que les vues de sa femme sur cet étranger seraient déçues, mais s’aperçut vite qu’elle avait un tout autre récit à lui faire.

— Ah ! mon cher Mr Bennet, dit-elle en entrant, la soirée fut délicieuse et le bal parfaitement réussi. J’aurais aimé que vous y assistiez. Jane a eu du succès comme personne. Tout le monde l’a complimentée sur sa mine et Mr Bingley, qui l’a trouvée très belle, l’a fait danser à deux reprises. Rendez-vous compte, mon cher : il a dansé deux fois avec elle, et c’est la seule demoiselle à qui il ait demandé de danser une seconde fois. D’abord, il avait demandé à Miss Lucas, et j’étais contrariée de le voir ainsi auprès d’elle, vous ne pouvez pas savoir. Mais il ne l’a pas du tout trouvée séduisante – personne ne la trouve belle en réalité, vous savez ! – et, alors que Jane passait devant lui pour aller danser, il a paru être sous le charme. Il a donc demandé qui elle était, s’est fait présenter à elle, et l’a retenue pour les deux danses suivantes. Ensuite, il en a dansé deux avec Miss King, puis deux avec Maria Lucas, puis deux encore avec Jane, puis deux avec Lizzy, et il a terminé avec la Boulangère1.

— S’il avait eu la moindre compassion pour moi, s’écria le mari avec impatience, il n’aurait pas tant dansé ! Pour l’amour de Dieu ne me parlez plus de ses cavalières. Ah, j’aurais voulu qu’il se fît une entorse dès la première danse !

— Mais voyons, poursuivit Mrs Bennet, il m’a vraiment conquise. Il est si beau ! Et ses sœurs sont charmantes. Je n’ai jamais vu de toilettes si élégantes. Je dois dire que la dentelle qui ornait la robe de Mrs Hurst…

Elle fut alors interrompue de nouveau. Mr Bennet se refusait à entendre parler chiffons. Sa femme dut donc trouver un autre sujet de conversation, et raconta d’une manière acerbe et quelque peu exagérée la conduite grossière de Mr Darcy.

— Mais je peux vous assurer, ajouta-t-elle, que Lizzy ne perd rien à ne pas être à son goût, car c’est un homme tout à fait désagréable, déplaisant, et qui ne vaut pas la peine qu’on cherche à lui plaire. Il a tant de morgue et de suffisance qu’il en est insupportable ! Il marchait de çà, de là, totalement imbu de lui-même ! Pas assez belle pour danser avec lui ! J’aurais voulu que vous fussiez là, mon cher, vous lui auriez rabattu son caquet. Cet homme, je le déteste tout à fait.

1 En anglais, « Boulanger ». La boulangère est une danse qui commence par une ronde, après quoi un cavalier fait la grande chaîne, c’est-à-dire donne la main droite et la main gauche aux dames, en décrivant un cercle complet pour aller rejoindre sa partenaire. Les paroles de la chanson « La Boulangère a des écus, etc. » ont sans doute donné son nom à cette danse.

Chapitre 4

Une fois que Jane et Élisabeth furent seules, la première, qui s’était jusque-là montrée réservée sur le compte de Mr Bingley, dit à sa sœur combien elle l’admirait.

— Il est exactement ce qu’un jeune homme doit être, dit-elle, sensé, gai et enjoué ; je n’avais encore jamais observé de manières si avenantes ! Tant d’aisance alliée à tant de distinction !

— Et il est bien de sa personne, répliqua Élisabeth, ce qu’un jeune homme se doit également d’être, dans la mesure du possible. Il a donc tout pour lui.

— J’ai été très flattée qu’il m’invite à danser une seconde fois. Je ne m’attendais pas à un tel compliment.

— Tu ne t’y attendais pas ? Moi, si. Mais la grande différence entre nous deux, c’est que les compliments te surprennent toujours, et moi jamais. Quoi de plus naturel que de te solliciter une seconde fois ? Il était impossible de ne pas voir que tu étais de loin la plus jolie femme de l’assistance. Cela n’a rien à voir avec sa galanterie. En tout cas, c’est quelqu’un de très agréable, et tu as ma permission pour t’intéresser à lui. Tu en as admiré de bien plus sots.

— Voyons, Lizzy !

— Oui ! Tu sais, tu as bien trop tendance à aimer tout le monde. Tu ne vois jamais les défauts des autres. Le monde entier est bon et aimable à tes yeux. Je ne t’ai encore jamais entendue dire du mal de personne.

— Je n’ai pas envie de porter un jugement trop hâtif sur quelqu’un, mais je dis toujours ce que je pense.

— Je le sais bien, et c’est ce qui m’étonne le plus. Avoir un tel bon sens et être si sincèrement aveugle à la folie et à la sottise d’autrui ! La fausse candeur est une chose très commune, on ne voit que cela. Mais se montrer candide sans ostentation ni calcul, discerner les qualités des autres, et même les embellir, sans jamais parler de leurs défauts, tu es bien la seule à pouvoir le faire. J’en déduis que tu aimes aussi les sœurs de Mr Bingley, n’est-ce pas ? Leurs manières ne sont pourtant pas comparables aux siennes.

— Certainement pas. Du moins pas au premier abord. Mais elles sont très aimables quand on parle avec elles. Miss Bingley doit vivre avec son frère et tenir sa maison, et je suis prête à parier qu’elle fera une charmante voisine.

Élisabeth écoutait en silence, mais elle n’était pas convaincue : leur comportement au bal ne visait pas à plaire. Plus observatrice, moins malléable que sa sœur, et dotée d’un jugement que l’attention qu’on pouvait lui porter n’influençait en rien, elle n’était guère disposée à admirer ces dames. De fait, elles étaient très élégantes, enjouées quand tout allait bien, et capables de se montrer agréables quand elles le voulaient ; mais elles étaient fières et suffisantes. Plutôt jolies, elles avaient été élevées dans l’une des meilleures pensions de Londres, possédaient une fortune de vingt mille livres1, avaient l’habitude de dépenser plus qu’elles n’auraient dû, et fréquentaient les gens de la haute société. Elles avaient donc une assez bonne opinion d’elles-mêmes, et faisaient peu de cas des autres. Elles appartenaient à une famille respectable du nord de l’Angleterre, origine restée plus fortement gravée dans leur mémoire que le fait que leur fortune, comme celle de leur frère, avait été acquise grâce au commerce.

Mr Bingley avait hérité de cent mille livres à la mort de son père, qui avait toujours voulu acheter une terre mais était décédé avant d’y parvenir. Il voulait faire de même, et il choisissait parfois un comté où s’établir. Mais, comme il avait désormais à sa disposition une belle maison et le droit d’y chasser2, ceux qui connaissaient son goût de la facilité se demandaient s’il n’allait pas plutôt vivre le restant de ses jours à Netherfield, et laisser à ses descendants le soin d’acheter une propriété.

Ses sœurs insistaient pour qu’il eût un domaine bien à lui. Mais, quoiqu’il ne fût que locataire, Miss Bingley accepta volontiers de présider sa table, et Mrs Hurst, qui avait épousé un homme plus à la mode que riche, était également toute disposée à considérer la maison de son frère comme la sienne quand cela l’arrangeait. Mr Bingley avait atteint sa majorité depuis deux ans à peine lorsque, quelqu’un lui ayant recommandé Netherfield par hasard, il eut envie de visiter le château. Il y jeta un coup d’œil et le visita pendant une demi-heure, fut charmé par la situation du domaine et par ses pièces de réception et, s’étant laissé convaincre par le bien qu’en disait son propriétaire, il décida de le louer sur-le-champ.

En dépit de leur caractère très différent, Bingley et Darcy étaient liés par une solide amitié. La simplicité, l’ouverture d’esprit, la souplesse de Bingley l’avaient rendu cher à Darcy, même si ces dispositions étaient en tout point opposées à son propre tempérament, lequel ne semblait pas lui déplaire. Bingley comptait fermement sur l’attachement de Darcy, et il avait la plus haute opinion de son jugement. Pour ce qui est de l’intelligence, Darcy l’emportait. Bingley n’en manquait certainement pas, mais Darcy avait l’esprit plus vif. En même temps, il était hautain, réservé, difficile, et ses manières, quoique distinguées, n’étaient pas engageantes. De ce côté-là, son ami avait visiblement l’avantage. Partout où il allait, Bingley était sûr d’attirer la sympathie, tandis que Darcy ne savait que déplaire.

La façon dont ils parlaient de la société de Meryton en disait assez long. De sa vie, Bingley n’avait jamais rencontré de personnes plus aimables ni de plus jolies filles ; il avait reçu mille marques de gentillesse et d’attention, il n’y avait eu ni apprêt ni cérémonie et il s’était rapidement senti à l’aise avec tout le monde. Quant à Miss Bennet, il ne pouvait imaginer un plus bel ange. Darcy, au contraire, n’avait vu au bal que des gens ordinaires et peu élégants, aucun d’eux ne lui avait inspiré le moindre intérêt, et il n’avait reçu d’eux ni attention, ni plaisir. Miss Bennet, admit-il, était jolie, mais elle souriait trop.

Mrs Hurst et sa sœur reconnurent que c’était vrai ; elles n’en continuèrent pas moins à l’admirer et à l’apprécier, et déclarèrent que c’était une délicieuse jeune fille avec laquelle elles ne voyaient aucun inconvénient à faire plus ample connaissance. Miss Bennet fut donc déclarée charmante, ce qui permit à leur frère de se sentir libre de penser d’elle ce qu’il voulait.

1 Pour avoir une idée de ce que cette somme représenterait aujourd’hui, je renvoie ici aux calculs d’Edward Copperland, qui a proposé en 1988 de multiplier par 33 les sommes indiquées dans le roman pour obtenir un équivalent en dollars. On avoisinerait ici les 500 000 euros il y a 23 ans de cela, ce qui représente près du double aujourd’hui. Pour donner un ordre d’idées, en 1810, le revenu annuel d’un agriculteur était de 42 livres et celui d’un avocat de 447 livres.

2 Traduction de l’anglais « the liberty of a manor ». Un manor était un domaine seigneurial avec les droits qui y étaient attachés, dont celui de chasser.

Chapitre 5

Non loin de Longbourn vivait une famille dont les Bennet étaient particulièrement proches. Sir William Lucas avait autrefois été négociant à Meryton, où il avait acquis une jolie fortune, et avait été élevé au titre de chevalier1 après avoir adressé au roi un discours qu’il avait prononcé en tant que maire. Cette faveur lui était peut-être montée à la tête. Elle lui fit prendre le commerce en grippe ainsi que sa demeure dans un petit bourg marchand ; il les quitta donc tous les deux et vint s’installer avec sa famille dans une maison située à un kilomètre et demi de Meryton, appelée depuis Lucas Lodge. Il pouvait y songer avec plaisir à sa propre importance et, libéré des obligations du négoce, vaquer uniquement à des mondanités. Car, si son titre lui paraissait flatteur, il ne l’avait pas rendu dédaigneux : au contraire, il n’était que prévenance envers chacun. Naturellement doux, amical et respectueux, sa présentation à Saint-James2 avait fait de lui un être courtois.

Lady Lucas était une très brave femme, à l’intelligence suffisamment limitée pour que Mrs Bennet vît en elle une excellente voisine.

Ils avaient plusieurs enfants. L’aînée, une jeune fille de vingt-sept ans, intelligente et pleine de bon sens, était l’amie intime d’Élisabeth.

Comme il était absolument indispensable que les demoiselles Lucas rencontrassent les demoiselles Bennet pour discuter du bal de la veille, le lendemain de la fête les membres de la famille Lucas se rendirent à Longbourn pour échanger leurs impressions.

— Toi, Charlotte, tu as bien commencé la soirée, dit Mrs Bennet à Miss Lucas avec une réserve polie, c’est toi que Mr Bingley a choisie en premier.

— Oui, mais il a apparemment préféré celle qu’il a choisie en second…

— Oh ! tu veux parler de Jane, je suppose, parce qu’il a dansé deux fois avec elle. Il est certain qu’il a paru avoir de l’admiration pour elle – je crois bien que c’est le cas car j’ai entendu quelque chose à ce sujet mais je n’ai pas bien compris – c’était au sujet de Mr Robinson.

— Peut-être faites-vous allusion à la conversation que j’ai surprise entre lui et Mr Robinson ; je ne vous en ai pas parlé ? Mr Robinson lui demandait comment il trouvait nos fêtes à Meryton, s’il ne pensait pas qu’il y avait beaucoup de jolies femmes dans la salle, et laquelle était à son avis la plus belle. Et il a aussitôt répondu à cette dernière question : « Oh ! sans aucun doute l’aînée des demoiselles Bennet, tout le monde en serait bien d’accord. »

— Ma parole ! Eh bien, tout cela était très clair et il semble bien que… mais enfin, tout cela ne débouchera peut-être sur rien, vous savez.

— Ce que j’ai surpris était plus à propos que ce que, toi, tu as entendu, Élisa, dit Charlotte. Mr Darcy n’est pas aussi plaisant à écouter que son ami, n’est-ce pas ? Pauvre Élisa ! N’être que « pas mal » !

— Je vous prie de ne pas lui mettre en tête de se sentir offensée par cette mauvaise manière, car c’est un homme si désagréable qu’il serait tout à fait fâcheux de lui plaire. Mrs Long m’a dit hier soir qu’il était resté assis auprès d’elle une bonne demi-heure sans desserrer les dents.

— En êtes-vous bien sûre, maman ? dit Jane. Je crois que vous vous trompez. Je suis certaine d’avoir vu Mr Darcy lui parler.

— Oui ! Parce qu’elle a fini par lui demander s’il aimait Netherfield, et qu’il a bien été contraint de lui répondre, mais selon elle il semblait très fâché qu’on lui eût adressé la parole.

— Selon Miss Bingley, il ne parle jamais beaucoup, reprit Jane, sauf dans son cercle familier. Avec ses amis, il est parfaitement charmant.

— Je n’en crois pas un mot, ma chérie. S’il était si agréable, il aurait parlé à Mrs Long. Mais je devine ce qui s’est passé : tout le monde le dit bouffi d’orgueil, et je pense qu’il a dû apprendre que Mrs Long n’a pas de voiture à elle et qu’elle s’est rendue au bal dans une chaise de poste.

— Cela m’est égal qu’il n’ait pas parlé à Mrs Long, rétorqua Miss Lucas, mais j’aurais aimé qu’il danse avec Élisa.

— Lizzy, si j’étais toi, lui dit sa mère, la prochaine fois je refuserais de danser avec lui.

— Maman, je crois ne pas prendre de risque en vous promettant de ne jamais danser avec lui.

— L’orgueil dont il fait preuve, reprit Miss Lucas, me blesse moins que chez un autre, parce que, chez lui, il est excusable. Il n’y a rien de surprenant à ce qu’un jeune homme qui a tout pour lui, beauté, famille, fortune, ait une haute opinion de sa personne. Il a, si j’ose dire, le droit d’être fier.

— C’est très vrai, répondit Élisabeth, et je lui pardonnerais facilement son orgueil s’il n’avait mortifié le mien.

— L’orgueil, observa Mary, qui se piquait de la profondeur de ses réflexions, est, je crois, une faiblesse très répandue. D’après tout ce que j’ai pu lire, je suis en effet persuadée que c’est là un défaut courant, auquel la nature humaine est particulièrement encline, et que bien rares sont ceux qui ne tirent pas vanité de quelque qualité, réelle ou imaginaire. La vanité et l’orgueil sont deux choses différentes, même si ces mots passent souvent pour des synonymes. Une personne peut être orgueilleuse sans être vaine. L’orgueil est davantage lié à l’opinion que nous avons de nous-mêmes, la vanité à ce qu’on voudrait que les autres pensent de nous.

— Si j’étais aussi riche que Mr Darcy, dit un des jeunes Lucas qui avait accompagné ses sœurs, je me moquerais bien d’être orgueilleux. J’aurais une meute de chiens pour aller à la chasse au renard et je boirais du vin tous les jours.

— Alors, tu boirais beaucoup plus que de raison, dit Mrs Bennet, et si je t’y prenais, je confisquerais immédiatement ta bouteille.

Le jeune garçon s’exclama qu’elle n’en ferait rien ; elle prétendit le contraire, et la discussion se poursuivit jusqu’à la fin de la visite.

1 On élevait parfois à la dignité de chevalier un représentant de la société civile dont les citoyens de sa localité avaient fait l’éloge.

2 Une fois anobli, Sir William a été présenté au roi, comme l’exige la tradition, et, pour cela, dut se rendre au palais de Saint-James, l’une des résidences royales officielles. Le palais fut construit sous le règne d’Henri VIII sur le site d’une ancienne léproserie dédiée à saint Jacques. Il fut endommagé en 1809 par un incendie qui ravagea les appartements privés du monarque.

Chapitre 6

Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à voir celles de Netherfield. La visite fut rendue en bonne et due forme. Les manières engageantes de Miss Bennet plurent à Mrs Hurst comme à Miss Bingley, et même si elles trouvèrent Mrs Bennet insupportable et les deux jeunes sœurs indignes de leur conversation, elles témoignèrent aux deux aînées le désir de mieux les connaître. Jane reçut ces marques d’attention avec la plus grande joie, mais Élisabeth, y voyant un certain dédain, même à l’égard de sa sœur, ne parvenait pas à les apprécier, quoique leur gentillesse envers Jane fût sans doute influencée par l’admiration que leur frère lui portait. Il était évident qu’en toutes occasions Mr Bingley admirait plus particulièrement Jane tandis que, pour Élisabeth, il ne faisait aucun doute non plus que sa sœur lui témoignait une nette préférence depuis le début, et qu’elle ne tarderait pas à l’aimer pour de bon. Mais elle se disait avec plaisir qu’il était probable que personne ne s’en rendît compte, tant l’extrême sensibilité de Jane allait de pair avec une tranquillité d’âme et un enjouement constant qui la protégerait contre les soupçons des impertinents. Elle confia cette pensée à Miss Lucas.

— Il peut sans doute être plaisant de donner le change en public, répondit Charlotte. Mais c’est parfois un désavantage que de dissimuler ainsi ses sentiments. Si une femme met le même soin à cacher les élans de son cœur à celui qui en est l’objet, elle peut perdre un moyen de le retenir. Ce ne sera alors pour elle qu’une maigre consolation de se dire que les autres n’en sauront rien non plus. Il y a tant de gratitude ou de vanité dans presque toutes les histoires d’amour qu’il serait imprudent de ne pas s’en préoccuper. Au début, nous avons toute liberté et une légère préférence est chose naturelle. Mais rares sont celles parmi nous qui ont la force d’aimer sans qu’on les y encourage. Neuf fois sur dix, une femme ferait bien de montrer davantage ce qu’elle ressent vraiment. Ta sœur plaît à Mr Bingley, c’est certain, mais il est possible qu’il en reste là si elle n’y met pas un peu du sien.

— Mais elle le fait autant que sa nature le lui permet. Si moi je m’aperçois du penchant qu’elle a pour lui, il faudrait qu’il soit idiot pour ne pas le voir aussi.

— Rappelle-toi, Élisa, qu’il connaît moins bien que toi le caractère de ta sœur.

— Mais si une femme éprouve un sentiment particulier pour un homme et qu’elle ne cherche pas à le cacher, c’est à lui de le découvrir.

— Oui, peut-être, s’il la voit assez souvent. Mais, bien que Bingley et Jane se voient fréquemment, ils ne sont jamais très longtemps ensemble et, comme ils sont toujours au milieu de beaucoup de monde, ils ne peuvent pas passer leur temps à se parler. Jane devrait donc profiter de chaque instant où elle a la possibilité d’attirer son attention. Quand elle sera sûre de ses sentiments, elle pourra alors l’aimer autant qu’elle le voudra.

— Ta stratégie est bonne, répliqua Élisabeth, lorsqu’il ne s’agit que du désir de faire un beau mariage, et je dois dire que je l’adopterais moi aussi si j’étais déterminée à avoir un mari riche ou un mari tout court. Mais ce ne sont pas là les sentiments de Jane : elle n’agit pas de manière préméditée. Pour le moment, elle ne sait pas si elle est vraiment éprise ni si ses sentiments sont bien raisonnables. Elle ne le connaît que depuis quinze jours. Elle a dansé à quatre reprises avec lui à Meryton ; elle l’a vu chez lui un matin et, depuis, elle a dîné quatre fois avec lui. Ce n’est certainement pas suffisant pour connaître son caractère.

— Pas comme tu présentes la chose. Si elle n’avait fait que dîner avec lui, elle n’aurait guère pu juger que son appétit ; mais tu dois te rappeler qu’ils ont passé quatre soirées ensemble, et quatre soirées, c’est beaucoup !

— Oui, ces quatre soirées leur ont permis d’apprendre qu’ils préfèrent tous les deux jouer au vingt et un plutôt qu’au commerce1 ; mais je ne pense pas qu’ils aient pu découvrir grand-chose de leur véritable caractère.

— Eh bien, dit Charlotte, je souhaite de tout mon cœur que Jane réussisse ; et si elle l’épousait demain, je crois qu’elle aurait autant de chances d’être heureuse que si elle devait passer une année complète à étudier son caractère. Le bonheur, dans le mariage, n’est que l’effet du hasard. Le fait que chacun se connaisse parfaitement, ou ressemble à l’autre avant de se marier, ne garantit en rien à l’avance le bonheur d’un couple. Chacun finit toujours par devenir assez différent de l’autre pour avoir son lot de déconvenues ; et mieux vaut connaître aussi peu que possible les défauts de la personne avec qui vous devrez passer votre vie.

1 Le vingt et un est un jeu de cartes, l’équivalent du blackjack. Le commerce, jeu de cartes plus complexe et précurseur du poker, était très à la mode au xviiie siècle. On misait parfois gros.

Paru dans Le Livre de Poche :

Emma

Spécialiste de littérature anglaise, Sophie Chiari est maître de conférences à l’université d’Aix-en-Provence. Parmi d’autres travaux, elle est l’auteur de L’Image du labyrinthe à la Renaissance. Détours et arabesques du temps de Shakespeare (Champion, 2010).

Couverture : Marcus Stone, Profil d’une jeune fille (détail). © Bridgeman.

© Librairie Générale Française, 2011, pour la traduction, la préface et les notes.

ISBN : 978-2-253-16322-0