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Présentation de l’éditeur :
Qui n’a jamais été paralysé par ses défauts ? Timides, maladroits, désavantagés par avance… Nous avons tous des points faibles qui nous font baisser les bras : quand on n’a pas les armes, on n’ose pas. Et pourtant ! 
Malcolm Gladwell, spécialiste des mécanismes de la réussite (personnelle, sociale ou professionnelle), nous montre qu’on peut toujours sortir vainqueur d’un combat à la David contre Goliath. En s’appuyant sur de multiples exemples, comme celui d’un jeune garçon dyslexique devenu l’un des plus célèbres avocats du monde, il bouscule les idées reçues, réveille les ambitions et donne l’envie d’entreprendre.


Journaliste et essayiste, Malcolm Gladwell fait partie de l’équipe de rédaction du New Yorker. Il est notamment l’auteur du best-seller Le Point de bascule et de Tous winners, disponibles dans la collection Champs. 
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La loi David et Goliath

Pour A. L. et S. F., un véritable outsider.



« Et l’Éternel dit à Samuel : “Ne prends point garde à son apparence et à la hauteur de sa taille, car je l’ai rejeté. L’Éternel ne considère pas ce que l’homme considère ; l’homme regarde à ce qui frappe les yeux, mais l’Éternel regarde au cœur.” »

Ancien Testament, Premier livre de Samuel, XVI, 7






INTRODUCTION

GOLIATH

« Suis-je un chien pour que tu viennes me frapper  avec des bâtons ? »





1.

Au cœur de la Palestine antique se trouve la Shéphélah, une succession de collines et de vallées qui relie les monts de Judée à la vaste plaine méditerranéenne. Avec ses vignobles, ses champs de blé et ses forêts de sycomores et de pistachiers térébinthes, cette région est d’une beauté à couper le souffle. Elle est également d’une grande importance stratégique.

De tout temps, on a tenté de conquérir la Shéphélah, car ses vallées constituent une voie dégagée entre la côte de la Méditerranée et les villes d’Hébron, de Bethléem et de Jérusalem juchées dans les hauteurs de la Judée. Si la vallée d’Ayalon, située au nord, est la plus importante, la plus célèbre est celle d’Elah. Elle fut le théâtre des affrontements de Saladin contre les croisés au XIIe siècle, des guerres des Maccabées contre la Syrie quelque mille ans auparavant et, dans l’Antiquité, des préparatifs d’une bataille entre l’embryonnaire royaume d’Israël et les Philistins.

Les Philistins, un peuple de marins venu de Crête, avaient quitté la Palestine afin de s’établir le long de la côte méditerranéenne. Les Israélites, gouvernés par le roi Saül, occupaient les monts de Judée.

Durant la seconde moitié du XIe siècle avant J.-C., les Philistins entreprirent de remonter la vallée d’Elah dans le but de s’emparer de la crête montagneuse près de Bethléem et de conquérir une partie du royaume de Saül. Ces ennemis jurés des Israélites étaient des guerriers chevronnés et dangereux. Très inquiet, Saül s’empressa de rassembler ses hommes pour aller les affronter.

Les Philistins et les Israélites s’installèrent à flanc de colline, respectivement au sud et au nord de la vallée d’Elah, et se toisèrent pendant un certain temps sans oser bouger. Une attaque impliquait en effet une descente suivie d’une remontée suicidaire du côté de l’ennemi. À bout de patience, les Philistins envoyèrent leur plus puissant guerrier résoudre cette impasse.

L’homme mesurait au moins deux mètres. Il était coiffé d’un casque de bronze, protégé par une armure complète, et armé d’un javelot, d’une lance et d’une épée. À ses côtés, un aide transportait un gros bouclier. Ce géant appela ses ennemis en duel. « Choisissez un homme et laissez-le venir à moi ! cria-t-il aux Israélites. S’il réussit à me battre, nous deviendrons vos esclaves. Sinon, vous serez nos esclaves et vous nous servirez. »

Personne ne broncha dans le camp des Israélites. Qui pourrait vaincre un aussi terrible adversaire ? C’est alors qu’un jeune berger, venu de Bethléem pour apporter des vivres à ses frères, se porta volontaire. Saül s’y opposa : « Tu ne peux pas te battre contre lui : tu gardes les moutons, alors qu’il fait la guerre depuis son plus jeune âge. » Mais le berger, inébranlable, insista : « J’ai affronté des adversaires plus féroces que lui, soutint-il. Lorsqu’un lion ou un ours attaque mon troupeau, je le poursuis, je l’abats et je lui arrache mon mouton des griffes. » Saül, qui n’avait pas d’autres options, céda.

Le jeune berger dévala la colline en direction du géant qui se tenait immobile dans la vallée. « Viens, que je donne ta chair en pâture aux rapaces et aux bêtes sauvages », s’écria le géant. Commença alors l’un des combats les plus célèbres de l’histoire : celui de David contre Goliath1.




2.

Le présent ouvrage explore ce qui se produit lorsque des gens ordinaires s’opposent à des géants. Par « géants », j’entends différents types de puissants adversaires : armée, guerrier redoutable, mais également handicap, malchance et oppression. Chaque chapitre raconte l’histoire d’une personne – célèbre ou inconnue, ordinaire ou brillante – qui, face à d’énormes problèmes, a été forcée de réagir en se posant les questions suivantes : devrais-je suivre les règles du jeu ou mon instinct ? devrais-je persévérer ou abandonner ? devrais-je riposter ou pardonner ?

Ces histoires me permettront d’explorer deux idées. La première : on admire beaucoup les victoires improbables, issues de conflits où il y a déséquilibre des forces, car elles sont source de grandeur et de beauté. La seconde : en général, on interprète complètement de travers ce type de conflits. D’une part, les géants ne sont pas aussi robustes qu’on veut bien le croire. Les qualités qui semblent les rendre forts sont souvent à l’origine même de leurs plus grandes faiblesses. D’autre part, le fait d’être défavorisé peut changer une personne de façon insoupçonnée : c’est une condition qui peut ouvrir des portes, créer des occasions, instruire, éclairer et rendre possible l’impensable. En réalité, on peut apprendre à affronter les géants et, pour s’initier, il n’y a pas de meilleure leçon que le combat épique qui s’est déroulé entre David et Goliath il y a trois mille ans, dans la vallée d’Elah.

Le duel était pratique courante dans l’Antiquité. En effet, il arrivait souvent lors d’un conflit que les deux camps ennemis cherchent à éviter le carnage en choisissant chacun un guerrier qui le représenterait dans un combat singulier. À ce propos, l’historien romain Quintus Claudius Quadrigarius décrit au Ier siècle av. J.-C. un affrontement entre un Romain et un Gaulois déclenché par les moqueries de ce dernier. « Indigné, un dénommé Titus Manlius, un jeune homme de noble naissance, provoqua le Gaulois en duel », écrit Quadrigarius. Il poursuit :

« Il se porta volontaire, car il ne supportait pas que la bravoure romaine soit ternie de façon honteuse par un Gaulois. Il l’affronta armé d’un bouclier de légionnaire et d’une épée espagnole. Le combat se déroula sur le pont – qui traversait la rivière Anio – en présence des deux armées pleines d’appréhension. Les deux guerriers se défièrent chacun à sa façon : le Gaulois brandit son bouclier en attendant l’attaque, tandis que Manlius, se fiant plus à son courage qu’à ses compétences, poussa son bouclier contre celui du Gaulois, ce qui eut pour effet de déséquilibrer celui-ci. Le Romain répéta sa manœuvre pendant que le Gaulois tentait de se remettre en position de combat et le déséquilibra à nouveau. C’est ainsi que Manlius évita l’arme du Gaulois et réussit à le poignarder au moyen de son épée espagnole […]. Il lui coupa ensuite la tête et lui arracha la langue, et mit ces trophées sanguinolents autour de son cou2. »

Goliath s’attendait lui aussi à affronter un guerrier dans un corps à corps. Jamais il ne lui vint à l’esprit que la bataille pourrait se dérouler autrement, et il se prépara en conséquence. Pour se protéger, il portait une tunique très élaborée, faite de centaines d’écailles de bronze imbriquées les unes dans les autres, qui lui couvrait les bras et les cuisses, et pesait probablement plus de 45 kilos ; des protège-tibias attachés à des plaques lui couvrant les pieds, le tout également en bronze ; et un lourd casque de métal. Il était muni de trois armes extrêmement efficaces dans le combat corps à corps : une épée, un javelot entièrement fait de bronze et, son arme de prédilection, une lance spéciale à courte portée dont le manche en métal était aussi « épais qu’un faisceau de tisserand » et à laquelle un ensemble complexe de poids rattachés par une corde conférait une résistance et une précision extraordinaires. « Aux yeux des Israélites, écrit l’historien Moshe Garsiel, cette lance extraordinaire, avec son lourd manche et sa longue lame en fer, semblait pouvoir transpercer à la fois le bouclier et l’armure de n’importe quel adversaire lorsqu’elle serait projetée par le puissant bras de Goliath3. » Comprenez-vous pourquoi aucun Israélite ne voulait se mesurer à lui ?

Puis David apparut. Saül voulut lui prêter son épée et son armure pour qu’il ait au moins une chance de s’en tirer. Mais David refusa : « Je n’ai pas l’habitude de porter tout cela, dit-il, et ça m’empêche de marcher. » À la place, il amassa cinq pierres lisses et les mit dans le sac qu’il portait en bandoulière. Il descendit ensuite vers la vallée avec son bâton de berger. Goliath se sentit insulté. Il escomptait un adversaire de taille et non un berger – l’un des métiers les moins nobles de l’époque – qui semblait vouloir utiliser son bâton comme un gourdin. « Suis-je un chien pour que tu viennes me frapper avec des bâtons ? » s’écria le géant.

Tout le monde sait ce qui arriva ensuite. David inséra une de ses pierres dans la poche de cuir de sa fronde et la projeta vers le front exposé de Goliath, lequel tomba, abasourdi. David s’élança vers lui, saisit son épée et lui trancha la tête. On dit que les Philistins s’enfuirent sur-le-champ.

Le combat fut miraculeusement remporté par l’adversaire qui, en principe, n’avait aucune chance de gagner. C’est ainsi que l’on raconte cette histoire depuis des siècles. C’est ainsi que l’expression « David contre Goliath » est devenue la métaphore d’une victoire improbable. Le hic, c’est que l’on a presque tout faux.




3.

L’armée antique comptait trois types de soldats : 1) le cavalier, qui combattait à cheval ou dans un char ; 2) le fantassin, ou soldat d’infanterie, qui combattait à pied, muni d’une armure, d’une épée et d’un bouclier ; et 3) l’artilleur, qui combattait au moyen d’armes de jet, parfois l’arc, mais surtout la fronde. Le frondeur était muni d’une poche de cuir, à chaque extrémité de laquelle était attachée une longue corde. Il y mettait une pierre ou une balle de plomb et la faisait tourner de plus en plus vite selon des cercles de plus en plus larges, avant de lâcher l’une des cordes pour projeter la pierre au loin.

Le maniement de la fronde exigeait une habileté extraordinaire et énormément d’entraînement mais, dans des mains expérimentées, c’était une arme dévastatrice. Les peintures du Moyen Âge montrent des frondeurs attrapant des oiseaux en plein vol. On dit des frondeurs irlandais qu’ils pouvaient atteindre une pièce de monnaie à vue. Et selon le Livre des Juges de l’Ancien Testament, le degré de précision de ces guerriers se calculait « à un cheveu près ». Un frondeur chevronné pouvait tuer ou blesser gravement une cible située à 180 mètres de distance*. Les Romains utilisaient même des pinces spéciales pour retirer les pierres qui s’étaient logées dans le corps des pauvres soldats victimes de frondeurs. Imaginez qu’un lanceur professionnel de la Ligue majeure de baseball américaine vise votre tête. C’est l’impression qu’avait l’individu qui se trouvait dans la ligne de mire d’un frondeur, à cette différence que le projectile était un gros caillou et non une balle faite de liège et de cuir.

Selon l’historien Baruch Halpern, la fronde était tout aussi importante que les autres types d’armes dans l’armée antique4. Grâce à leurs longues piques et à leur armure, les fantassins pouvaient tenir tête aux cavaliers qui, à leur tour, avaient le dessus sur les artilleurs, car ils étaient des cibles très mouvantes. Au contraire, les fantassins, ralentis par leur lourde armure, étaient facilement atteignables par les frondeurs, et cela, à 100 mètres de distance. Selon Halpern, c’est la raison pour laquelle l’expédition de Sicile se solda par un échec durant la guerre du Péloponnèse. « L’historien Thucydide, écrit Halpern, décrit en détail comment l’infanterie sicilienne – principalement grâce à la fronde – décima la lourde infanterie d’Athènes dans les montagnes. »

Lourd fantassin, Goliath s’attendait à se battre en duel contre un autre fantassin. C’est d’ailleurs ce qu’il dit à David lorsqu’il le provoqua : « Viens, que je donne ta chair en pâture aux rapaces et aux bêtes sauvages. » Il invitait ni plus ni moins le jeune berger à s’approcher pour qu’ils s’engagent dans un combat corps à corps. Saül avait fait la même hypothèse lorsqu’il avait tenté de convaincre David de porter une armure et une épée.

Mais David ne voulait pas se prêter à ce rituel. Lorsqu’il dit à Saül qu’il avait tué des ours et des lions, il ne témoignait pas seulement de son courage, il indiquait au roi qu’il avait l’intention de se battre contre Goliath comme il avait appris à le faire avec les animaux sauvages : en utilisant son arme de jet.

Plutôt que de s’avancer, il s’élança vers Goliath, car sans armure il était rapide et agile. Il mit une pierre dans sa fronde, la fit tourner jusqu’à ce qu’elle atteigne une vitesse de rotation de six ou sept tours par seconde et visa le seul point vulnérable de Goliath : le front. Eitan Hirsch, un spécialiste de la balistique des forces armées israéliennes, a procédé à des calculs qui lui ont permis de démontrer que, à une distance de 35 mètres, une pierre de taille moyenne projetée par un expert frondeur peut atteindre une vitesse de 34 mètres par seconde, soit plus qu’assez pour transpercer un crâne et rendre une personne inconsciente ou la tuer. En puissance de frappe, c’est l’équivalent d’une arme de poing de bon calibre. « Nous estimons, écrit Hirsch, que David a lancé sa pierre et frappé Goliath en un peu plus d’une seconde, soit un intervalle tellement court que Goliath, qui était immobile pour des raisons d’ordre pratique, n’a pas eu le temps de se protéger5. »

Que pouvait-il faire ? Il portait un équipement de plus de 45 kilos. Il s’était préparé en vue d’un combat en corps à corps, où, immobile, il aurait paré les coups grâce à son armure, tout en cherchant à enfoncer sa lance dans le corps de son adversaire. En voyant David s’approcher, il passa sans doute du mépris à la surprise, puis à la terreur, car les choses prenaient une tournure totalement imprévue.

« Tu marches contre moi avec une épée, une lance et un javelot, dit David à Goliath. Et moi, je marche contre toi au nom du Seigneur tout-puissant, le Dieu de l’armée d’Israël, que tu as insulté ! Aujourd’hui, le Seigneur va te livrer à moi. Je vais te tuer et te couper la tête ! […] Et toute cette multitude saura que ce n’est ni par l’épée ni par la lance que le Seigneur sauve. Car la victoire appartient au Seigneur. Et il vous livre entre nos mains. »

À deux reprises, David mentionna l’épée et la lance de Goliath, comme s’il voulait souligner à quel point son mode opératoire était différent. Lorsqu’il saisit une pierre dans son sac pour la mettre dans sa fronde, il n’y eut plus personne dans les deux camps pour croire que la victoire de David était improbable. C’était un frondeur, et les frondeurs battaient les fantassins à plate couture*. « Contre David, écrit l’historien Robert Dohrenwend, Goliath avait autant de chances que n’importe quel guerrier de l’âge de bronze en aurait contre un adversaire armé d’un Colt 456. »




4.

Pourquoi y a-t-il eu autant de méprises ce jour-là dans la vallée d’Elah ? En partie à cause de toutes les suppositions insensées que l’on entretient à propos du pouvoir. Saül était sceptique quant aux chances de David de l’emporter parce que celui-ci était tout le contraire du grand et fort Goliath. Pour le roi, le pouvoir était une question de puissance physique, et il n’envisageait même pas que la ruse, la vitesse et l’effet de surprise puissent être aussi efficaces. Mais Saül n’est pas le seul à avoir fait cette erreur. Dans les pages qui suivent, je présenterai des cas qui démontrent que le malentendu persiste encore de nos jours et entraîne des conséquences dans différents domaines, depuis l’éducation jusqu’à la lutte contre la criminalité et les problèmes sociaux.

Mais ce n’est pas tout. Les témoins du combat de la vallée d’Elah ont été victimes d’autres illusions plus dangereuses. Saül et les Israélites pensaient savoir qui était Goliath. Après l’avoir jaugé, ils ont tiré des conclusions hâtives sur ses capacités. Mais ils ne le voyaient pas réellement. En vérité, l’attitude de Goliath était déconcertante. Il ne se comportait pas comme le puissant guerrier qu’il était censé être.

 

Premièrement, lorsqu’il est descendu dans la vallée d’Elah, il était précédé d’un aide qui transportait son bouclier. Dans l’Antiquité, l’archer était souvent accompagné d’un porte-bouclier, car il ne pouvait pas transporter une arme pour se protéger en même temps qu’il maniait son arc et ses flèches. Or, Goliath n’était pas un archer, mais un soldat exhortant son adversaire au combat à l’épée. Pourquoi avait-il besoin d’un porte-bouclier ? Deuxièmement, pourquoi a-t-il dit à David de s’approcher plutôt que de s’avancer lui-même vers lui ? À ce titre, le récit biblique souligne à quel point Goliath bougeait lentement, ce qui est étonnant de la part d’un homme doté d’une telle force. Troisièmement, pourquoi Goliath n’a-t-il pas réagi plus tôt lorsqu’il a vu David dévaler la colline sans épée, ni bouclier, ni armure ? Il était outré, alors qu’il aurait dû être terrifié. Il ne semblait pas comprendre ce qui se passait. Enfin, encore plus étrange, pourquoi a-t-il évoqué les bâtons de David (« Suis-je un chien pour que tu viennes me frapper avec des bâtons ? »), alors que le berger n’en avait qu’un seul ?

De nos jours, plusieurs experts croient qu’en réalité Goliath était affligé d’une grave maladie. Selon toute apparence, il souffrait d’acromégalie. Cette affection est causée par une tumeur bénigne de l’hypophyse, laquelle entraîne une surproduction d’hormones de croissance et donne une très grande taille à la personne atteinte7. (La plus grande personne de toute l’histoire, Robert Wadlow, souffrait d’acromégalie. À sa mort, il mesurait 2,70 m et apparemment n’avait pas fini de grandir.)

Les troubles de la vue sont des effets secondaires très fréquents de l’acromégalie. La tumeur de l’hypophyse peut se développer au point de comprimer le nerf optique, avec pour résultat que les gens souffrant d’acromégalie ont la vue très embrouillée et voient double. En fait, le porte-bouclier de Goliath était son aide visuel8. Si le géant bougeait aussi lentement, c’est que le monde qui l’entourait était flou. S’il a pris autant de temps à comprendre la ruse de David, c’est qu’il n’a vu le berger que lorsque celui-ci s’est trouvé très près de lui. « Viens, que je donne ta chair en pâture aux rapaces et aux bêtes sauvages », a-t-il crié, une requête dans laquelle transparaissait sa vulnérabilité. Il faut que tu t’approches de moi, sinon je ne te verrai pas. Et enfin, si Goliath a évoqué les bâtons de David (« Suis-je un chien pour que tu viennes me frapper avec des bâtons ? »), alors que le berger n’en avait qu’un, c’est qu’il voyait double.

Ce que les Israélites ont vu du haut de la colline était un géant intimidant. En réalité, l’origine de la grande taille de Goliath était aussi la source de sa plus grande faiblesse. La morale de cette histoire s’applique aux luttes contre toutes sortes de géants : les puissants ne sont pas toujours aussi forts qu’ils paraissent.

Mû par son courage et sa foi, David s’est élancé vers Goliath, qui ne l’a pas vu venir. Le géant a été abattu parce qu’il était trop grand, trop lent et qu’il avait la vue trop brouillée pour comprendre comment les choses avaient tourné. Or, pendant toutes ces années, on a raconté de travers cette histoire et les autres du même genre. Le but du présent ouvrage est de rétablir les faits.










I

LES AVANTAGES  DES INCONVÉNIENTS
 (ET LES INCONVÉNIENTS  DES AVANTAGES)


« Tel fait le riche et n’a rien du tout ; tel fait le pauvre et a de grands biens. »

Ancien Testament,  Livre des proverbes, XII, 7
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Vivek Ranadivé

« C’était vraiment bizarre parce que mon père n’avait jamais joué  au basket-ball. »


1.


Lorsque Vivek Ranadivé décida de devenir l’entraîneur de l’équipe de basket-ball dans laquelle jouait sa fille, Anjali, il s’imposa deux principes. Premièrement, il n’élèverait jamais la voix. L’équipe faisait partie d’une ligue de second rang et était composée de jeunes filles de douze ans, et il savait d’expérience qu’à cet âge on réagit mal aux cris. Sur le terrain, il dirigerait les choses comme il le faisait dans sa société de génie logiciel. Il parlerait calmement et doucement, et il persuaderait ses basketteuses du bien-fondé de son approche en faisant appel à leur raison et à leur bon sens.

Son deuxième principe était plus important. Originaire de Mumbai, Ranadivé a joué au cricket et au football dans sa jeunesse, et il n’oubliera jamais le premier match auquel il a assisté aux États-Unis. Il trouvait que c’était un sport idiot. Les joueurs de l’équipe A marquaient un point et se retiraient immédiatement dans leur zone. À partir de la ligne de touche, un joueur de l’équipe B faisait alors une passe à un autre joueur qui dribblait jusque dans la zone adverse, où les joueurs de l’équipe A attendaient patiemment. Et ainsi de suite, à tour de rôle, jusqu’à la fin du match.

Un terrain de basket-ball réglementaire fait 29 mètres de long. La plupart du temps, une équipe n’en défend que 7, concédant les 22 mètres restants à l’équipe adverse. À l’occasion, les joueurs font un pressing sur tout le terrain – c’est-à-dire qu’ils empêchent activement leurs adversaires de faire avancer le ballon –, mais cela ne dure que quelques minutes à la fois. Aux yeux de Ranadivé, tout se passe comme s’il y avait une conspiration dans l’univers du basket-ball pour que chaque match se déroule de façon à favoriser les bonnes équipes. Celles-ci comptent de grands joueurs qui sont de bons dribbleurs et de bons tireurs, qui ont tout le loisir d’exécuter dans la zone adverse leurs stratégies soigneusement élaborées. Pourquoi donc les équipes plus faibles jouent-elles de manière à leur faciliter encore plus les choses ?

Ranadivé évalua ses joueuses. Morgan et Julia avaient de l’expérience, mais Nicky, Angela, Dani, Holly, Annika et sa propre fille, Anjali, n’avaient jamais joué au basket-ball. Elles n’étaient pas très grandes. Elles ne savaient pas lancer et elles n’étaient pas des dribbleuses particulièrement habiles. Elles n’étaient pas du genre à jouer au basket-ball après l’école, juste pour le plaisir. C’étaient, pour reprendre les termes de Ranadivé, de « petites blondes » de Menlo Park, au cœur de Silicon Valley, en Californie. Elles avaient des pères programmeurs et mordus d’informatique, elles travaillaient sur des projets scientifiques, lisaient de gros livres compliqués et rêvaient de devenir des spécialistes de la biologie marine. L’entraîneur savait que si elles respectaient les conventions du jeu – autrement dit, si elles laissaient l’équipe adverse dribbler jusque dans leur zone sans s’y opposer – elles ne gagneraient jamais contre les passionnées de basket-ball. Ranadivé était arrivé en Amérique à 17 ans avec 50 dollars en poche. Il n’acceptait pas facilement de perdre. Le deuxième principe qu’il s’imposa fut, dès lors, de montrer à son équipe comment faire un véritable pressing sur tout le terrain – pendant tout le match, à chaque match. Et, grâce à cette stratégie, son équipe réussit à se classer au championnat national. « C’était vraiment bizarre, dit Anjali Ranadivé, parce que mon père n’avait jamais joué au basket-ball. »
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Supposons que l’on dresse la liste de tous les conflits armés qui ont eu lieu au cours des deux cents dernières années entre de très grands et de très petits pays. Pour les besoins de l’exercice, un grand pays est défini comme ayant une population au moins dix fois plus nombreuse et une armée au moins dix fois plus forte que son adversaire. D’après vous, à quelle fréquence les grands pays ont-ils remporté la guerre ? J’imagine que la plupart d’entre vous répondrez qu’ils ont gagné dans presque tous les cas, car ils étaient beaucoup plus puissants. Vous serez donc surpris d’apprendre que, selon le politologue Ivan Arreguín-Toft, qui a examiné la question il y a quelques années, les grands pays ont eu le dessus sur leurs adversaires dans 71,5 % des cas1. Autrement dit, dans un peu moins d’un cas sur trois, le petit pays a battu le grand.

Arreguín-Toft a ensuite affiné son analyse en examinant ce qui s’était passé lorsque, à l’instar de David, le petit pays avait refusé de se battre selon les règles établies par le grand pays et avait eu recours à des méthodes non conventionnelles ou à des tactiques de guérilla. Le pourcentage de victoires des petits pays est alors passé de 28,5 % à 63,6 %. En d’autres termes, vous n’auriez pas intérêt à miser sur les États-Unis si vous deviez parier sur l’issue d’une guerre entre ce pays et le Canada – dix fois moins populeux –, à supposer que celui-ci décide d’utiliser des méthodes de combat non traditionnelles.

On pense que les outsiders ont très peu de chances d’arracher des victoires. Mais Arreguín-Toft démontre que ce n’est pas du tout le cas. Il arrive à tout bout de champ que des concurrents donnés pour perdants gagnent. Pourquoi alors est-on aussi surpris chaque fois que l’on entend dire qu’un David a battu un Goliath ? Pourquoi tient-on pour acquis qu’une personne qui est moins puissante, riche ou habile est nécessairement désavantagée ?

La Révolte arabe contre la Turquie (qui occupait l’Arabie) vers la fin de la Première Guerre mondiale est l’un des conflits examinés par Arreguín-Toft. Les Arabes, qui partaient perdants, furent aidés par les Britanniques et notamment par T. E. Lawrence, mieux connu sous le nom de Lawrence d’Arabie. Le but était de détruire le long chemin de fer que les Turcs avaient bâti entre Damas et le désert du Hedjaz.

Le défi était énorme. Alors que les Turcs disposaient d’une formidable armée moderne, Lawrence se trouvait à la tête d’une bande de Bédouins indisciplinés. C’étaient des nomades, non des militaires qualifiés. « Des canailles sans formation dont la plupart n’ont jamais tenu un fusil », disait sir Reginald Wingate, commandant britannique en poste dans la région. Mais ils étaient coriaces et mobiles. Le soldat bédouin type était capable de parcourir 175 kilomètres par jour dans le désert, même en été, car il ne transportait qu’un fusil et une centaine de munitions, 20 kilos de farine et un seul litre d’eau, puisqu’il savait comment en trouver. « Nos atouts restaient la vitesse et le temps, nullement la force de choc », écrit Lawrence dans Les Sept Piliers de la sagesse2. Il reprend plus loin : « Les Bédouins qui formaient notre masse de manœuvre et sur lesquels nous devions nous fonder n’avaient pas l’habitude des opérations méthodiques ; leur actif était tout autre : mobilité, résistance à la fatigue, confiance en soi, connaissance du terrain, courage intelligent. »

Au XVIIIe siècle, le général Maurice de Saxe écrit que c’est dans les jambes, et non dans les bras, que réside le secret des manœuvres et des combats. Or, les troupes de Lawrence n’étaient que jambes. Ainsi, entre le 24 mars et le 6 avril 1917, Lawrence et ses hommes dynamitèrent 60 rails et coupèrent la ligne télégraphique à Buair (24 mars), sabotèrent un train et 24 rails à Abou el-Naam (25 mars), dynamitèrent 15 rails et coupèrent la ligne télégraphique à Istabl ‘Antar (27 mars), menèrent un raid contre une garnison turque et firent dérailler un train (29 mars), revienrent à Buair pour saboter à nouveau le chemin de fer (31 mars), dynamitèrent 11 rails à Hedia (3 avril), effectuèrent un raid contre la ligne de chemin de fer de la région de Wadi Daiji (4 et 5 avril) et déclenchèrent deux attaques (6 avril).

Lawrence réussit son coup de maître dans la ville portuaire d’Akaba. Les Turcs s’attendaient à se faire attaquer par les navires britanniques qui patrouillaient dans les eaux du golfe d’Akaba, à l’ouest. Lawrence décida d’entrer dans la ville par l’est, une zone qui n’était pas protégée car elle donnait sur le désert. À cette fin, il fit parcourir près de 1 000 kilomètres à ses hommes – en faisant un détour au nord par le désert du Hedjaz et le désert de Syrie, l’une des régions les plus inhospitalières du Moyen-Orient, surtout en été. « [C]e printemps, la vallée semblait grouiller de vipères, de serpents à capuchon, de cobras et de serpents noirs », écrit Lawrence. Il poursuit :

Il était presque impossible de tirer de l’eau dans l’obscurité. Des serpents nageaient dans les mares ou dormaient, noués sur la berge. Deux fois, des serpents à capuchon vinrent se tordre dans le cercle de nos buveurs de café. Trois de nos hommes succombèrent à leurs morsures ; quatre, les membres affreusement gonflés, se remirent après une terreur et des souffrances atroces. Le traitement des Haoueitates était d’envelopper la partie malade d’un emplâtre fait avec la peau du serpent et de lire au patient des chapitres du Coran jusqu’au moment où il mourait.



Lorsqu’ils arrivèrent enfin à Akaba, les quelques centaines de guerriers de Lawrence tuèrent ou capturèrent 1 200 Turcs, en ne perdant que deux hommes. Les Turcs n’avaient tout simplement pas pensé que leurs adversaires seraient assez fous pour les attaquer depuis le désert.

Pour sir Reginald Wingate, les « canailles sans formation » de Lawrence n’avaient aucune chance de l’emporter, tandis que les Turcs étaient sans conteste les favoris. Il est vrai que le fait de compter un très grand nombre de soldats, d’armes et de ressources – ce qui était le cas des Turcs – est un avantage. Mais un avantage qui immobilise et qui incite à se tenir sur la défensive. En revanche, la mobilité, la résistance à la fatigue, la confiance en soi, la connaissance du terrain, le courage intelligent – ce que les troupes de Lawrence avaient en abondance – permettent de faire l’impossible, notamment, attaquer Akaba par l’est, une stratégie tellement téméraire que les Turcs ne l’avaient même jamais envisagée. À l’avantage découlant des ressources matérielles s’oppose l’avantage découlant de leur absence. Et la raison pour laquelle les outsiders gagnent aussi souvent est que cette absence est parfois tout aussi importante que les ressources elles-mêmes.

Pour une raison ou pour une autre, c’est une leçon qu’il est très difficile de retenir. En réalité, on a une définition extrêmement rigide et limitée de ce qu’est un avantage. On conçoit certaines choses comme utiles alors qu’elles ne le sont pas, et d’autres comme inutiles, alors qu’elles rendent plus fort et plus sage. Dans la première partie du présent ouvrage, je tenterai d’explorer les conséquences de cette erreur de jugement. Pourquoi pense-t-on automatiquement que le géant part gagnant ? Et quelles qualités faut-il posséder pour remettre les conventions en question – comme l’ont fait David, Lawrence d’Arabie, et Vivek Ranadivé et sa bande de petites geeks de Silicon Valley ?
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L’équipe de basket-ball de Vivek Ranadivé représentait Redwood City dans sa division au sein de la ligue National Junior Basketball. Les entraînements avaient lieu dans un gymnase près de San Carlos. Puisque Ranadivé n’avait jamais joué au basket-ball, il fit appel à deux spécialistes pour l’aider : Roger Craig, un ancien athlète professionnel qui travaillait pour lui au sein de sa société informatique*, et Rometra Craig, sa fille, qui avait joué au basket-ball à l’université. Elle était de celles à qui l’on confiait le marquage de la meilleure joueuse de l’équipe adverse afin de la rendre complètement inutile. Toute l’équipe de Ranadivé l’adorait. « Elle était comme notre grande sœur, dit Anjali Ranadivé. C’était fantastique de pouvoir compter sur quelqu’un comme elle. »

La stratégie de l’équipe de Redwood City reposait sur l’avantage qu’elle pouvait obtenir de deux délais que toute équipe de basket-ball doit respecter si elle veut faire avancer le ballon. Le premier est le temps alloué pour faire une passe lors d’une remise en jeu. Lorsqu’une équipe marque un point, le ballon est remis à un joueur de l’équipe adverse, lequel, situé tout juste à l’extérieur de la ligne de fond, dispose de cinq secondes pour faire une passe à l’un de ses coéquipiers sur le terrain. S’il excède ce délai, le ballon va à l’autre équipe. Habituellement, cela ne pose pas de problème, car les joueurs de l’équipe défensive ne restent pas dans les parages pour tenter d’intercepter ce genre de passes. Ils se hâtent plutôt vers leur propre zone. Pas les basketteuses de Redwood City. Chacune marquait une joueuse de l’équipe attaquante. Or, en général, lorsqu’une équipe adopte une telle stratégie, la joueuse défensive se place derrière l’attaquante afin de la gêner lorsqu’elle attrape le ballon. La technique de l’équipe de Redwood City était plus agressive et très risquée : chaque fille se plaçait devant son adversaire pour l’empêcher carrément d’attraper le ballon. En revanche, personne ne marquait celle qui lançait. Pourquoi se soucier d’elle ? Ranadivé plaçait sa joueuse supplémentaire en embuscade, pour renforcer le marquage de la meilleure joueuse de l’équipe adverse.

« Pensez au football, dit Ranadivé. Le quart-arrière peut courir avec le ballon, il peut le lancer n’importe où sur le terrain, et pourtant, il réussit rarement à faire une passe. » C’est encore plus difficile au basket-ball. Le terrain est moins grand, il y a une limite de temps et le ballon est plus gros. Une fois sur deux, l’équipe contre laquelle jouait Redwood City n’avait tout simplement pas le temps de faire la passe. Ou alors, la tireuse paniquait en comptant les secondes et se débarrassait tout bonnement du ballon. Ou alors la passe était interceptée par une joueuse de Redwood City. Les filles de Ranadivé étaient littéralement endiablées.

Le second délai au cœur de la stratégie de l’équipe de Redwood City était l’intervalle de dix secondes dont dispose l’équipe attaquante pour franchir la ligne médiane en direction de la zone avant (zone de l’équipe adverse). Si l’équipe adverse avait réussi sa remise en jeu, les filles de Redwood City fondaient sur la joueuse qui avait attrapé le ballon et tentaient de la piéger. Anjali était la « piégeuse » par excellence. Elle se précipitait sur la dribbleuse et lui faisait une prise à deux grâce à ses longs bras qu’elle plaçait très haut et très écartés. Parfois, elle volait le ballon. Parfois, l’autre joueuse, paniquée, le lançait n’importe où, ou alors, coincée, elle faisait du surplace, auquel cas l’arbitre signalait le hors-jeu.

« Au début, dans l’équipe, personne ne savait jouer défensivement ni autrement, dit Anjali. Mon père n’arrêtait pas de nous dire que tout ce que nous avions à faire, c’était de marquer une joueuse de l’équipe adverse et de nous assurer qu’elle n’attrape jamais le ballon lors des remises en jeu. C’est vraiment enivrant de voler un ballon. Alors, on faisait du pressing, on volait les ballons, et on recommençait. Ça rendait nos adversaires nerveuses. C’est comme ça que nous avons battu des équipes bien meilleures et bien plus expérimentées que la nôtre. »

Cette année-là, l’équipe de Redwood City obtint des scores de 4-0, 6-0, 8-0, 12-0. Elle mena même un match 25 à 0. Puisque les joueuses attrapaient régulièrement le ballon sous le panier de l’équipe adverse, elles n’étaient pas obligées de tenter les longs tirs qui nécessitent de l’adresse et beaucoup d’entraînement. Elles faisaient plutôt des tirs en course. Lors de l’un des rares matchs qu’elles perdirent cette année-là, elles n’étaient que quatre joueuses. Cela ne les avait pas empêchées de faire du pressing. Pourquoi pas ? Elles n’avaient d’ailleurs perdu que par 3 points.

« Cette stratégie de défense nous a permis de cacher nos faiblesses, dit Rometra Craig. Les filles n’étaient pas de bonnes tireuses et elles n’étaient pas très grandes, mais tant et aussi longtemps que nous avons joué dur en défensive, nous avons pu voler des ballons et faire facilement des tirs en course. J’étais honnête avec elles et je leur disais qu’elles n’étaient pas les meilleures joueuses de basket-ball du monde. Mais elles comprenaient parfaitement leurs rôles. » Et elles étaient prêtes à se battre pour Rometra. « Elles étaient sensationnelles », ajoute-t-elle.

Lawrence attaqua les Turcs là où ils étaient, non pas invincibles, mais faibles : aux avant-postes les plus éloignés et les plus déserts du chemin de fer. L’équipe de Redwood City fit de même en jouant dur lors des remises en jeu, soit à un moment du match où n’importe quelle équipe attaquante – qu’elle soit bonne ou médiocre – est vulnérable. David refusa de s’engager dans un combat corps à corps qu’il aurait sans doute perdu. Il utilisa toute la vallée comme champ de bataille. Redwood City en fit autant en défendant les 29 mètres du terrain. Cette stratégie est une affaire de jambes, pas de bras, une stratégie qui substitue l’effort à l’adresse, une stratégie pour ceux qui, à l’instar des troupes de Lawrence, n’ont pas l’« habitude des opérations méthodiques » et dont l’actif est tout autre : « mobilité, résistance à la fatigue, confiance en soi, connaissance du terrain, courage intelligent ».

« C’est une stratégie qui épuise », déclare Roger Craig. Dans la salle de conférence de la société de Ranadivé, les deux hommes se rappellent leur meilleure saison. Craig est assis à la table, tandis qu’au tableau Ranadivé trace les diagrammes des tactiques défensives de l’équipe de Redwood City.

« Mes joueuses devaient être plus en forme que les autres, dit Ranadivé.

— Ça, c’est vrai, confirme Craig. Il les faisait courir !

— En réalité, c’étaient davantage des entraînements de football. Je les faisais courir, courir, courir. Elles n’avaient pas le temps d’améliorer leur jeu. Alors, tout ce que nous avons fait, c’est de nous assurer qu’elles étaient en forme et qu’elles comprenaient les rudiments du basket. C’est la raison pour laquelle l’attitude a joué un si grand rôle dans leur succès. Car tôt ou tard, elles se seraient fatiguées. »

Le père de Ranadivé était pilote d’avion. Le gouvernement indien l’avait jeté en prison parce qu’il ne cessait de remettre en question la sécurité des avions du pays. Quant au fils, il avait décidé qu’il voulait poursuivre ses études au MIT après avoir vu un documentaire sur l’établissement. C’était dans les années 1970, soit à une époque où un Indien qui voulait effectuer des études universitaires à l’étranger devait attendre que le gouvernement autorise l’émission de devises étrangères. Ranadivé campa à l’extérieur du bureau du gouverneur de la Reserve Bank of India jusqu’à ce qu’il obtienne son argent. Cet homme mince à la fine ossature a une démarche nonchalante et un air imperturbable. Mais rien de tout cela n’est de la mollesse. Les Ranadivé sont des gens acharnés.

« Quelle était notre devise, déjà ? » demande Ranadivé à Craig.

Les deux hommes font une pause avant de s’écrier à l’unisson : « Un, deux, trois, attitude ! »

Toute la philosophie de l’équipe de Redwood City était fondée sur la volonté de faire plus d’efforts que les autres.

« Un jour, nous avons recruté de nouvelles joueuses, se rappelle Ranadivé. Lors du premier entraînement, je leur ai dit et montré ce que nous allions faire, et j’ai conclu en disant que c’était avant tout une question d’attitude. J’ai remarqué une des filles, et je me suis demandé si elle comprenait de quoi je parlais. Lorsque nous avons lancé notre devise, elle a dit : “Non, non, ce n’est pas : Un, deux, trois, attitude. C’est : Un, deux, trois, attitude, hah !” » À ce souvenir, Ranadivé et Craig éclatent de rire.
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En janvier 1971, les Rams de l’université Fordham disputèrent un match de basket-ball contre les Redmen de l’université du Massachusetts, à la Cage, le légendaire gymnase d’Amherst, où les Redmen n’avaient connu aucune défaite depuis décembre 1969. Le star player des Redmen n’était autre que Julius Erving – Dr J –, l’un des plus grands basketteurs de l’histoire. Contrairement à l’équipe de l’université du Massachusetts (la UMass) qui était excellente, celle de Fordham, composée de jeunes du Bronx et de Brooklyn, était brouillonne. En l’absence du pivot, qui s’était blessé le genou, le plus grand joueur de l’équipe ne faisait que 1,95 m. Quant à Charlie Yelverton, l’ailier de départ, il ne mesurait que 1,88 m (il faut savoir que, en général, les ailiers sont presque aussi grands que les pivots). En dépit de tous ces handicaps, Fordham l’emporta à 87 contre 79.

Dès les premières minutes du jeu, les Rams s’étaient lancés dans un pressing sur tout le terrain qu’ils menèrent jusqu’à la fin du match. « En un rien de temps, nous avons mené 13 à 6, se rappelle Digger Phelps, l’entraîneur de l’équipe de Fordham de l’époque. Mes joueurs étaient de petits durs de la ville, qui se démenaient comme s’ils étaient à la guerre. Nous avons marqué tout le terrain. Nous savions que tôt ou tard les autres allaient craquer. » Phelps ne lâcha pas Erving d’une semelle. Il y avait toujours un infatigable Irlandais ou Italien du Bronx pour le marquer. Et ces infatigables Irlandais et Italiens infligèrent une défaite à la UMass. Et cela, même si aucun d’eux n’avait les compétences d’Erving.

Dans l’univers du basket-ball, il circule beaucoup d’histoires, semblables à celle-ci, à propos de matchs légendaires opposant une équipe-David à une équipe-Goliath. Pourtant, le pressing sur tout le terrain n’est jamais devenu populaire. À la suite de l’étonnante défaite de la UMass, Digger Phelps n’a plus eu recours à cette stratégie défensive du reste de la saison. Quant à Jack Leaman, l’entraîneur des Redmen humilié dans son propre gymnase par une bande de jeunes défavorisés, il n’a pas tiré de leçon de sa défaite et n’a jamais encouragé ses joueurs à l’utiliser lorsqu’ils se sont retrouvés à nouveau devant des outsiders.

En général dans ce sport, on ne croit pas vraiment aux vertus du pressing sur tout le terrain parce que ce n’est pas une manœuvre idéale : elle peut être déjouée par une équipe bien rodée, formée de dribbleurs et de passeurs compétents. Même Ranadivé l’admet. Pour vaincre l’équipe de Redwood City, il suffisait de lui rendre la monnaie de sa pièce. Ses joueuses n’y auraient pas survécu. Mais là n’est pas la question. Ce qu’il importe de savoir, c’est que l’équipe de Redwood City, comme celle Fordham, aurait perdu par 30 points si elle avait joué de façon classique. Le pressing sur tout le terrain était la meilleure stratégie que l’une ou l’autre pouvait utiliser pour vaincre son Goliath. En toute logique, toute équipe qui part perdante devrait donc opter pour cette tactique, n’est-ce pas ? Pourquoi n’est-ce pas le cas ?

Arreguín-Toft a constaté que l’on adoptait la même attitude dans le domaine qu’il a étudié. Un pays qui partait perdant gagnait s’il faisait la guerre comme David s’était battu. Mais, la plupart du temps, les pays désavantagés ne se battaient pas comme David. Parmi les 202 conflits déséquilibrés qu’il a répertoriés dans sa base de données, Arreguín-Toft a en effet observé que, dans 152 cas, le pays-David avait choisi de se battre de façon classique et avait perdu aux mains du pays-Goliath la plupart du temps (dans 119 cas). Ainsi, en 1809 et en 1816, les Péruviens et les Géorgiens se battirent respectivement contre les Espagnols et les Russes en respectant les règles et furent vaincus. En 1817 et en 1823, les Pindarî, les Sri Lankais et les Birmans furent écrasés par les Britanniques parce qu’ils avaient opté pour des stratégies classiques. Dans les années 1940, les rebelles communistes vietnamiens réussirent à déranger les Français jusqu’à ce que, en 1951, le stratège Vo Nguyen Giap décide de recourir à des tactiques de guerre classiques. S’ensuivit alors une série de défaites. George Washington en fit autant lors de la révolution américaine : il abandonna les tactiques de guérilla qui avaient si bien servi les colons au début des conflits. « Dès qu’il en eut la possibilité, écrit William Polk dans Violent Politics3, une histoire des guerres non classiques, Washington s’appliqua à créer une armée de type britannique, la Continental Line, avec pour résultat qu’il fut défait à maintes reprises et faillit perdre la guerre. »

De prime abord, les méthodes non conventionnelles n’ont pas de sens. Il est plus facile de demander à des soldats de revêtir des uniformes flamboyants et de marcher au son d’une fanfare que de faire près de 1 000 kilomètres à dos de chameau, dans un désert infesté de serpents, comme Lawrence l’a fait. Il est plus facile et beaucoup plus satisfaisant pour une équipe de basket-ball de se retirer dans sa zone et de se réorganiser après chaque point – et d’exécuter des jeux parfaitement chorégraphiés – que de fondre sur l’équipe adverse, en agitant les bras et en disputant chaque centimètre de terrain. Les stratégies du défavorisé sont dures.

La seule personne qui semble avoir tiré une leçon du célèbre match opposant Fordham à l’université du Massachusetts était un petit nouveau de l’équipe de la UMass. L’arrière Rick Pitino ne jouait pas ce jour-là. Il se contenta de suivre le match depuis le banc des joueurs, les yeux agrandis par la surprise. Même aujourd’hui, plus de quarante ans plus tard, il se souvient des noms de presque tous les joueurs de l’équipe de Fordham : Yelverton, Sullivan, Mainor, Charles, Zambetti. « Ils ont fait le plus incroyable pressing que j’aie jamais vu, dit-il. C’était impressionnant de voir la défense de ces cinq types de 1,82 m à 1,95 m. J’ai étudié cette technique. Ils n’auraient pas dû nous battre. Personne ne nous battait dans la Cage. »

En 1978, à l’âge de 25 ans, Pitino est devenu entraîneur en chef de l’université de Boston. C’est grâce au pressing qu’il a réussi à mener son équipe en finales du tournoi de la National Collegiate Athletic Association, une première en vingt-quatre ans. Il a ensuite entraîné l’équipe de Providence College, qui avait enregistré 11 victoires pour 20 défaites l’année précédente. Les joueurs étaient petits et presque tous dénués de talent, une copie conforme des Rams de Fordham. Mais ils ont adopté le pressing comme stratégie de défense et ont raté d’un match seulement les finales du championnat national. Tout au long de sa carrière, Pitino a accompli des choses extraordinaires avec des joueurs possédant une fraction du talent de leurs adversaires.

« Chaque année, un très grand nombre d’entraîneurs viennent apprendre le pressing », dit Pitino, qui est maintenant entraîneur en chef à l’université de Louisville, une sorte de Mecque pour tous les David qui veulent savoir comment battre les Goliath. « Et puis, ils m’écrivent pour me dire qu’ils ne peuvent pas mettre cette stratégie en pratique, poursuit-il, en hochant la tête. Ils craignent que leurs joueurs ne soient pas assez résistants. Nous nous entraînons deux heures chaque jour. Les joueurs bougent 98 % du temps. Nous passons très peu de temps à parler. Lorsque nous faisons les corrections [c’est-à-dire lorsque Pitino et ses entraîneurs interrompent le jeu pour donner des instructions], nous n’arrêtons pas plus de sept secondes afin de maintenir notre rythme cardiaque. Nous sommes toujours en train de travailler. » Sept secondes !

Les entraîneurs qui viennent consulter Pitino à Louisville regardent cette incessante activité et sont découragés. Pour jouer selon les règles de David, il faut être tellement mauvais qu’on n’a pas d’autre choix. Or, ces entraîneurs savent que leurs joueurs sont juste assez bons pour ne pas avoir envie de jouer aussi dur. Ça ne fonctionnera pas pour eux parce qu’ils ne sont pas assez désespérés. Et Ranadivé ? Oh, il était bel et bien désespéré. À voir ses joueuses, on aurait pu croire que leur plus grand désavantage était leur complète inhabileté à passer, à dribbler et à tirer. Mais ce n’était pas le cas. C’est plutôt ce qui a rendu leur victoire possible.
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Les victoires de l’équipe de Redwood City provoquèrent immédiatement la colère des entraîneurs des équipes adverses. Pour eux, c’était malhonnête d’inciter des joueuses à recourir au pressing sur tout le terrain alors qu’elles commençaient à peine à comprendre les rudiments du basket-ball. La raison d’être d’une ligue juvénile était justement de favoriser l’apprentissage d’un sport. Or, ce à quoi les jeunes filles de Ranadivé jouaient n’était pas vraiment du basket-ball. Quelqu’un aurait pu leur rétorquer que, en optant pour une stratégie défensive comme le pressing sur tout le terrain, elles tiraient de précieuses leçons de vie, à savoir que l’effort peut l’emporter sur l’habileté et que les conventions sont faites pour être remises en question. Mais les entraîneurs des équipes adverses de Redwood City n’étaient pas enclins à prendre les choses avec autant de philosophie.

« Je me rappelle qu’un des entraîneurs voulait se bagarrer avec moi sur le parking, dit Ranadivé. C’était un grand type baraqué. Manifestement, il jouait lui-même au football et au basket-ball. Et moi, l’étranger maigrichon, je le battais sur son propre terrain. Il voulait ma peau. »

Roger Craig était étonné par la réaction des entraîneurs des équipes opposées à Redwood City. « Ils criaient après leurs joueuses, ils les humiliaient, dit-il. Ils hurlaient aux arbitres : “C’est une faute ! C’est une faute !” Mais ce n’étaient pas des fautes. Elles utilisaient simplement une stratégie défensive agressive. »

« Un jour, reprend Ranadivé, nous disputions un match contre une équipe d’East San Jose. Ces filles-là avaient des années d’expérience. Du genre à être nées avec un ballon de basket-ball entre les mains. Pourtant, nous les avons battues à plate couture. On menait 20 et quelques à 0. Elles ne réussissaient même pas à faire des passes lors des remises en jeu. L’entraîneur était tellement en colère qu’il a saisi une chaise et l’a jetée dans les airs. Il s’est mis à crier après ses joueuses et, naturellement, plus il criait, plus les filles étaient nerveuses. » Ranadivé hoche la tête en signe de désapprobation. Il ne faut jamais, au grand jamais élever la voix. « En fin de compte, l’arbitre a mis le type à la porte du gymnase. C’était effrayant. Il ne pouvait pas tolérer que ses joueuses soient écrasées par de petites blondes qui n’étaient pas du niveau. »

Le basketteur idéal se distingue par son adresse et une exécution de mouvements finement mesurée. Mais lorsque l’effort remplace l’habileté, le jeu devient méconnaissable : un mélange troublant de manœuvres avortées, de membres agités, de tirs hors jeu et de joueurs habituellement compétents paniqués. Il ne faut pas faire partie de l’establishment du basket-ball pour avoir l’audace de jouer de cette manière – il faut être un étranger qui ne connaît pas le jeu ou un maigrichon de New York assis au bout du banc des joueurs.

T. E. Lawrence triompha parce qu’il était tout le contraire de l’officier type de l’armée britannique. Archéologue à la plume magnifique, il n’avait pas obtenu de diplôme avec mention d’un grand collège militaire anglais. Il portait des sandales et un costume de Bédouin lorsqu’il se présentait devant ses supérieurs de l’armée. Il parlait arabe comme si c’était sa langue maternelle, et il se promenait à dos de chameau comme s’il en avait monté toute sa vie. Il n’avait cure de ce que les représentants de l’establishment militaire pensaient de ses « canailles sans formation », car il ne s’identifiait pas à cet univers. Quant à David, il savait probablement qu’affronter officiellement un Philistin en duel impliquait de croiser le fer avec lui. Et ce berger n’avait aucun intérêt à respecter les règles tacites du rituel militaire.

On passe beaucoup de temps à penser aux avantages que procurent le prestige, les ressources et le fait d’appartenir à une élite institutionnelle. On n’en passe pas suffisamment à penser aux limites de ces avantages matériels. Alors que la plupart des gens auraient fait marche arrière, Vivek Ranadivé n’a pas bronché lorsque les entraîneurs des équipes adverses et même les parents des joueuses se sont mis à l’insulter et à l’injurier. C’était vraiment bizarre parce que mon père n’avait jamais joué au basket-ball. Pourquoi s’inquiéter de ce que le monde du basket-ball pensait de lui ? Ranadivé entraînait une bande de filles sans talent dans un sport qu’il ne connaissait pas. Le fait même d’être désavantagé et marginal lui a donné la liberté de tenter l’inimaginable.
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L’équipe de Redwood City remporta les deux premiers matchs des éliminatoires du championnat national de basket-ball. Elle devait disputer son troisième match contre une équipe d’Orange County, en territoire adverse, à 8 heures, devant un arbitre du coin.

Les jeunes filles quittèrent leur hôtel à 6 heures afin d’éviter les embouteillages. Puis, tout alla de mal en pis. L’arbitre n’adhéra pas du tout à la devise : « Un, deux, trois, attitude, hah ! » Pour lui, intercepter les remises en jeu, ce n’était pas du sport. Il infligea sanction après sanction à l’équipe de Redwood City.
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