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Introduction

À LA RECHERCHE DE MARIE

« Qui sont ma mère et mes frères ? »
Évangile de Marc

Marie, la mère de Jésus, est la femme la plus célèbre
de l’Histoire, mais elle est aussi la plus mal connue…
J’ai passé les vingt dernières années de ma vie à réfléchir
à cet étonnant paradoxe : comment Marie peut-elle
susciter autant de ferveur et de dévotion alors même
qu’on sait si peu de chose sur elle ?

Surplombant la vieille ville de Jérusalem, au nord du
rempart, l’église « Notre-Dame » évoque irrémédiable-
ment la Vierge Marie. Le pape François y a séjourné
lors de sa visite historique en Terre sainte, en 2014.
L’imposant bâtiment central est paré de deux tours
ornementées encadrant, sur un piédestal surélevé, une
statue de Marie jeune portant haut l’enfant Jésus.
Tournée vers le mont des Oliviers à l’est, elle est
visible de très loin. En arrivant dans la vieille ville, je
demande souvent à mes étudiants qui viennent pour la
première fois à Jérusalem : « Regardez, que fait la statue
d’une jeune Juive portant un enfant juif en haut du
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centre Notre-Dame qui est une institution catholique
romaine ? »

Ils ne perçoivent pas tout de suite la subtilité de la
question. Qui voit encore en Marie une jeune femme
juive ? Pour nous tous, elle symbolise une pieuse catho-
lique… avec l’allure et les manières d’une nonne. C’est
l’image culturelle de Marie que nous portons en nous,
ancrée par l’art religieux, mais aussi par les livres et les
films contemporains sur Jésus.

Marie est le personnage le plus oublié de l’Histoire
qui soit. Ce n’est donc pas une mince affaire de partir
à la recherche de la « vraie » Marie. Je suis historien,
spécialisé dans l’étude des religions antiques en Médi-
terranée, et en particulier sur les débuts du christia-
nisme. J’ai écrit de nombreux livres sur Jésus et sur
Paul 1, mais mes recherches sur Marie constituent la
grande aventure intellectuelle de ma carrière. Ce livre
en est le fruit. J’espère que sa lecture sera instructive et
une source d’étonnement, qu’elle incitera les lecteurs à
voir désormais en Marie celle qu’elle fut en son temps
et dans son pays : une femme créative et révolution-
naire, qui inspira une foi chrétienne émergente.

Marie est la femme la plus illustre qui ait jamais
vécu. C’est indéniable. Hélène de Troie, Cléopâtre,
Jeanne d’Arc font pâle figure auprès d’elle. Dans l’ency-
clopédie en ligne Wikipédia, l’article la concernant
occupe trente pages. C’est plus que pour n’importe
quelle autre personnalité féminine. Dans les grands
musées d’art occidentaux, que ce soit à la National Gal-
lery de Washington, au musée du Prado à Madrid ou
au Louvre à Paris, Marie est le personnage le plus repré-
senté, sur les tableaux, dessins, fresques, en sculpture,
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sans parler du nombre incalculable de cartes de vœux,
photographies ou images qu’abritent d’innombrables
églises et maisons 2.

Deux milliards de chrétiens et un milliard et demi
de musulmans honorent sa mémoire. Des millions de
catholiques et de chrétiens orthodoxes lui adressent
l’invocation du Rosaire : « Sainte Marie, Mère de Dieu,
priez pour nous pauvres pécheurs, maintenant et à
l’heure de notre mort. » Si les protestants ne prient pas
Marie, ils la considèrent néanmoins comme la Vierge
Sainte et Bénie, le « réceptacle » choisi par Dieu pour
offrir au monde Jésus, son divin Fils. Marie, ou
Maryam, est la seule femme citée dans le Coran, qui
lui consacre toute une sourate, un verset entier 3. Les
musulmans la classent parmi les prophètes et lui accor-
dent plus de place qu’à aucune autre femme dans
l’islam. Pour eux, Marie est la Vierge mère de Jésus,
choisie parmi toutes les femmes.

Pourtant, si nous nous demandons qui est la femme
juive qui se cache derrière les représentations, les
icônes, les portraits et les dogmes, nous réalisons que
la vraie Marie nous est inconnue.

De Marie, nous savons tous qu’elle est la jeune vierge
mère de Jésus du récit de Noël, qui ne réapparaît par
la suite qu’au pied de la croix, à la mort de son fils.
Que manque-t-il ici, si l’on y réfléchit ? Toute la vie de
Marie. Ce que nous en raconte le Nouveau Testament
semble bien insuffisant. Marie n’est présente que dans
une demi-douzaine d’autres scènes 4. Pourtant, ces
scènes offrent tout un champ d’interprétations pos-
sibles, souvent ignorées, comme autant d’indices semés
dans un désert pour indiquer le chemin de l’oasis.
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En plus des sources dont nous disposons déjà, de
nouveaux éléments ont été mis au jour depuis une cen-
taine d’années. Les découvertes extraordinaires résul-
tant des fouilles archéologiques menées en Terre sainte
au cours des dernières décennies ont beaucoup à nous
apprendre. J’ai énormément cherché dans les biblio-
thèques et sur les sites archéologiques et l’on peut dire
que, depuis vingt ans, je ne cesse de traquer l’« ombre
pâle » de Marie. Si les livres et les manuscrits anciens
ont été riches d’enseignement, c’est la terre, au sens
propre, qui m’a fourni les informations les plus pré-
cieuses. Au cours de mes recherches, je me suis rendu
plus de soixante-dix fois en Terre sainte. J’ai mené mon
enquête grâce aux livres, documents et manuscrits
accumulés dans mon bureau, mais j’ai aussi exploré en
surface et en profondeur la terre d’Israël. À l’aide d’une
caméra robotisée, j’ai même scruté le fond d’une tombe
vieille de deux mille ans, qui a peut-être un rapport
avec Marie. Ma quête a donné lieu à des intrigues, a
provoqué des conflits, mais a aussi permis d’étonnantes
révélations qui modifient et enrichissent ce que nous
savons de source fiable à propos de la femme juive
qu’était Marie. Il n’est pas rare qu’un détail apparem-
ment anodin ouvre un champ entier de nouvelles pers-
pectives.

Depuis quarante ans, je donne des cours sur les ori-
gines du christianisme. J’ai enseigné d’abord à l’univer-
sité Notre-Dame (South Bend, Indiana), au Collège de
William et Mary (Williamsburg, Virginie) et désormais
à l’université de Caroline du Nord à Charlotte. Je ne
compte plus le nombre de fois où, alors que j’évoquais
les quatre frères et trois sœurs de Jésus, dont nos
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sources les plus sûres font état, un étudiant a levé la
main d’un air perplexe en déclarant : « Je ne savais pas
que Jésus avait des frères et sœurs ! » Je ne doute pas
que beaucoup des lecteurs de ce livre auront la même
réaction. Cette méconnaissance de la réalité historique
de la famille de Marie n’est pas de notre fait. La vérité,
c’est que sa vie a été intentionnellement effacée. Quel
que soit notre environnement culturel et religieux,
nous avons tous hérité de l’image d’une Marie
mythique, façonnée par la théologie, entretenue par la
loyauté, fruit d’une piété tardive qui plaçait l’absence
de sexualité au pinacle de la spiritualité.

En 1925, Bruce Barton a publié un livre sur Jésus
au titre significatif : The Man Nobody Knows [L’homme
que nul ne connaît]. C’est devenu un succès internatio-
nal, l’une des meilleures ventes du XXe siècle. Barton
n’était pas un spécialiste, et son approche peut être
contestée à bien des égards, mais son intention était de
débarrasser Jésus de ses oripeaux théologiques et de le
présenter comme un homme de son temps. Comme
Jésus, Marie est sans aucun doute « la femme que nul
ne connaît ». Et je crois que les millions de personnes
qui s’intéressent à elle pour des raisons spirituelles
liront avec plaisir cette tentative de lui rendre sa réalité
et seront heureuses de découvrir la femme qu’elle fut,
libérée des dogmes érigés plus tard par l’Église.

J’apporterai la preuve que Marie est la « fondatrice »
oubliée du christianisme primitif. Nos sources les plus
sûres indiquent que Joseph est mort tôt et que la jeune
femme s’est trouvée dans la nécessité d’élever seule, non
pas un, mais huit enfants au moins. Quand on évoque
Jésus et le mouvement remarquable qu’il a inspiré, on
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devrait y associer Marie et le rôle capital qu’elle a joué
en tant que mère de cette grande famille oubliée. Son
action après la mort de Jésus a été essentielle pour le
développement du christianisme. Les raisons pour les-
quelles elle a été éliminée du grand récit, hormis celui
de la naissance de Jésus et de sa crucifixion, sont à
chercher dans les luttes politiques et théologiques qui
ont opposé les disciples engagés dans une bataille féroce
pour prendre le contrôle du mouvement émergent. Ces
conflits sont nés de la volonté de certains de minimiser
et de nier l’existence de la famille de Jésus pour tout
concentrer sur sa seule divinité et sur le rôle de « Mère
de Dieu 5 » nouvellement attribué à Marie.

La théologie a fait de Marie une femme, épouse et
mère, apolitique et asexuée. J’appelle cette évolution de
nature théologique intervenue dans l’histoire des débuts
du christianisme « l’anti-narration mariale ». Elle visait à
affranchir Jésus et Marie de toute trace de sexualité, à
transformer le message révolutionnaire de Jésus annon-
çant l’avènement du royaume de Dieu en l’annonce
d’une rédemption céleste, en gommant sa famille, en
particulier sa mère et son frère Jacques. Les premières
manifestations de cette volonté à placer le céleste et le
divin au-dessus du monde terrestre et de l’humain sont
apparues au moment où le christianisme naissant com-
mençait à se détacher résolument de son ancrage judaï-
que et subissait l’influence grandissante des religions
gréco-romaines et de la philosophie platonicienne.

Les chrétiens qui honorent en Marie la « Mère de
Dieu » jugeront peut-être inapproprié, pour ne pas dire
blasphématoire, mon désir de rendre à Marie sa condi-
tion pleinement humaine de femme juive. Ce serait un
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malentendu. Je crois apporter par ce livre une contribu-
tion positive au « culte marial », terme employé par des
millions de chrétiens pour exprimer leur foi en Marie.
La plupart des chrétiens acceptent sans difficulté les
études sur le Jésus historique, y compris sa judaïté, qui
nous rapprochent de l’homme tel qu’il vivait à son
époque. Même l’idée qu’il puisse avoir été marié a été
examinée et ouvertement débattue après la parution du
Da Vinci Code.

Marie, elle, semble appartenir à une autre catégorie.
Le fait de présenter la vraie Marie, aussi proche que
possible de la femme, épouse et mère dans son environ-
nement historique et culturel, est en soi, j’en suis
convaincu, un acte de piété envers elle et son authenti-
cité historique. Les travaux des historiennes féministes
sont essentiels à notre compréhension du rôle moteur
des femmes dans les origines du christianisme. La mar-
ginalisation et la réduction au silence de la voix des
femmes, la négation de leurs actions sont profondé-
ment ancrées dans l’histoire de l’humanité. Dans le cas
de Marie, peut-être plus que pour toute autre femme,
sa réhabilitation en tant que femme juive et mère, éle-
vant seule ses enfants, n’a que trop duré 6.

Mais alors, par où commencer ?
Au cours des trois dernières décennies, j’ai mené ou

accompagné une demi-douzaine de campagnes de
fouilles autorisées par l’Israel Antiquities Authority, le
département israélien des Antiquités, en tant que codi-
recteur pour quatre d’entre elles. Elles ont eu lieu sur
le mont Sion à Jérusalem, où Marie a passé les der-
nières années de sa vie ; à Sepphoris, près de Nazareth,
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où Marie a grandi ; à Ein Kerem, aux abords de Jérusa-
lem, domicile de Jean le Baptiste, son parent ; et à
Qumrân, dans le désert de Judée, dans les grottes où
ont été trouvés les manuscrits de la mer Morte. Ces
sites ont tous un lien direct avec Marie et le mouve-
ment qu’elle a animé. Mon implication active a eu des
répercussions majeures et passionnantes sur ma
recherche. Au cours de ces années, je me suis intéressé
en particulier à la colline située au sud-ouest de Jérusa-
lem, connue sous le nom de mont Sion. Même après
deux mille ans, on trouve encore dans toute cette zone,
enfouis à quatre ou cinq mètres sous le niveau actuel
du sol, des signes de la présence de Marie, ainsi que
dans les vestiges d’anciennes constructions et sur les
lieux saints plus récents qui attirent chaque année des
millions de pèlerins. Cet ouvrage examine chacun de
ces sites, qui éclairent notre quête.

Nos meilleures sources indiquent que Marie a vécu
les dernières années de sa vie à Jérusalem, sur le mont
Sion, dans la maison d’un riche mécène, ou bien d’un
membre de la famille 7. Cela contredit la tradition bien
plus tardive du XIXe siècle qui la situe, avec l’apôtre
Jean, à Selçuk, en Turquie, près de l’ancienne ville
d’Éphèse. Ce lieu draine chaque année un million de
touristes qui viennent visiter la « maison de la Sainte
Vierge », où les papes Paul VI et Jean-Paul II ont même
célébré des messes. La « maison » n’a été découverte
que très récemment, au XIXe siècle, à la suite des visions
de la religieuse Catherine Emmerich. Pourtant, le site
d’Éphèse ne repose sur aucune base historique crédible,
malgré sa popularité 8. Sa désignation est née d’une
idée, acceptée comme un dogme par bien des chrétiens,
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selon laquelle le « disciple que Jésus aimait » anonyme
de l’Évangile de Jean, à qui Jésus avait confié sa mère
sur la Croix, serait Jean le pêcheur, le fils de Zébédée,
censé avoir fini sa vie à Éphèse. Le Jean qui a vécu en
Asie est une autre personne, la plus souvent appelée
Jean l’Ancien 9. Nous avons ici un cas classique d’erreur
sur une identité.

Nous avons de bonnes raisons de penser que le mys-
térieux « disciple que Jésus aimait » n’est autre que son
frère Jacques, le deuxième fils de Marie. C’est ce
Jacques que Paul désigne comme « le frère du Sei-
gneur », nommé dans des sources ultérieures « Jacques
le Juste », pour le distinguer des deux autres Jacques
qui faisaient partie des douze apôtres, ou de « Jean
l’Ancien », mort en Asie. Après la mort de Jésus, il est
devenu le chef incontesté de son mouvement. Contrai-
rement à ce qu’en dit la tradition plus tardive, c’est à
lui et non à Pierre et Paul que les apôtres s’en sont
remis pour les guider. Si l’on sait si peu de chose de
Jacques, c’est que son rôle de meneur a plus ou moins
été effacé par la tradition ecclésiastique ultérieure,
comme le furent celui de Marie et l’existence des autres
frères et sœurs de Jésus.

À Jérusalem, je séjourne souvent dans le quartier
chrétien de la vieille ville avec ses patriarcats latin et
grec. J’en connais par cœur les ruelles et les allées tor-
tueuses. Les noms des rues sont éloquents. Saint Pierre,
saint Paul, saint François, et même sainte Hélène, la
mère de l’empereur Constantin, y sont tous représen-
tés. Jacques, lui, n’est nulle part. Pour le trouver, il faut
aller dans le quartier arménien, au sud, sur le mont
Sion, là où réside la communauté chrétienne la plus
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ancienne de Jérusalem et où l’on trouve la cathédrale
Saint-Jacques, ainsi qu’une rue latérale conduisant au
quartier juif à laquelle a été donné le nom de saint
Jacques.

C’est là, sur le mont Sion, dans la demeure privée
d’un riche bienfaiteur, que Marie, Jacques et ses autres
enfants ont très probablement vécu dans les années qui
ont suivi la mort de Jésus. La demeure a été détruite en
l’an 70, en même temps que la ville et son magnifique
Temple, incendiés par les Romains en représailles à la
grande révolte juive de 66-73. À cette date, Jacques et
Marie étaient déjà morts. Mais lorsque les disciples de
Jésus, parmi lesquels quelques membres de sa famille,
sont retournés à Jérusalem vers 75, ils ont reconstruit
la maison sur les fondations de l’ancienne demeure et
de sa cour. Elle devait avoir la même configuration que
celle où Jésus avait pris son dernier repas, dans une
chambre au deuxième étage. Par la suite, la modeste
bâtisse s’est appelée « église des apôtres », bien qu’elle
ressemblât davantage à une « maison chapelle » qu’à
une église telle qu’on la conçoit aujourd’hui 10. De nos
jours, les pèlerins nomment ce lieu la « Chambre
haute » ou le Cénacle, mais l’ensemble actuel de
185 m2 date du temps des croisades. En 2014, le pape
François y a dit une messe historique et prononcé une
homélie, diffusée dans le monde entier, dans laquelle il
a rappelé le lien existant entre ce lieu, Marie et les
apôtres. Ce qui se trouve sous le Cénacle nous raconte
une autre histoire oubliée.

Les archéologues ont récemment dégagé les fonda-
tions lors de nouvelles fouilles 11. Les résultats offrent
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un regard nouveau sur l’histoire de cette zone de Jéru-
salem, à l’endroit même où Marie a terminé sa vie après
la mort de Jésus. Nous connaissons désormais l’empla-
cement des fondations des murs et de la cour de la
maison du Ier siècle. Grâce aux fouilles des riches
demeures de la période hérodienne dans le quartier juif
de la vieille ville, et à celles de la maison sacerdotale
mise à jour sur le mont Sion, à l’est du Cénacle, nous
avons une idée de ce à quoi pouvaient ressembler le
rez-de-chaussée, les étages, le toit et la cour des maisons
de cette époque.

Le souvenir de Marie est omniprésent dans les lieux
chrétiens de la vieille ville. Quand on parcourt les quar-
tiers latin, grec, syriaque ou arménien, on la voit par-
tout, dans le nom des boutiques, des églises, des hôtels,
sur les tableaux, les statues, les bois sculptés, les
faïences, les pendentifs, les colliers, les chapelets et les
images pieuses. La statue que je préfère se trouve dans
la rue Saint-Pierre. Elle représente une jeune et jolie
Marie, comme prise sur le vif, dans une vitrine fermée
posée sur un piédestal. Chaque fois que je passe devant
elle, j’ai envie de m’arrêter et de la regarder dans les
yeux, presque de lui parler. Quand j’essaye d’imaginer
ce qu’elle penserait du culte que lui vouent les millions
de touristes qui se pressent dans la vieille ville, je suis
effaré. Elle ignorait tout du christianisme, des églises,
des cathédrales, des statues, des hymnes, des Credo et
des liturgies qui lui sont consacrés. Elle serait beaucoup
plus à l’aise dans le quartier juif de la ville vivant au
rythme du shabbat, des fêtes religieuses, des prières et
des chants liturgiques entonnés au Mur des lamenta-
tions. En comprenant cela, j’ai voulu la « ramener à la

17



Marie

maison » pour qu’elle puisse être revue telle qu’elle était
à son époque et en son lieu.

La mort de Marie

Au cours de mes recherches sur la vie de Marie, j’ai
été aussi conduit à me pencher sur sa mort. Pas seule-
ment sur les circonstances de sa mort, mais sur le lieu,
la date et la portée de l’événement. C’est là que la théo-
logie, qui a transformé Marie femme et mère en une
vierge reine du ciel, commence à opérer pleinement.
Pour le christianisme tardif, la pensée du corps de
Marie se décomposant et retombant en poussière était
aussi insupportable que la perspective de sa sexualité,
de ses fonctions organiques et de sa maternité. En
conséquence, le sort du corps de Marie à sa mort a été
enveloppé d’un épais brouillard d’affirmations théolo-
giques et de pieuse dévotion.

Le « tombeau de la Vierge », situé selon la tradition
à Jérusalem près du jardin de Gethsémani, au pied du
mont des Oliviers, a d’abord fait l’objet d’un culte sous
l’appellation Église de Marie au Ve siècle, en tant que
tombe ou maison de Marie, ou les deux 12. Les pèlerins
en visitent encore certaines parties aujourd’hui, mais ce
qu’ils voient date des croisades. Il reste peu de chose
des premiers siècles. Je me souviens de ma première
visite : j’ai descendu vingt-sept marches pour débou-
cher dans une petite crypte abritant une pierre enfer-
mée dans une châsse de verre sur laquelle aurait
temporairement reposé le corps de Marie. L’endroit
était sombre, seulement éclairé par des bougies, et il y
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régnait une forte odeur d’encens, presque suffocante.
La dernière fois que j’y suis allé, trois religieuses catho-
liques priaient devant la châsse, les mains jointes, en
chantant doucement l’Ave Maria en latin. C’était une
très belle scène, très émouvante. Pour tous ceux qui
visitent le tombeau chaque année, il ne fait aucun
doute que le corps de Marie repose ici, bien que la
tombe elle-même ne contienne aucun reste humain.
Pourtant, comme pour de nombreux sites religieux à
Jérusalem, d’autres lieux sont envisageables.

Sur les pentes du mont Sion, à une centaine de
mètres de notre site de fouilles, se dresse l’imposante
abbaye de la Dormition, l’édifice le plus haut de la
colline, tout près du Cénacle ou Chambre haute. C’est
une abbaye bénédictine, érigée sur le lieu de la mort
de Marie. Son nom vient du latin dormire, s’endormir.
Située sur un terrain acquis en 1898 par l’empereur
Guillaume II, elle a été construite à l’emplacement de
la basilique byzantine Hagia Sion du Ve siècle et de
l’abbaye Notre-Dame des croisés du XIIe siècle. Le
centre de l’abbaye est occupé par une église circulaire
d’où partent deux escaliers en spirale descendant à cinq
mètres en sous-sol jusqu’à une crypte où repose un
gisant en bois de la mère de Jésus, à l’endroit où elle
est morte. Les preuves historiques tendent à confirmer
l’authenticité de l’emplacement. Mais dans ce cas,
pourquoi le mont Sion ? Qu’est-ce que cet endroit avait
de spécial pour les fidèles de Jésus, pour la plupart des
Juifs de Jérusalem et d’Israël ? La réponse à cette ques-
tion ouvre la voie à une réécriture complète de l’histoire
des vingt premières années du mouvement hérité de

19



Marie

Jésus, avec sa mère Marie et son frère Jacques aux com-
mandes. Ce dernier, deuxième fils de Marie, a été
oublié, remplacé par Pierre et Paul, alors qu’il a été
de toute évidence le chef des apôtres et le guide du
mouvement nazaréen après la mort de Jésus 13.

Les catholiques et les chrétiens orthodoxes d’Orient
affirment qu’après « s’être endormie » sur le mont Sion,
Marie, comme son fils, s’est élevée au ciel au bout de
trois jours (l’« Assomption »), laissant ainsi sa tombe
vide. Cet enseignement, prônant l’idée que le corps de
Marie devait échapper à toute « corruption », était bien
sûr lié à l’idée qu’elle était devenue la « Mère de Dieu »
en donnant naissance à son fils. Une façon de plus
de lui ôter sa part terrestre pour conforter sa nature
céleste.

Bien que la doctrine de l’Assomption de la Vierge
n’ait été officiellement érigée en dogme infaillible qu’en
1950 par le pape Pie XII, les catholiques romains et
d’Orient ont toujours été convaincus de sa véracité. Le
dogme professe que la Vierge Marie, « après avoir
achevé le cours de sa vie terrestre, fut élevée corps et
âme à la gloire céleste 14 ». Sa sainteté rend inconce-
vable l’idée de son corps condamné à la corruption et
réduit en poussière.

Le 27 mars 1980, une nouvelle hypothèse a pu être
émise par la force d’un bulldozer. Lors de travaux de
construction d’un immeuble au sud du mont Sion, un
dynamitage a mis au jour une tombe familiale datant
du temps de Jésus. Le caveau avait toutes les caractéris-
tiques des tombeaux de cette époque à Jérusalem : une
chambre mortuaire creusée dans la roche, contenant les
ossements des membres de la famille rassemblés dans
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des ossuaires de calcaire ou des coffrets funéraires. Six
des dix ossuaires portaient des inscriptions mention-
nant des noms évoquant ceux de la famille de Jésus 15 :

Jésus, fils de Joseph
José (rare forme abrégée de Joseph) 16

Maria
Mariamne
Matthieu
Jude, fils de Jésus

Les archéologues ne se sont pas beaucoup intéressés
à cette tombe au moment de sa découverte, arguant
qu’il s’agissait de noms très courants, et ce malgré leur
étonnante réunion en un même lieu. En 2009, mes
collègues et moi-même avons reçu l’autorisation du
département israélien des Antiquités de mener un
examen plus approfondi du site, ainsi que de celui
d’une autre tombe ancienne encore intacte, située à une
trentaine de mètres sur le même terrain 17.

Nos découvertes fort instructives ont suscité de vives
controverses. En 2002, un septième ossuaire portant
l’inscription « Jacques, fils de Joseph, frère de Jésus » a
lui aussi refait surface. Tout indiquait qu’il provenait
très probablement de la même tombe 18. Les résultats
de cette découverte, les tests ADN et autres analyses
scientifiques auxquels elle a donné lieu ont ouvert sur
toutes les notions concernant Marie et sa famille, ainsi
que sur sa mort et son enterrement à Jérusalem, des
perspectives inédites que j’exposerai dans ce livre.

En 2005, armé d’une lampe torche, j’ai pénétré pour
la première fois dans l’obscure enceinte souterraine de
cette tombe de la « famille de Marie ». Elle est creusée
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dans la roche à trois mètres sous le niveau actuel du
sol. Les ossuaires en avaient été enlevés en 1980 pour
assurer leur conservation, mais la tombe elle-même
était restée dans sa structure et son atmosphère, telle
qu’elle était il y a deux mille ans. J’ai dû me faire tout
petit pour franchir la minuscule entrée carrée puis
me baisser à l’intérieur car le plafond n’excédait pas
un mètre trente de hauteur. La chambre mortuaire elle-
même mesurait trois mètres sur trois, la taille d’une
petite pièce.

Je suis resté un long moment assis en silence pour
tenter de prendre toute la mesure de ma présence en
ce lieu. Je me demandais si j’avais bouclé la boucle.
J’avais commencé mes recherches en étudiant les textes
anciens dans des bibliothèques. Dans mon enquête sur
la véritable Marie, étais-je arrivé enfin sur les lieux où
ses fils, Jacques, Joses, Simon et Jude, et ses filles,
Marie, Salomé et Anne, avaient affectueusement
déposé son corps pour son dernier repos ? S’étaient-ils
tenus, éplorés, devant l’entrée que je venais de franchir,
emplis de tristesse par la mort de leur mère bien
aimée ? S’étaient-ils assis ou agenouillés sur le sol, à
l’endroit où je me trouvais ? J’ai pris un peu de terre
entre mes doigts, de cette terre que nul n’avait foulée
depuis les temps anciens, jusqu’à la découverte du tom-
beau en 1980. Elle avait une odeur forte qui n’était pas
désagréable.

J’ai alors essayé d’imaginer la scène et son déroule-
ment d’après les amples connaissances que nous avons
des rituels funéraires juifs de l’époque. Les sœurs de
Jésus ont dû laver le corps de Marie, l’oindre d’huiles et
de parfums et l’envelopper dans un linceul de lin. Leurs
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frères, Jacques, Joses, Simon et Jude, l’auront alors trans-
portée jusqu’au petit espace aménagé devant l’entrée et
de là dans la chambre mortuaire. Les épouses, maris et
enfants des filles et fils de Marie ont dû se rassembler
dans la cour avec d’autres personnes. Pierre, Jean et les
apôtres devaient être là avec leurs femmes et enfants,
ainsi que Marie-Madeleine, Marie et Clophas, Salomé,
la mère des fils de Zébédée, Joanna, Suzanne, Marie et
Marthe de Béthanie, leur frère Lazare, Jean-Marc, sa
mère, et bien d’autres encore 19.

En tant qu’aîné des fils vivants, et désormais chef de
famille, Jacques a officié et prononcé les prières
funèbres juives traditionnelles, en particulier une ver-
sion antique du Kaddish des endeuillés, encore récité
aujourd’hui lors des services funèbres dans les syna-
gogues 20. Puis le corps a été porté dans la tombe
contenant les membres les plus proches de la famille,
réunis à l’endroit même où je me trouvais. Dans ce
petit caveau, il y a deux arcosolia, c’est-à-dire des niches
ou des banquettes creusées dans la pierre, sur lesquelles
on dépose le corps dans un premier temps. Ensuite, la
tombe a été fermée hermétiquement à l’aide d’une
pierre, en l’enfonçant un peu comme un bouchon dans
le goulot d’une bouteille. Un an plus tard, la famille
s’est à nouveau réunie autour du corps décomposé pour
placer les ossements dans un ossuaire ou un coffret
funéraire portant une simple inscription, en l’occur-
rence « Marie ». En posant la main sur l’une des niches,
j’ai vu qu’il restait de minuscules fragments d’os, les
restes des multiples personnes inhumées dans cette
tombe au fil des ans.
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Cette expérience bouleversante m’a conforté dans
ma volonté de restaurer un souvenir historique plus
précis de cette femme remarquable. Que ce tombeau
soit celui de la famille de Marie ou qu’il faille encore
en découvrir un autre, ce moment m’a profondément
incité à poursuivre ma quête de la Marie oubliée 21. En
étant à Jérusalem, peut-être sur les lieux mêmes de son
inhumation, j’avais l’impression que nous nous ten-
dions la main par-delà les millénaires.

Je terminerai par une brève histoire personnelle. Le
25 juin 2011, je guidais un petit groupe de mon uni-
versité sur le site des fouilles de Qumrân où les manus-
crits de la mer Morte avaient été découverts en 1947
dans les grottes avoisinantes. Vers la fin de la visite,
mon téléphone sonna. C’était ma sœur aînée, Betty,
qui m’appelait du Texas. Un appel vraiment lointain
car Qumrân, situé à cent mètres en dessous du niveau
de la mer, est le lieu le plus bas de la Terre. Elle avait
de mauvaises nouvelles. Elle m’annonçait la mort de
notre plus jeune sœur, Cindy. Nous étions trois
enfants, avec trois ans de différence, couvrant ensemble
la décennie 1940. Nous nous y attendions, car Cindy
était à l’hôpital, mais quand la nouvelle tomba, elle me
bouleversa. J’en ai fait part au groupe en quelques
mots, tout en réprimant mon émotion. Je voulais
attendre d’être seul pour prendre le temps d’y réfléchir.
L’annonce de cette nouvelle à Qumrân avait quelque
chose de surnaturel. J’avais déjà participé aux fouilles
de ce site en 1990 et je n’avais cessé depuis de travailler,
de donner des conférences et d’écrire sur les manuscrits
de la mer Morte.
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La nuit n’allait pas tarder à tomber. J’ai envoyé mes
étudiants se rafraîchir au centre d’accueil des visiteurs.
Il faisait près de 40 °C en cette fin d’après-midi et nous
étions trempés de sueur. Nous venions de terminer le
tour du cimetière de Qumrân, qui contient plus de
mille tombes datant de l’époque où Marie et Jésus
vivaient, il y a deux mille ans. Les spécialistes attribuent
l’écriture des manuscrits à la communauté des essé-
niens, décrite en détail par Flavius Josèphe 22. J’avais
expliqué à mes élèves leur vision de la mort et de la
résurrection, en la comparant à celle de Jésus, d’après
ce qu’en disent les Évangiles 23. Ils croyaient à la résur-
rection des âmes dans un corps glorieux à la fin des
temps 24.

Pendant que le groupe se reposait au centre
d’accueil, je me suis dirigé vers le cimetière afin d’être
seul un moment. Le soleil se couchait derrière moi à
l’ouest. Il régnait un calme et un silence presque
magiques. On aurait entendu une mouche voler, au
sens propre. Le désert de la mer Morte semble propice
à cette qualité de silence au lever et au coucher du soleil
comme au cœur de la nuit.

Les tombes esséniennes sont encore visibles, repé-
rables à des tertres de cailloux. Elles sont orientées
nord-sud, la tête au sud, les pieds au nord. Il s’agit d’un
mode de sépultures inhabituel pour des tombes juives.
Jérusalem est située à l’est de Qumrân. Or, partout
dans le monde, les tombes juives sont orientées vers la
Ville sainte, sans doute pour que les défunts se lèvent
d’entre les morts face à elle. Nous pensons que les essé-
niens, comme les disciples de Jésus, croyaient que le
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messie viendrait du nord, telle une « grande lumière »,
pour ressusciter les morts à la fin des temps 25.

Comme je regagnais le car au moment de repartir,
une religieuse catholique s’est approchée de moi. Alors
que le site se vidait de ses visiteurs, elle distribuait à
tous ceux qu’elle parvenait à arrêter des prospectus
bleus pour la promotion de « La Médaille miraculeuse :
un don de notre Mère du Ciel ». Une médaille de
Notre-Dame en relief à porter en pendentif était collée
au revers. Elle m’a pris les mains et m’a dit en me
regardant droit dans les yeux : « Monsieur, Monsieur,
prenez ! Quelles que soient les épreuves que vous tra-
versez, si vous priez en tenant cette médaille, Notre-
Dame vous répondra. C’est certain. Essayez. Ça
marche toujours si on est sincère. C’est certain. » Sa
ferveur et sa foi m’ont ému. J’ai gardé le dépliant et la
médaille jusqu’à ce jour, parce que je n’oublierai jamais
la conviction qui illuminait le visage de cette sœur qui
avait consacré sa vie à servir les autres à l’exemple de
la mère de Jésus. Au moment où j’écris ces lignes, la
médaille est sur mon bureau. Qui aurait pu imaginer
que moi, qui ne suis pas catholique, je recevrais ce sou-
venir de Marie à l’endroit même où les manuscrits de
la mer Morte ont été écrits ? La bonté que je ressentais
chez cette religieuse m’avait apporté un peu de récon-
fort alors que la douleur d’avoir perdu ma sœur com-
mençait à m’envahir. Je suis sûr que beaucoup de mes
lecteurs, catholiques ou non, comprendront ce que je
veux dire.

C’est donc à Marie et à tous ceux qui honorent sa
mémoire et souhaitent mieux la connaître que je dédie
ce livre… Ave Maria 26.



1

DEUX MILLE CRUCIFIXIONS

« [Cet enfant] est là pour la chute
ou le relèvement

de beaucoup en Israël […].
Et toi-même,

un glaive te transpercera l’âme. »
Évangile de Luc

Quand je songe à Marie, je pense aux crucifixions
romaines, non seulement à celle de son fils premier-né
qui s’est déroulée sous ses yeux, mais aussi à toutes
celles auxquelles elle a assisté à l’âge de quinze ans,
quand son monde s’est effondré. C’était pendant l’été
de l’an 4 av. J.-C. 1. À la fin de l’année précédente, elle
s’était retrouvée enceinte, et ses parents avaient arrangé
pour elle un mariage avec Joseph, un artisan du cru
plus âgé qu’elle et qui, bien que n’étant pas le père,
avait accepté d’accueillir l’enfant comme le sien. Après
la naissance, le couple s’était installé dans le petit village
de Nazareth, en Galilée, une région du nord du pays.
Marie allaitait encore son fils Jésus, âgé d’un an à peine,
quand le pays sombra dans le chaos. L’effroyable réalité

27



Marie

qu’a connue Marie est à des années-lumière de la
« Sainte nuit » et de la « crèche » que l’on associe tradi-
tionnellement à la naissance de Jésus. Telle est la véri-
table histoire méconnue du temps de la naissance du
Christ, et cette période a eu un impact profond sur
Marie, sa mère, mais aussi sur tous les enfants qu’elle
aura par la suite.

Deux versets de l’Évangile de Luc résument cette
période de la vie de Marie :

« Lorsqu’ils eurent accompli tout ce que prescrivait la
loi du Seigneur, ils retournèrent en Galilée, dans leur
ville de Nazareth. Quant à l’enfant, il grandissait et se
fortifiait, tout rempli de sagesse, et la faveur de Dieu
était sur lui. » (Luc, 2, 39-40 2)

Cette unique mention nous est précieuse car elle
situe avec certitude la présence de Marie, de Joseph,
son époux de fraîche date, et de son enfant nouveau-
né à Nazareth, en Galilée, dans les mois qui suivent la
naissance de Jésus 3. Une fois établie leur présence en
ce lieu et à cette période, nous pouvons entrevoir ce
que Marie a vécu dans la tourmente qui a suivi. Outre
les récits détaillés de l’historien du Ier siècle de notre
ère, Flavius Josèphe, les importantes découvertes
archéologiques de ces dernières années à Nazareth, près
de Sepphoris, et dans une dizaine d’autres villes et vil-
lages alentour ont bouleversé notre vision de la Galilée
de cette époque.

Nazareth se situait à environ six kilomètres au sud-
ouest de Sepphoris, la capitale de la Galilée, épicentre
des événements du printemps et de l’été de l’an 4. Du
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haut des collines qui entourent Nazareth, Marie a pu
assister aux horreurs qui se sont déroulées sous ses yeux.

Hérode le Grand, roi autocrate de la terre d’Israël
occupée par les Romains, mourut en mars de cette
année-là à l’âge de soixante-dix ans 4. Si sa mort ne fut
une surprise pour personne étant donné son âge et sa
mauvaise santé, nul ne pouvait imaginer le chaos qui
s’ensuivrait. Bien que sa mère fût arabe et son père,
Antipater, un Iduméen, quoique converti au judaïsme,
Hérode avait été couronné « roi des Juifs » par l’empe-
reur Auguste. Pour la population juive, il ne disposait
d’aucune légitimité, car il était imposé de force par les
Romains. Pendant les quarante années de son règne
long et prospère, les moindres tentatives de dissidence
ou d’agitation politique furent réprimées avec force,
grâce à l’aide des quatre légions d’élite stationnées au
nord, à Antioche en Syrie, chargées de garder la fron-
tière est de l’empire. Trois ans avant sa mort, Hérode
fit assassiner deux de ses fils, Alexandre et Aristobule,
dont il craignait la popularité grandissante. Cinq jours
à peine avant son décès, il ordonna l’exécution de son
fils aîné, Antipater, héritier du trône.

Hérode le Grand a laissé un testament dans lequel il
répartissait son royaume entre trois de ses fils, Archélaos,
Antipas et Philippe. Ceux-ci commencèrent aussitôt à
s’entre-déchirer. De son côté, la population, emplie
d’espoir et de ferveur messianique, voulait à tout prix
chasser les Romains et placer sur le trône un roi juif, qui
serait le messie. En aucun cas, cependant, l’empereur
Auguste ne pouvait accepter l’existence d’un État juif
indépendant sur sa frontière orientale. Jamais le pouvoir
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n’avait autant été fragilisé et menacé depuis la conquête
du pays par les Romains.

Un mois après la mort d’Hérode, à l’occasion de la
Pâque juive qui se tenait en avril, une foule immense
se rassembla à Jérusalem dans une atmosphère insurrec-
tionnelle. Elle voulait profiter de la confusion du
moment pour réclamer l’instauration d’un État juif
indépendant. Comme la plupart des familles d’Israël,
Marie et Joseph se sont rendus dans la Ville sainte avec
leur bébé pour la fête de Pessah et ont rejoint le superbe
Temple qu’Hérode avait commencé à faire construire
en l’an 19 av. J.-C., l’année de la naissance de Marie.
L’Évangile de Luc nous dit que, selon la coutume pres-
crite par la Torah (Luc 2, 41-42 5), la famille gagnait
tous les ans Jérusalem à l’occasion des fêtes de pèleri-
nage avec les autres villageois. Lors de ces migrations
saisonnières, des centaines de caravanes d’hommes, de
femmes, d’enfants, avec leurs bêtes de somme portant
les provisions, parcouraient les cent cinquante kilo-
mètres, soit trois jours de marche, séparant la Galilée
de Jérusalem, faisant des haltes en chemin. Une fois
sur place, les milliers de pèlerins séjournaient chez des
amis, des parents ou dans des camps au-delà des murs
de la ville, décuplant jusqu’à saturation la population
des villages voisins.

L’historien Flavius Josèphe raconte que, cette année-
là, la foule assemblée au Temple pour Pâque échappa
rapidement à tout contrôle. Nous ne savons pas si
Marie et sa famille se trouvaient dans l’une des cours
du Temple quand l’agitation a commencé, mais les
pèlerins s’amassaient habituellement en nombre à
l’intérieur du Temple, afin d’y sacrifier un agneau d’un
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an pour le repas de Pâque. Si nous ignorons ce que
Marie a vu des terribles événements qui ont eu lieu,
nous savons en revanche qu’elle était bien à Jérusalem
alors que la ville entière était en ébullition.

Archélaos, le fils d’Hérode, qui régnait sur Jérusa-
lem, envoya une cohorte (environ six cents hommes)
pour réprimer l’émeute. Mais celle-ci fut surprise par
la réaction des insurgés qui répliquèrent en leur jetant
des pierres, tuant ou blessant un grand nombre de sol-
dats. Impatient de partir pour Rome afin de plaider sa
cause à la succession au trône auprès d’Auguste, Arché-
laos ne pouvait prendre le risque de voir une révolte de
grande ampleur dégénérer dans la capitale du pays. Il
riposta alors avec force en envoyant son armée tout
entière, y compris la cavalerie. Les pierres et les bâtons
ne pouvaient rien contre les lances, les flèches et les
épées. Les troupes bien armées d’Archélaos chargèrent
la foule, tuant trois mille Juifs alors en train de sacrifier
leurs agneaux de Pâque et dont le sang se mêla au leur.
Les milliers d’autres qui soutenaient les émeutiers
furent repoussés de la ville vers les collines avoisi-
nantes 6.

La fête de Pessah dure huit jours en comptant les
sept jours de la Fête des Pains sans levain. Les pèlerins
passaient habituellement toute cette semaine à Jérusa-
lem. Cette année-là, Archélaos les renvoya chez eux. Le
chaos engendré par ce massacre jeta le pays entier dans
l’effroi, et les morts venaient de partout. Leurs familles
durent enterrer à la hâte leurs corps mutilés, un par un
selon les rites funéraires juifs, avant d’observer un deuil
de trente jours. Tous les villages, toutes les bourgades
résonnaient des cris d’horreur et des pleurs des parents
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des victimes. Il ne fait aucun doute que Marie et les
siens ont assisté à ces scènes durant les trois jours du
voyage de retour à Nazareth. Ils devaient sûrement
connaître certains de ceux qui avaient été tués, ou
même crucifiés.

Avec tous ces morts et ces blessés, auxquels s’ajou-
taient ceux qui avaient fui par milliers, le pays avait
plongé dans la plus grande confusion. D’habitude, au
terme de ces grandes fêtes, les familles rentraient chez
elles avec ceux de leur village ou de leur clan et repre-
naient leurs vies d’agriculteurs, de commerçants et
d’artisans 7. Il n’en fut pas de même cette année-là.

Cinquante jours plus tard, pour la Pentecôte qui
tombait au mois de mai, la population venue de tout
le pays convergea de nouveau vers Jérusalem, en plus
grand nombre encore 8. La tension était à son comble.
Nous avons toutes les raisons de penser que Marie,
Joseph et leur fils Jésus se sont rendus cette fois encore
à Jérusalem pour célébrer cette fête incontournable.
Cette année ne fut décidément pas une année comme
les autres. Les pèlerins venus de Galilée qui chemi-
naient en masse le long de la vallée du Jourdain
s’étaient munis de toutes les armes et tous les outils
qu’ils pouvaient transporter, avec une seule idée en
tête : chasser les « étrangers », les fils d’Hérode le Grand
qui se disputaient le pouvoir et, si possible, écarter la
mainmise de Rome sur le pays. Cette fois, les partisans
de l’indépendance des Juifs, bien qu’ils fussent tout
aussi mal armés, étaient mieux organisés pour affronter
les troupes aguerries de la famille d’Hérode soutenue
par les soldats romains stationnés à Jérusalem. Les
effectifs juifs se répartirent en trois camps, au nord, au

32



Deux mille crucifixions

sud et à l’ouest de la ville, la plaçant de facto en état de
siège. Nous ne savons pas où Marie et les siens résidaient
à Jérusalem, ni s’ils se trouvaient à proximité des brûlots
de violence qui couvaient à travers la ville et aux alen-
tours du Temple, mais ils ne pouvaient ignorer ce qui
se passait. Il est possible que Marie ait alors trouvé refuge
chez sa cousine Élisabeth, la mère de l’enfant né six mois
avant Jésus, Jean le Baptiste. L’Évangile de Luc rapporte
qu’un an auparavant, lorsque Marie s’était aperçue de sa
grossesse, elle avait quitté précipitamment Nazareth
pour se rendre dans les hauts de Judée, à l’ouest de Jéru-
salem, où Élisabeth vivait avec son mari, le prêtre Zacha-
rie. Marie y avait séjourné trois mois jusqu’à la naissance
de Jean (Luc, 1, 39). Luc semble avoir une connaissance
plus précise que les autres évangélistes de la période pen-
dant laquelle Marie était enceinte. Il affirme avoir été
informé de ces détails grâce à des témoignages de
l’époque (Luc, 1, 1-4).

À Jérusalem, l’ex-gouverneur romain, Sabinus, se
voyant encerclé de foules hostiles, se retrancha dans le
palais d’Hérode, à l’ouest de la ville, sous la protection
des gardes du palais et de troupes auxiliaires. Il fit par-
venir en urgence une lettre à Varus, le légat de Syrie,
qui commandait quatre légions romaines cantonnées à
Antioche au nord, pour lui demander son aide.

Pendant ce temps, les batailles faisaient rage à Jérusa-
lem, occasionnant de nombreuses victimes de part et
d’autre. Le Temple fut en partie incendié, et Sabinus
finit par avoir gain de cause face à des Juifs désorganisés
et pauvrement armés. Mais, dans tout le pays, des
bandes rebelles continuaient à attaquer les forces mili-
taires et à les mettre en déroute. Et ce n’était qu’un
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début. À l’est, deux mille hommes des armées
d’Hérode prirent les armes contre tous ceux qui leur
résistaient, pour opérer peut-être un coup d’État, sans
attendre que les Romains choisissent les successeurs
d’Hérode le Grand.

Peu après, tandis que Marie, sa famille, et les habi-
tants des villages de la haute et de la basse Galilée,
retournaient chez eux, la situation s’envenima grave-
ment au nord. Il était devenu impossible de reprendre
une vie normale, surtout pour ceux qui, comme Marie,
résidaient aux abords de Sepphoris.

La cité oubliée de Sepphoris

De nos jours, Sepphoris reste un nom peu connu. Il
n’est jamais mentionné dans le Nouveau Testament et,
jusqu’à récemment, il n’apparaissait sur aucune des
cartes de la Terre sainte que l’on trouvait à la fin de
nombreuses éditions de la Bible. La cité a été oubliée,
et avec elle s’est perdu un élément indispensable à la
compréhension des origines de Marie et de son envi-
ronnement. Sepphoris était en effet le centre commer-
cial et administratif de toute la région appelée basse
Galilée. Elle en était aussi le centre géographique. La
« cité bâtie sur une colline » dont parlera Jésus plus tard
était visible à des kilomètres à la ronde, depuis tous les
bourgs et villages nichés au creux de la vaste vallée fer-
tile de Beit Netofa.

D’après la tradition, Joachim et Anne, les parents de
Marie, vivaient à Sepphoris. C’est sans doute là que
Marie est née et qu’elle a grandi, et non à Jérusalem,
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comme le prétendra un texte plus tardif du IIIe siècle.
Elle ne fut pas non plus élevée dans le Temple, mais
bien dans une grande ville, le centre urbain le plus
important de Galilée 9. Au Ve siècle de notre ère, une
basilique a été construite pour honorer la « maison de
Marie » dans la partie sud-ouest de l’ancienne Seppho-
ris. J’ai longuement arpenté ses ruines et celles, mieux
préservées, de l’église Sainte-Anne des Croisés. Et je me
suis souvent pris à rêver de Marie passant son enfance
ici avec, à ses pieds, une vue spectaculaire sur la vallée
de Beit Netofa parsemée de petites bourgades.

Marie à Sepphoris. Encore aujourd’hui, cette idée
me laisse pantois. Elle n’a cessé de me surprendre
depuis que j’ai commencé à m’intéresser à la vraie
Marie et à sa vie, à l’endroit où elle l’a vécue. C’est le
lien entre Marie et Sepphoris qui m’a incité à y entre-
prendre des fouilles en 1990. Je commençais à entre-
voir une Marie plus « urbaine », grandissant au cœur
d’une grande maison dotée d’une cour, dans l’enceinte
de l’ancienne cité de Sepphoris. Ses parents, Anne et
Joachim, n’étant jamais cités dans les Évangiles, je me
demandais quelles relations et quels contacts Jésus, ses
frères et ses sœurs, qui vivaient à Nazareth, tout proche,
avaient entretenus avec leurs grands-parents. Le clan de
la famille élargie avait dû voyager ensemble pour se
rendre à Jérusalem à l’occasion des grandes fêtes juives
et se réunir pour divers événements familiaux. La rareté
des informations qu’apportent les sources sur la famille
de Marie souligne que la vie de celle-ci ne présentait
aucun intérêt en dehors du rôle de mère élue pour
mettre Jésus au monde. Le peu que nous savons sur sa
famille et sur ses autres enfants tient à quelques fils
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qu’il faut impérativement tirer pour retrouver la Marie
oubliée.

Il se peut que Marie n’ait déménagé à Nazareth
qu’après ses fiançailles avec Joseph. Si c’est le cas, elle
est passée de la capitale urbaine de la région à un petit
village des alentours, fréquentant un milieu social diffé-
rent de celui dans lequel elle avait grandi. Juif aussi,
mais rural et artisan après celui de la grande ville.

Cependant, Nazareth n’était pas un lointain hameau
misérable et reculé, loin s’en faut. Le bourg était
entouré d’un chapelet de collines jouxtant au nord-est
la cité de Jaffa, ceinte d’une double muraille. Flavius
Josèphe, notre historiographe du Ier siècle, dit que Jaffa,
dont peu de gens avaient entendu parler apparemment,
était le plus gros village de Galilée. Je l’ai rarement vu
indiqué sur des cartes censées représenter la Galilée au
temps de Jésus. Étant donné sa taille et sa situation
stratégique, cette omission n’est pas anodine. Flavius
Josèphe connaissait Nazareth, où il avait vécu un cer-
tain temps (Autobiographie, 230, 270 ; La Guerre des
Juifs, III, 289). Le village était considéré comme une
extension de la localité plus importante de Jaffa, un
peu comme un hameau inclus dans l’enceinte de la
cité. Tel Yafia, le centre de cette ancienne aggloméra-
tion urbaine, n’était qu’à deux kilomètres et demi, qua-
rante minutes de marche, du site traditionnel de la
maison de Marie à Nazareth. La Via Maris, la grande
route qui traversait la Galilée, passait à proximité de
Jaffa 10. Les archéologues ont identifié une frontière
culturelle entre Jaffa/Nazareth et Sepphoris, Jaffa/
Nazareth étant plus exclusivement juif, Sepphoris plus

36



Deux mille crucifixions

multiculturelle et hellénisée. Toute cette région était
néanmoins essentiellement urbaine et prospère.

Mais c’est une indication importante pour notre
enquête sur la véritable Marie : grâce au multicultura-
lisme unique de la région de Galilée où elle est née, elle
fut confrontée, dans son enfance et sa prime jeunesse,
à des univers culturels variés, juif, grec et romain, à
tous les niveaux. L’existence de Sepphoris modifie
l’image que nous avons de Marie, celle d’une villageoise
pauvre et inculte, issue d’un monde rural à l’écart de
la culture gréco-romaine raffinée qui caractérisait les
villes bâties par Hérode le Grand et son fils Hérode
Antipas.

Les troubles qui éclatèrent au nord du pays à l’été
de l’an 4 furent une menace bien plus sérieuse pour les
fils d’Hérode et une atteinte bien plus grave à l’ordre
romain que les émeutes désordonnées des foules qui
avaient défié Sabinus à Jérusalem. Un révolutionnaire
juif de Galilée nommé Judas, fils du chef rebelle Ézé-
chias terrassé par Hérode le Grand trente ans plus
tôt 11, s’introduisit de force dans l’arsenal royal de Sep-
phoris pour s’emparer des armes et les distribuer à ses
hommes. Il se proclama alors roi d’Israël. Or l’attribu-
tion du titre de roi était le privilège exclusif des
Romains. Une telle proclamation de la part de Judas
constituait donc un acte de rébellion contre Rome,
tout comme se déclarer le messie annoncé. Pour tous
les Juifs, le roi autochtone idéal qu’ils attendaient libé-
rerait le peuple de l’occupation romaine et instaurerait
un État juif théocratique et indépendant. Selon la
croyance, la venue de ce roi, qui serait un descendant
de la maison de David, marquerait la « fin des temps »
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et l’avènement du « Royaume de Dieu » (Isaïe, 11 ;
Michée, 5, 2-4). Il est fort possible que Judas ait joué
de son nom pour prétendre être de la lignée de David :
celle-ci issue de la tribu de Juda avait compté un Ézé-
chias parmi ses rois les plus connus.

Ces noms bibliques nous sont familiers aujourd’hui,
mais il faut songer à la connotation messianique, et
donc révolutionnaire, qu’ils avaient à l’époque de
Marie. La révolte de Judas a dû lui attirer de nombreux
sympathisants parmi les habitants de Sepphoris et sans
doute des villages avoisinants comme Jaffa et Nazareth.
Ils devaient approuver sa volonté de renverser le pou-
voir de Rome et les descendants d’Hérode qu’ils
jugeaient illégitimes.

Le général romain envoya aussitôt deux de ses
légions mater la rébellion pour éviter qu’elle ne gagne
tout le pays. Son bref mandat de légat de Syrie (6-4 av.
J.-C.) a été marqué par l’arrogance et la brutalité. Cette
province impériale était placée sous l’autorité directe de
l’empereur Auguste en raison de son importance. Varus
était un proche d’Auguste, il avait épousé l’une de ses
petites-nièces et était son général le plus apprécié. Pour
toutes ces raisons, il fut dépêché à l’est de l’empire afin
de défendre la frontière contre d’éventuelles incursions
des Parthes, redoutées par les Romains. Pour l’empe-
reur, il était essentiel de maintenir la stabilité sur la
terre d’Israël, ce qu’Hérode le Grand avait réussi à faire
pendant quarante ans. Il ne pouvait tolérer ni les
désordres politiques ni le fanatisme religieux. Rome
avait accordé aux Juifs un certain nombre de privilèges :
ils étaient exemptés de service militaire, n’étaient pas
obligés de remplir des fonctions municipales et étaient
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libres de pratiquer leur religion. En retour, Rome espé-
rait obtenir la paix et une relative stabilité.

Une légion romaine se composait de six mille
hommes, y compris l’infanterie d’élite et les auxiliaires.
L’envoi de douze mille hommes annonçait donc de
terribles représailles. Les forces armées déferlèrent
du nord, obstruant les routes, ratissant la campagne,
pillant les villes et les villages de haute et de basse
Galilée. Elles avaient pour mission de traquer tous les
activistes et sympathisants du mouvement pour l’indé-
pendance des Juifs. La vie alors ne valait pas cher, et le
sang coula à flots.

Les troupes de Varus assiégèrent puis incendièrent
Sepphoris, sans doute pour châtier les partisans de
Judas et de sa révolte messianique. Asphyxiés par la
fumée, hommes et bêtes fuirent en tous sens. Le brasier
qui illumina la nuit dut se voir à des kilomètres à la
ronde, surtout depuis les collines autour de Nazareth.
Des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants furent
tués ou exilés. Des villages entiers qui avaient soutenu
la rébellion subirent les pires sévices.

Le spectacle de Sepphoris en flammes et de ses habi-
tants massacrés ou bannis fut sans nul doute une vision
d’épouvante. On ne sait pas quel a été le sort des
parents de Marie, Joachim et Anne, qui y vivaient.
Pour espérer survivre, il fallait se cacher ou bien fuir.
Peut-être est-ce ce qu’ils ont fait. Nous ne saurons
jamais avec assurance si Jésus a connu ses grands-
parents ; en revanche, nous pouvons être sûrs que
Marie aura parlé à Jésus et à ses frères et sœurs de cet
été de mort et de carnage.
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