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    Pour maman,


    Qui m’appelle «Pickle»,


    Et papa,


    Qui m’appelle «Dude».
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    Journal de bord: Sol6


    


    J’ai bien réfléchi et maintenant j’en suis sûr: je suis foutu.


    Foutu de chez foutu.


    Dire que ce devaient être les deux mois les plus extraordinaires de ma vie… Six sols plus tard, le rêve s’est transformé en cauchemar.


    Je ne sais pas qui lira ce truc. Quelqu’un finira bien par le trouver. Dans une centaine d’années, peut-être.


    Pour information, je ne suis pas mort le sixième sol comme le pense le reste de l’équipage–mais je ne peux pas en vouloir à mes collègues. Peut-être aurai-je droit à une journée de deuil national? Dans ma fiche Wikipédia, on lira: «Mark Watney est le seul être humain à avoir perdu la vie sur Mars.»


    Et ce sera vrai, parce que je vais sûrement mourir, mais pas le sixième sol, désolé.


    Voyons, par où commencer?


    Le programme Arès. L’humanité s’aventurant pour la toute première fois sur une autre planète, sur Mars, pour élargir son horizon, tout ça. L’équipage d’Arès1 rentrant à la maison en héros une fois sa mission accomplie, les parades, la gloire, la reconnaissance, l’amour du monde entier…


    Et puis Arès2, qui se posa en un autre point de la planète et qui, de retour au bercail, eut droit à une poignée de main et à une tasse de café bien chaud.


    Enfin, Arès3. Ça, c’était ma mission. Enfin, je me comprends. La patronne, c’était le commandant Lewis; moi, j’étais un simple membre d’équipage, le moins gradé de tous, en vérité, destiné à prendre les commandes en cas d’hécatombe ou de catastrophe majeure.


    Vous savez quoi? Les commandes, je les ai prises.


    Je me demande si ce journal sera récupéré avant que le reste de l’équipage meure de sa belle mort. Partons du principe que mes camarades vont rentrer sur Terre en un seul morceau. Les gars, si vous lisez ça, ce n’était pas votre faute. Vous avez agi comme il fallait. À votre place, j’aurais fait la même chose. Je ne vous en veux pas et je suis heureux que vous ayez survécu.


    


    Je suppose que je devrais, pour le profane, expliquer comment se déroulent ces missions. D’abord, on rejoint Hermès en orbite par des moyens conventionnels, c’est-à-dire à bord d’un lanceur ordinaire. Toutes les missions Arès utilisent Hermès pour rallier Mars et en revenir. Hermès est énorme et a coûté beaucoup d’argent, aussi la NASA ne l’a-t-elle construit qu’en un seul exemplaire.


    Une fois à bord d’Hermès, pendant que nous nous préparons, quatre engins non habités nous apportent du carburant et des provisions. Et puis l’heure du grand départ–un départ ni spectaculaire ni très rapide, le temps des combustibles chimiques, des poussées violentes et des orbites d’injection transmartienne étant révolu.


    Hermès est mû par des moteurs ioniques qui crachent de l’argon à grande vitesse, obtenant une toute petite accélération. Comme le procédé ne nécessite pas beaucoup de masse de réaction, une faible quantité d’argon–plus un réacteur nucléaire pour alimenter le tout–nous permet d’accélérer de façon constante durant tout le trajet. Vous seriez étonnés de connaître la vitesse qu’on peut atteindre avec une minuscule accélération prolongée dans le temps.


    Je pourrais vous raconter dans le menu cet amusant voyage, mais je ne le ferai pas; je n’ai pas envie de le revivre pour l’instant. Sachez simplement que nous arrivâmes à bon port cent vingt-quatre jours plus tard, et ce sans nous être entre-tués.


    De là, nous prîmes le VDM (véhicule de descente martienne) pour nous poser sur la planète rouge. En gros, le VDM est une grosse boîte de conserve dotée de quelques propulseurs et de parachutes destinée à déposer six êtres humains à la surface d’une planète sans les tuer.


    Et puis vint l’heure de l’exploration, car le matériel dont nous aurions besoin avait déjà été déposé sur place par un total de quatorze engins non habités. Ceux-ci s’étaient d’ailleurs plutôt bien débrouillés, larguant leurs colis dans un périmètre assez réduit. Moins fragile que les astronautes, l’équipement peut être posé sans ménagement, même s’il a tendance à rebondir dans tous les sens.


    Naturellement, nous n’étions partis qu’après avoir reçu la confirmation que le matériel était bien arrivé et que les containers n’avaient pas été endommagés. En comptant les vols préparatoires, une mission martienne s’étale sur trois ans. Par exemple, la NASA n’avait pas attendu le retour d’Arès2 pour envoyer l’équipement destiné à Arès3.


    L’élément le plus important de ces cargaisons était bien évidemment le VAM, le véhicule d’ascension martienne qui nous permettrait de retourner à bord d’Hermès une fois notre travail terminé. Le VAM avait été posé en douceur, contrairement aux autres colis, lâchés comme de vulgaires ballons de basket. Bien sûr, il était resté en communication permanente avec Houston; s’il était survenu le moindre problème, nous aurions fait le tour de Mars sans nous poser et serions rentrés à la maison.


    Le VAM est une superbe machine. Grâce à des réactions chimiques et à l’atmosphère de la planète, il est capable de transformer un kilogramme d’hydrogène embarqué en treize kilogrammes de carburant; toutefois, le processus est lent, et il lui faut deux ans pour faire le plein. D’où l’intérêt de l’envoyer sur place longtemps à l’avance.


    Vous imaginez ma déception quand je découvris qu’il n’était plus là.


    


    Si je suis toujours en vie, c’est à la faveur d’une séquence d’événements encore plus improbables que ceux qui faillirent me tuer.


    Nous étions censés travailler malgré les tempêtes de sable, et ce même si le vent soufflait à cent cinquante kilomètres par heure. Lorsque les rafales atteignirent cent soixante-quinze kilomètres par heure, Houston commença à flipper. Nous nous réfugiâmes au cœur de l’Habitat et enfilâmes nos combinaisons spatiales au cas où il y aurait une dépressurisation. Mais l’Habitat n’était pas notre souciprincipal.


    Le VAM est un vaisseau spatial; il comporte de nombreux composants fragiles. Il peut résister à une tempête, pas à un décapage en règle. Après une heure et demie de vents violents, la NASA nous donna l’ordre d’abandonner le site. Personne n’avait envie de stopper une mission censée durer un mois au bout de six sols seulement, mais le VAM n’aurait pas pu résister longtemps à ce traitement, et nous ne pouvions pas prendre le risque de rester coincés en bas.


    Nous étions donc contraints de sortir dans la tempête pour monter à bord du VAM. C’était une manœuvre risquée, mais nous n’avions guère le choix.


    Tout le monde y parvint sauf moi.


    Notre parabole principale, celle qui permettait à l’Habitat de communiquer avec Hermès, se transforma en cerf-volant, arrachant ses fondations et s’envolant dans la tempête. Au passage, elle détruisit nos fines antennes de réception, dont l’une fut projetée dans ma direction, pointe la première. Elle transperça ma combinaison comme une balle traversant une motte de beurre et m’entailla le flanc. La douleur fut terrible. Je me rappelle vaguement que mes poumons se vidèrent de leur air–ou plutôt que l’air qu’ils contenaient fut aspiré–et de mes oreilles bouchées douloureusement à cause de la dépressurisation.


    La dernière chose dont je me souvienne, c’est la main de Johanssen, désespérément tendue vers moi.


    


    C’est l’alarme de ma combinaison qui me réveilla–excès d’oxygène. Un «bip!» régulier et insupportable qui m’arracha à une putain de profonde envie de crever.


    La tempête s’était calmée. J’étais allongé sur le ventre et presque entièrement enseveli sous le sable. Encore groggy, je me demandai pourquoi je n’étais pas un peu plus mort que cela.


    L’antenne avait traversé ma combinaison et mon flanc, mais pas mon pelvis. Il n’y avait donc qu’un seul trou dans ma tenue–plus un dans mon corps, évidemment.


    Après avoir été projeté en arrière, j’avais dégringolé une colline abrupte pour finir sur le ventre. L’antenne formait un angle assez prononcé avec mon flanc, tirant sur le matériau de la combinaison, qui émettait un léger sifflement.


    J’avais beaucoup saigné et, à l’approche de la brèche, mon liquide vital s’était évaporé dans la faible pression, laissant un résidu collant. À la longue, celui-ci avait fini par sceller le trou, à le réduire à un niveau gérable par les systèmes de la combinaison.


    Celle-ci avait rempli sa mission de façon admirable. Percevant la baisse de pression, elle s’était servie dans son réservoir d’azote pour compenser. Une fois la fuite réduite, elle n’avait eu qu’à compléter tranquillement les déperditions d’air.


    Quelque temps plus tard, les absorbeurs de CO2 (dioxyde de carbone) s’étaient épuisés. Voilà le facteur limitant des systèmes de support-vie dans un tel milieu–le problème n’est pas la quantité d’oxygène que vous emportez, mais plutôt celle de CO2 dont vous pouvez vous débarrasser. Dans l’Habitat, j’ai un oxygénateur, une grosse machine qui décompose le CO2 pour récupérer l’oxygène. Les combinaisons spatiales se devant d’être portables, elles n’utilisent qu’un simple procédé chimique d’absorption par des filtres. J’avais dormi assez longtemps pour que ces filtres soient inutilisables.


    La combinaison avait pris note de ce problème et basculé en mode d’urgence, un mode que les ingénieurs appelaient «la saignée». N’ayant pas la capacité d’extraire l’oxygène du CO2, elle avait délibérément lâché de l’air dans l’atmosphère martienne avant de se remplir d’azote. Entre la brèche et la saignée, celui-ci vint vite à manquer. Ne restait donc plus que le réservoir d’oxygène.


    Pour me maintenir en vie, la combinaison s’était donc remplie d’oxygène pur au risque de me tuer par hyperoxie… L’oxygène menaçait de brûler mon système nerveux, mes poumons et mes yeux. Une mort ironique pour un type vêtu d’une combinaison spatiale trouée: un surdosage d’oxygène.


    Des alertes et alarmes diverses avaient accompagné ce long processus. J’avais fini par me réveiller en entendant retentir celle qui me mettait en garde contre un excès d’O2.


    Avant de prendre part à une mission spatiale, on subit un entraînement très complet. Par exemple, j’avais passé une semaine entière à travailler les procédures d’urgence, aussi savais-je exactement comment réagir.


    Avec circonspection, j’attrapai mon kit antifuite sur le côté de mon casque. Le kit se résume à un genre d’entonnoir enduit d’une résine incroyablement collante autour de son extrémité évasée et équipé d’une valve de l’autre. L’idée est d’ouvrir cette dernière et de coller la résine autour de la brèche. Comme l’air peut s’échapper librement, il n’empêche pas la résine de bien adhérer. Alors il suffit de fermer la valve, et le tour est joué.


    Le plus difficile fut de retirer l’antenne. Je l’arrachai d’un seul coup, aussi vite que possible, grimaçant comme la baisse subite de pression me faisait tourner la tête et ravivait la douleur de mon flanc.


    Je plaçai le kit au-dessus du trou et le scellai. Cela fonctionna. La combinaison se servit de nouveau dans le réservoir d’oxygène pour pallier le manque d’air. Vérifiant le moniteur serti sur mon avant-bras, je constatai que l’atmosphère que je respirais contenait quatre-vingt-cinq pour cent d’oxygène, contre environ vingt et un pour cent sur Terre. Cela ne me tuerait pas, enfin, pas tout de suite.


    Titubant, j’entrepris de gravir la pente que j’avais dégringolée. Arrivé au sommet, j’avisai quelque chose qui me fit plaisir et quelque chose qui m’accabla: l’Habitat était intact (youpi!) et le VAM n’était plus là (oh!…).


    Je compris aussitôt que j’étais foutu, mais je ne voulais pas crever comme ça, à l’extérieur. Je boitillai jusqu’à l’Habitat et m’engouffrai comme je le pouvais dans le sas. Dès que la pression fut rétablie, je retirai mon casque.


    Une fois à l’intérieur, j’ôtai ma combinaison et examinai pour la première fois ma blessure. Elle nécessiterait des points de suture, mais nous avions été formés à ce genre d’intervention, et la base était bien pourvue en matériel médical. Une petite anesthésie locale, irriguer la plaie, neuf agrafes, et c’était terminé. Je devrais prendre des antibiotiques pendant une quinzaine de jours, mais en dehors de cela, tout irait bien.


    Je ne sais pas pourquoi, mais j’essayai de mettre en route le communicateur. Pas de signal, évidemment. La parabole principale était cassée, vous vous rappelez? Et elle avait arraché les antennes de réception en s’envolant. L’Habitat possédait deux systèmes de communication auxiliaires, mais ils servaient uniquement à parler au VAM, dont les émetteurs pouvaient seuls atteindre Hermès. Le problème étant qu’il fallait pour cela que le VAM soit toujours dans les parages.


    Je n’avais aucun moyen de communiquer avec le vaisseau resté en orbite. Je finirais bien par retrouver la parabole, mais il me faudrait des semaines pour tout réparer, et à ce moment-là il serait trop tard. En cas d’abandon de mission, Hermès quitterait la planète dans les vingt-quatre heures. Les dynamiques orbitales faisaient que le voyage était plus court et plus sûr si on partait au plus vite, alors pourquoi attendre?


    Vérifiant ma combinaison, je me rendis compte que l’antenne avait labouré l’ordinateur de biosurveillance. Pendant les AEV (activités extravéhiculaires), les ordinateurs forment un réseau afin de permettre à chacun de surveiller le statut de ses collègues. L’équipage avait donc vu la pression atteindre zéro ou presque dans ma combinaison. Si on ajoutait à cela des données médicales catastrophiques et la vue de ce type dégringolant le flanc d’une colline avec une lance plantée dans le corps en plein milieu d’une tempête de sable… Pour eux, j’étais mort, à n’en pas douter.


    Peut-être envisagèrent-ils vaguement la possibilité de récupérer mon corps, mais les règles sont très claires: un équipier qui perd la vie sur Mars doit rester sur Mars. Laisser son corps sur place permet de réduire le poids embarqué dans le VAM, d’économiser du carburant et d’augmenter les chances de rentrer à la maison sains et saufs. C’était bon à prendre.


    


    Laissez-moi vous résumer ma situation: je suis coincé sur Mars, je n’ai aucun moyen de communiquer avec Hermès ou la Terre, tout le monde me croit mort et je suis dans un Habitat censé pouvoir durer trente et un jours.


    Si l’oxygénateur tombe en panne, je suffoque. Si le recycleur d’eau me lâche, je meurs de soif. Si l’Habitat se fissure, j’explose ou un truc comme ça. Dans le meilleur des cas, je finirai par crever de faim.


    Ouais, je crois bien que je suis foutu.
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    Journal de bord: Sol7


    


    Après une bonne nuit de sommeil, les choses ne me semblent pas aussi désespérées.


    Aujourd’hui, j’ai vérifié les stocks de nourriture et fait une courte AEV pour jeter un coup d’œil à l’équipement extérieur. Voici ma situation:


    La mission à la surface de Mars était censée durer trente et un jours. Par sécurité, les cargos non habités avaient déposé assez de vivres pour cinquante-six jours. De cette manière, si un ou deux cargos n’étaient pas arrivés à bon port, il y aurait eu assez de réserves pour terminer la mission.


    L’enfer s’étant déchaîné au bout de six sols, il me reste assez de vivres pour nourrir six personnes pendant cinquante jours. Comme je suis seul, j’ai de quoi manger pendant trois cents jours, plus si je me rationne, ce qui me laisse une belle marge de manœuvre.


    J’ai également ce qu’il faut en matière de combinaison. Chaque membre d’équipage en possédait deux: une pour la descente sur Mars et le retour vers Hermès, et une autre, plus massive et plus robuste, pour les AEV et les opérations de surface. Ma combinaison de vol est percée, et l’équipage a enfilé les cinq autres. Toutefois, les six combinaisons de sortie sont toujours là et en parfait état.


    L’Habitat ne semble pas avoir souffert de la tempête. Dehors, en revanche, les choses ne sont pas aussi roses. Impossible de remettre la main sur la parabole, par exemple; elle doit être à des kilomètres.


    Le VAM n’est plus là, puisque mes camarades sont partis avec, mais sa moitié inférieure–celle nécessaire à l’atterrissage–n’a pas bougé. Pourquoi la ramener à la maison, en effet? Chacun sait que le poids est l’ennemi du voyage spatial. Cette moitié comprend les trains d’atterrissage, l’usine à carburant et tout ce qui, de l’avis de la NASA, risquerait de compromettre un retour en orbite.


    Le VDM est couché sur le flanc, la coque déchirée. Apparemment, la tempête a arraché le capot du parachute de secours–non utilisé durant la descente–, qui a traîné l’engin dans tous les sens, le cognant contre les rochers du coin. De toute façon, il ne m’aurait servi à rien. Ses moteurs-fusées ne seraient même pas capables de soulever son poids pourtant modeste. Peut-être pour les pièces détachées. Àvoir…


    Les deux rovers sont à moitié ensevelis sous le sable, mais en bon état. Leurs joints d’étanchéité sont intacts, ce qui est logique: en cas de tempête, ils sont programmés pour s’immobiliser et attendre. Et ils sont conçus pour résister à ce type d’épreuve. Je devrais pouvoir les dégager en une bonne journée de travail.


    J’ai perdu tout contact avec les stations météo situées à un kilomètre de l’Habitat dans quatre directions différentes. Peut-être fonctionnent-elles. Les capacités d’émission et de réception de l’Habitat sont devenues si faibles qu’elles n’atteignent même plus mille mètres.


    Les panneaux solaires étaient recouverts de sable et donc inutiles–pour information: les panneaux photovoltaïques ont besoin de la lumière du soleil pour produire de l’électricité–, mais tout est rentré dans l’ordre après un bon coup de balai. Je ne sais pas ce que je vais faire, mais en tout cas je ne manquerai pas d’énergie. Deux cents mètres carrés de cellules PV et des piles à hydrogène pour stocker un maximum d’électricité. Tout ce que j’ai à faire, c’est de balayer ces panneaux de temps en temps.


    À l’intérieur, les conditions sont géniales. Cet Habitat, c’est vraiment du solide.


    J’ai procédé à un diagnostic de l’oxygénateur. À deux diagnostics, en fait. Tout est parfait. Je dispose même d’un appareil de rechange, à n’utiliser toutefois qu’en cas d’urgence, le temps de réparer. En effet, ce dernier ne casse pas le CO2 pour récupérer l’oxygène; il se contente de l’absorber comme le font les combinaisons. Il est capable de fonctionner pendant cinq jours avant que ses filtres saturent, soit trente jours pour un homme seul–au lieu de six. J’ai donc de quoi voir venir.


    Le recycleur d’eau fonctionne aussi correctement. En revanche, je ne dispose d’aucun système auxiliaire. S’il cessait de marcher, je serais contraint de puiser dans mes réserves en attendant de fabriquer une distillerie primitive pour faire bouillir mon urine. Par ailleurs, je perdrais un demi-litre d’eau par jour en respirant tant que l’humidité de l’Habitat ne serait pas suffisante pour que la condensation ruisselle sur toutes les surfaces. À ce moment-là, je n’aurais plus qu’à lécher les murs. Youpi… Enfin, je croise les doigts–le recycleur ne pose pas de problème pour l’instant.


    Donc, ouais, pour le moment, j’ai de la nourriture, de l’eau et un abri. Dès aujourd’hui, je vais commencer à me rationner. Les repas sont déjà minimalistes, mais je pense pouvoir me contenter de trois quarts de portion. De cette façon, je passerai de trois cents à quatre cents jours de nourriture. En fouillant dans les fournitures médicales, j’ai trouvé le flacon de vitamines. J’ai suffisamment de comprimés multivitaminés pour plusieurs années. Je n’aurai donc aucun problème nutritionnel–ce qui ne m’empêchera pas de crever de faim quand je serai à court de nourriture.


    J’ai aussi trouvé de la morphine pour les cas d’urgence. Il y en a assez pour tuer. Pas question que je meure lentement de faim, vous pouvez me croire. Si on doit en arriver là, je choisirai une voie plusfacile.


    À bord, tout le monde avait deux spécialités. Pour ma part, je suis botaniste et ingénieur en mécanique. J’étais le bricoleur de l’équipe, en somme. Un bricoleur qui jouait avec les plantes. L’ingénieur en mécanique pourrait bien me sauver la vie si quelque chose venait à casser.


    Il n’est pas totalement exclu que je survive; mon cas n’est pas désespéré. Arès4 devrait arriver sur Mars dans environ quatre ans–à condition que le programme ne soit pas annulé à la suite de ma «mort».


    Arès4 se posera dans le cratère de Schiaparelli, soit à environ trois mille deux cents kilomètres d’Acidalia Planitia où je me trouve. Je ne peux pas espérer me rendre là-bas par mes propres moyens. Si j’étais en mesure de communiquer, je pourrais peut-être obtenir de l’aide. Venir me chercher ne serait pas forcément facile avec les ressources disponibles, mais il y a beaucoup de gens intelligents à la NASA.


    Ma mission est toute trouvée. Trouver un moyen de communiquer avec la Terre. Ou, à défaut, trouver une manière de communiquer avec Hermès à son retour dans quatre ans avec l’équipage d’Arès4.


    Je ne vois pas du tout comment je peux survivre pendant quatre ans avec un an de nourriture, mais chaque chose en son temps. Pour le moment, je suis bien nourri et j’ai un objectif: réparer cette putain de radio.
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    J’ai fait trois AEV, mais je n’ai pas pu retrouver la parabole.


    J’ai dégagé un des rovers et sillonné le coin mais, après des jours à rouler au hasard, je crois qu’il est temps d’abandonner. La tempête l’a sûrement emportée au loin, effaçant toute trace susceptible de me conduire à elle. Et puis, elle est sûrement enfouie sous des tonnes desable.


    J’ai passé la majeure partie de la journée dehors à travailler sur ce qui reste du système de communication. Je peux vous dire que ce n’est pas beau à voir. À la limite, je ferais mieux de hurler à la Terre; ce serait plus efficace.


    Je pourrais fabriquer une parabole de fortune avec des morceaux de métal récupérés autour de la base, mais il ne s’agit pas de bricoler un talkie-walkie. Communiquer avec la Terre depuis Mars, ce n’est pas rien; cela nécessite du matériel spécialisé. On ne peut pas espérer se débrouiller avec du papier d’alu et du chewing-gum.


    Je dois me rationner, mais aussi limiter mes sorties. Les filtres à CO2 ne sont pas nettoyables. Une fois saturés, ils sont fichus. Chaque membre d’équipage était censé pouvoir travailler dehors quatre heures par jour. Par chance, les filtres étant petits et légers, la NASA nous en a donné plus que nécessaire. J’ai fait le calcul et je dispose d’environ mille cinq cents heures de filtres. Après ça, ne restera plus que la solution de la saignée.


    Quinze cents heures, cela peut paraître beaucoup, mais je suis coincé ici pour au moins quatre ans au cours desquels je vais devoir passer plusieurs heures par semaine à nettoyer les panneaux solaires. Bref, je ne sortirai que quand ce sera nécessaire.


    


    Au fait, j’ai également réfléchi à la question de la nourriture. Ma formation de botaniste pourrait bien s’avérer utile.


    Pourquoi emmener un botaniste sur Mars? Après tout, tout le monde sait que rien ne pousse, là-bas. L’idée était de voir comment la gravitation de la planète affecte les végétaux et d’étudier le potentiel du sol martien. Car il a un potentiel. Enfin presque. Il y a, dans le sol de la planète, pas mal d’éléments indispensables à la croissance des plantes, mais il lui manque aussi énormément de choses propres à la Terre. Et je ne parle ni de l’atmosphère ni de l’eau en abondance. Non, ce qui manque, c’est l’activité bactérienne et certains nutriments apportés par la vie animale. Il n’y a rien de tout cela sur Mars. Une des tâches qui m’incombaient consistait à étudier la croissance des plantes en combinant de diverses manières le sol et l’atmosphère de la Terre et de Mars.


    Voilà pourquoi on m’a débarqué avec un peu de terre et des graines.


    Mais bon, il n’y a pas de quoi s’emballer; j’ai juste assez de terre pour remplir une jardinière et quelques graines d’herbes diverses et de fougères. Ce sont les plantes les plus rustiques et les plus résistantes de notre planète. Voilà pourquoi la NASA les a choisies.


    J’ai donc deux gros problèmes: pas assez de terre, et rien de comestible à semer dedans.


    Mais je suis botaniste, merde! Je devrais pouvoir trouver une solution. Sinon, eh bien, dans environ un an, je serai un botaniste affamé.
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    Je me demande comment se débrouillent les Cubs1…
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    Je suis diplômé de l’université de Chicago. La moitié des étudiants en botanique y étaient des hippies persuadés de pouvoir revenir à un monde plus naturel. Comme s’il était possible de nourrir sept milliards de personnes en faisant la cueillette. De plus, ils passaient le plus clair de leur temps à chercher des moyens d’augmenter leur production de marijuana. Je ne les aimais pas trop. Moi, ce qui m’intéressait, c’était la science, pas le Nouvel Ordre mondial et ce genre de conneries.


    Quand je les voyais préparer leur compost en essayant de conserver le plus petit gramme de matière organique, je ne pouvais m’empêcher de me foutre d’eux. Regardez-moi ces hippies débiles! Ils voudraient simuler un écosystème aussi complexe que le nôtre dans leurjardin!


    Aujourd’hui, c’est exactement ce que je fais. Je conserve la plus petite particule de biomasse. Chaque fois que je termine un repas, les restes vont dans un seau à compost. Quant aux déchets biologiques…


    L’Habitat est pourvu de toilettes sophistiquées. Normalement, les excréments sont séchés dans le vide, puis accumulés dans des sachets scellés pour être abandonnés dans le paysage.


    Plus maintenant!


    J’ai même fait une AEV pour récupérer les sachets jetés par mes camarades avant leur départ. Complètement desséchés, ces excréments étaient dépourvus de bactéries, mais ils contenaient toujours des protéines complexes. Ils serviraient de fumier. Avec un peu d’eau et des bactéries actives, il serait facile de remplacer les organismes tués par les «Toilettes de la mort».


    J’ai trouvé une grosse boîte dans laquelle j’ai versé un peu d’eau et jeté la merde séchée. Depuis, j’y ajoute également mes propres excréments. Plus ça pue, plus je suis heureux. C’est signe que les bactéries sont à l’œuvre!


    Après cela, je n’aurai plus qu’à ajouter un peu de sol martien, à mélanger le tout et à le répandre. Restera à saupoudrer un peu de sol terrestre par-dessus. Attention, ce sera une étape essentielle! Des dizaines d’espèces de bactéries vivent dans le sol terrestre, et elles sont indispensables à la croissance des plantes. Elles vont se multiplier, pulluler comme… comme une infection bactérienne.


    L’homme utilise ses excréments comme engrais depuis des siècles. En anglais, on a même un euphémisme pour désigner ce fumier à base d’excréments humains; on parle de «night soil», le sol de nuit. C’est joli. Normalement, ce n’est pas une façon idéale de cultiver des plantes destinées à la consommation, car ça provoque des maladies. Nos excréments contiennent des agents pathogènes qui nous rendent malades. Toutefois, ce n’est pas un souci pour moi; j’ai déjà attrapé tous les éléments pathogènes présents dans cette merde.


    Dans une semaine, le sol martien sera prêt pour accueillir mes graines, mais je ne compte rien semer pour l’instant. J’irai chercher encore un peu de sol sans vie, que je saupoudrerai de ma terre chargée en bactéries. Celle-ci «infectera» le sol martien, et j’aurai bientôt doublé ma réserve de terre cultivable. Une semaine plus tard, j’aurai encore multiplié cette quantité par deux, et ainsi de suite. Ce faisant, bien sûr, je continuerai d’ajouter du fumier au mélange.


    En résumé, mon trou du cul contribue à mon salut autant que mon cerveau.


    Je n’ai rien inventé. Cela fait des décennies que les chercheurs spéculent sur la possibilité de rendre le sol de Mars cultivable. Je vais simplement mettre la théorie en pratique pour la première fois.


    J’ai cherché dans les réserves de nourriture, et j’ai trouvé plein de graines à semer. De pois, par exemple. Et beaucoup de haricots. J’ai aussi découvert plusieurs pommes de terre. Après les épreuves qu’ils ont traversées, réussir à les faire germer serait génial. Étant très largement pourvu en vitamines, je n’ai besoin que de calories pour survivre.


    L’Habitat mesure quatre-vingt-douze mètres carrés, que je compte mettre à profit. Je n’ai pas peur de marcher dans la terre. Cela va représenter un travail colossal, mais je compte recouvrir la totalité du sol de dix bons centimètres de terre. Ce qui signifie que je vais devoir transporter 9,2m3 de sol martien dans l’Habitat. Je pense pouvoir loger un dixième de mètre cube à la fois dans le sas. Ce ne sera pas facile, je vais me casser le dos, mais à la fin, si tout se passe bien, j’aurai quatre-vingt-douze mètres carrés de terre arable.


    Je suis botaniste oui ou merde! Faites gaffe, les mecs, Superbotaniste arrive!
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    Ouah! ce travail est épuisant!


    Aujourd’hui, j’ai passé douze heures dehors à ramasser de la terre pour l’Habitat. J’ai tout juste réussi à tapisser un petit coin de la base, peut-être cinq mètres carrés. À ce rythme, cela va me prendre des semaines, mais on ne peut pas dire que je manque de temps, hein?


    Mes premières AEV ont été assez inefficaces–remplir de petits containers, les faire passer à travers le sas… Puis j’ai eu l’idée de placer un grand container dans le sas et de le remplir avec des petits. Cela m’a permis d’aller beaucoup plus vite, le cycle complet du sas durant une dizaine de minutes.


    J’ai mal partout. En plus, je me sers de pelles destinées à la collecte d’échantillons et non aux travaux de terrassement. Mon dos me fait incroyablement souffrir. J’ai fouillé dans les fournitures médicales et trouvé un peu de Vicodin. J’en ai pris un il y a une dizaine de minutes. L’effet ne devrait pas tarder à se faire sentir.


    En tout cas, cela fait plaisir de voir le résultat de mon travail. Il est temps de passer ces minéraux à la moulinette de mes bactéries. Mais après le déjeuner. Aujourd’hui, c’est ration complète!


    


    


    Journal de bord: Sol16


    


    J’avais oublié un détail: l’eau. Après des millions d’années passées dans des conditions extrêmes, le sol martien en est dépourvu. Grâce à ma maîtrise de botanique, je puis affirmer que mes graines ont besoin d’une terre humide pour pousser… Humide et abritant des bactéries.


    Heureusement, j’ai de l’eau. Pas autant que je le voudrais, toutefois. Pour être viable, ma terre a besoin de quarante litres d’eau par mètre cube. D’après mes calculs, il me faut 9,2m3 de terre et donc trois cent soixante-huit litres d’H2O.


    L’Habitat est équipé d’un excellent recycleur d’eau–la meilleure technologie disponible sur Terre. La NASA s’est dit: Pourquoi envoyer de grosses quantités d’eau dans l’espace? Le minimum vital suffira. Un être humain a besoin de trois litres d’eau par jour pour vivre correctement. Nous sommes donc partis avec cinquante litres chacun, soit trois cents litres en tout.


    Je suis prêt à tout verser dans mon futur champ. Enfin presque; je garderai une cinquantaine de litres au cas où. Avec le reste, j’humidifierai 62,5m2 sur une profondeur de dix centimètres. Cela représente environ deux tiers de la surface de l’Habitat. Je ne pourrai pas faire mieux. C’est mon plan à long terme. Aujourd’hui, mon objectif était plus modeste: m’occuper de cinq petits mètrescarrés.


    J’ai délimité un petit jardin collé contre la paroi incurvée de l’Habitat à l’aide de couvertures et d’uniformes abandonnés par mes camarades. Cinq mètres carrés environ. J’ai rempli ce bac de fortune de dix centimètres de sable, puis j’ai sacrifié vingt litres d’eau aux dieux de la terre.


    Alors les choses sont devenues un peu dégoûtantes. J’ai vidé mon grand container d’excréments sur le sable. L’odeur était insupportable; j’ai bien cru que j’allais vomir. J’ai mélangé le tout avec une pelle avant d’étaler uniformément le sable et de le saupoudrer d’un peu de terre rapportée de la maison. Allez, au boulot les bactéries! Je compte sur vous. Je vais devoir supporter cette odeur pendant un certain temps. Ce n’est pas comme si je pouvais ouvrir la fenêtre. Mais bon, on s’habitue à tout.


    Au fait, aujourd’hui, c’est Thanksgiving. Ma famille va sans doute se réunir chez mes parents, à Chicago. À mon avis, ça ne va pas être très drôle, vu que je suis mort il y a dix jours… Merde, ils viennent à peine d’assister à mes funérailles.


    Je me demande s’ils découvriront un jour ce qui s’est réellement passé. J’ai été tellement occupé à survivre que je n’ai pas vraiment eu le temps de penser à ce qu’enduraient mes parents. En ce moment, ils vivent la pire des situations. Je donnerais tout pour pouvoir leur dire que je suis toujours en vie.


    Si je veux y arriver un jour, je n’ai d’autre choix que de survivre.
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    Eh! ça se passe plutôt bien!


    J’ai fini de tapisser de sable deux tiers de la surface de l’Habitat. Et puis, j’ai bêché pour la première fois. Le sol martien transporté il y a près d’une semaine est devenu riche et parfait. Encore deux séances de bêchage, j’aurai terminé.


    L’activité physique est importante pour le moral. J’aime être occupé. En fin de journée, après avoir dîné en écoutant une compilation des Beatles oubliée par Johanssen, je me suis mis à broyer du noir.


    Pas besoin d’être un génie des maths pour comprendre que mon champ ne m’empêcherait pas de crever de faim.


    Ce qu’il y a de mieux, pour produire des calories, c’est la pomme de terre. Son rendement est bon et elle contient pas mal de calories–sept cent soixante-dix par kilogramme. Je suis à peu près certain que celles dont je dispose vont germer. Le problème, c’est que je ne pourrai pas en faire pousser assez. Sur soixante-deux mètres carrés, je peux espérer récolter cent cinquante kilogrammes de pommes de terre en quatre cents jours–les quatre cents jours dont je dispose avant de me retrouver à court de provisions. Cela représente un total de cent quinze mille cinq cents calories, soit une moyenne de deux cent quatre-vingt-huit calories par jour. Je veux bien me serrer la ceinture, mais je ne pense pas pouvoir descendre en dessous de mille cinq cents calories quotidiennes.


    Et on en est loin.


    Impossible de survivre avec ce petit bout de terre. Enfin si, soixante-seize jours de plus.


    Les pommes de terre poussant continuellement, je peux espérer cultiver vingt-deux mille calories supplémentaires en soixante-seize jours, soit assez pour deux semaines. Après… Inutile de calculer davantage. Dans le meilleur des cas, mon champ m’apportera quatre-vingt-dix jours de survie.


    Je commencerai donc à crever de faim le 490e sol au lieu du 400e. C’est un progrès. Sauf qu’il faudrait que je tienne jusqu’au 1412e, date d’arrivée supposée d’Arès4.


    Me manque donc encore un bon millier de jours de nourriture, et je ne vois vraiment pas comment je pourrais me les procurer.


    Merde.


    
      1. Club de base-ball de Chicago. (NdT)
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    Vous vous rappelez ces bons vieux problèmes de maths ? ces histoires de baignoires qui fuient et se remplissent en même temps, mais à des rythmes différents, et où il faut calculer combien de temps elles mettront à se vider ? Eh bien, ma vie est devenue un problème d’algèbre, sauf qu’en bas de la copie, j’ai envie d’écrire : « Mark Watney ne meurt pas. »


    Il me faut créer des calories. Suffisamment pour durer les mille trois cent quatre-vingt-sept sols qui me séparent de l’arrivée d’Arès 4. Sinon je suis mort. Un sol durant trente-neuf minutes de plus qu’une journée, cela nous donne mille quatre cent vingt-cinq jours. Voilà mon objectif : mille quatre cent vingt-cinq jours de nourriture.


    J’ai plein de comprimés multivitaminés – deux fois trop. Chaque sachet-ration contient cinq fois la dose de protéines recommandée quotidiennement. En faisant attention, je peux donc avoir des protéines pour au moins quatre ans. D’un point de vue nutritionnel, mes besoins sont couverts ; ce qu’il me manque, c’est les calories.


    J’ai besoin de mille cinq cents calories par jour et je dispose de quatre cents jours de nourriture pour commencer. Combien de calories dois-je donc produire par jour pendant cette période afin de tenir mille quatre cent vingt-cinq jours ?


    Je vous épargnerai les calculs. La réponse est : environ mille cent. J’ai besoin de produire mille cent calories par jour grâce à mon...
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