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Présentation de l'éditeur


 


Vers la fin du dernier âge de glace, il y a 12 800 ans, une comète gigantesque s’est brisée en de multiples fragments au sein du système solaire. Certains ont frappé la Terre et engendré un déluge à l’échelle planétaire. Cet événement, que l’on retrouve dans bien des mythes à travers l’histoire, ne marquait que le premier passage de ces débris…


Une seconde série d’impacts aussi dévastatrice que la première a en effet causé une inondation supplémentaire il y a environ 11 600 ans. Selon Platon, c’est à cette date que l’Atlantide aurait été submergée par les flots.


D’autres éléments avancés dans ce livre prouvent qu’une société évoluée ayant vécue durant l’âge de glace a été détruite par ces cataclysmes. Mais certains de ses membres survécurent. Ces « magiciens des dieux » ranimèrent la flamme de la civilisation et nous laissèrent un message, un avertissement pour l’avenir…


Écrivain et journaliste, GRAHAM HANCOCK a permis aux lecteurs du monde entier de découvrir une autre version de l’histoire de l’être humain grâce au best-seller international, L’Empreinte des dieux. Ses livres, traduits dans vingt-sept langues, se sont vendus à plus de cinq millions d’exemplaires.
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Introduction


Sable




Une maison bâtie sur du sable menacera toujours de s'effondrer.


Il est de plus en plus certain que, même si les dernières constructions sont de grande qualité, l'édifice de notre passé érigé par nos historiens et archéologues repose sur des fondations défectueuses et dangereusement peu solides. Un cataclysme ayant provoqué l'extinction de certaines espèces s'est produit sur notre planète entre 12 800 et 11 600 ans dans le passé. Cet événement a eu des conséquences sur la Terre entière et a profondément bouleversé l'humanité. Les preuves scientifiques le prouvant n'ayant commencé à apparaître qu'en 2007, et historiens et archéologues n'ayant pas encore pris la mesure de leurs implications, nous sommes contraints d'envisager que tout ce que nous avons jusqu'à présent pu apprendre sur les origines de la civilisation soit faux. 


Nous ne pouvons notamment pas exclure l'hypothèse selon laquelle les mythes d'un âge d'or balayé par les eaux et le feu seraient véritables, et que tout un pan de l'histoire humaine aurait été effacé des tablettes durant les 1 200 années cataclysmiques démarrées il y a 12 800 ans – un épisode au cours duquel les hommes n'étaient pas de simples chasseurs-cueilleurs, mais formaient une civilisation des plus avancées.


Cette civilisation, si tant est qu'elle ait existé, a-t-elle laissé une trace quelconque, que nous pourrions encore identifier de nos jours, malgré le passage du temps ? Et, si oui, sa disparition a-t-elle la moindre importance pour nous ?


Cet ouvrage tente d'apporter des réponses à ces deux questions.

















Première partie


Anomalies
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Figure 1 : Emplacement de Göbekli Tepe dans son environnement régional.
















Chapitre 1


Il y a tant de mystères…




Göbekli Tepe est le plus ancien site architectural jamais découvert au monde ; il est du moins considéré comme tel par les spécialistes. 


Et il est monumental.


Impressionnant, magnifique, sacré et écrasant comptent parmi les adjectifs qui échouent lamentablement à lui faire honneur. J'ai passé les deux dernières heures à déambuler à l'intérieur avec le responsable des fouilles, le professeur Klaus Schmidt, et j'en sors complètement ahuri.


— Quelle sensation cela fait-il, je lui demande, d'être l'homme qui a découvert le temple qui récrit l'histoire ?


Archéologue allemand rubicond au torse puissant et à la barbe grisonnante, Schmidt, pieds nus et sales dans ses sandales, porte un jean délavé et une chemise bleue dans le même tissu et à la manche boueuse. Nous sommes en septembre 2013, trois mois avant son soixantième anniversaire, et même si nous l'ignorons l'un et l'autre, il sera mort dans moins d'un an.


Alors qu'il réfléchit à ma question, il essuie une goutte de sueur sur le sommet de son front luisant. Nous sommes encore en début de matinée, mais le soleil est déjà haut dans le ciel sans nuages du sud-est de l'Anatolie ; la crête des monts Taurus sur laquelle nous nous trouvons est une vraie fournaise. Il n'y a pas de brise, pas le moindre souffle d'air, et nulle ombre où s'abriter. En 2014, un toit sera érigé pour couvrir et protéger le site, mais seules ses fondations sont en place en 2013, si bien que nous nous tenons en plein cagnard sur un sentier en bois bricolé. En contrebas, dans une série d'enceintes murées à moitié enfouies et plus ou moins circulaires, se trouvent les dizaines de colonnes mégalithiques en forme de T que Schmidt et son équipe de l'Institut archéologique allemand ont mises au jour. Avant le début du chantier, les lieux avaient l'allure d'une colline arrondie – d'ailleurs, Göbekli Tepe signifie colline du nombril1, parfois aussi traduit colline du ventre2  –, mais les fouilles ont retiré l'essentiel de ce profil initial.


— Bien sûr, nous ne pouvons pas affirmer de Göbekli Tepe qu'il s'agit d'un temple, finit par répondre Schmidt en choisissant ses mots avec soin. Appelons-le plutôt un sanctuaire de colline. Et je ne prétends pas qu'il récrit l'histoire. Je dirais plutôt qu'il ajoute un chapitre important à l'histoire existante. Nous pensions que la transition entre les chasseurs-cueilleurs et les fermiers avait été lente et progressive, mais nous découvrons avec surprise que des monuments passionnants ont été érigés à cette période3 … 


Je l'encourage : 


— Mais il n'est pas seulement question des monuments. Au début, les habitants de la région étaient des chasseurs-cueilleurs, et il n'y avait pas le moindre signe d'agriculture.
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Figure 2 : Groupe central des enceintes fouillées – A, B, C et D – à Göbekli Tepe. Tous les piliers ont été numérotés, pour faciliter le repérage, par l'Institut archéologique allemand.





— Non, admet Schmidt, aucun.


Il désigne alors à grands gestes les cercles de colonnes.


— Mais ceux qui sont venus à Göbekli Tepe, ceux qui ont bâti tout ça, ont inventé l'agriculture ! Nous découvrons donc un lien entre ce qui s'est passé ici et l'émergence ultérieure des sociétés néolithiques dépendantes de l'agriculture…


Mes oreilles se dressent quand j'entends le mot « inventé ». Tenant à m'assurer d'avoir bien compris le sens de son propos, j'insiste donc :


— Vous allez jusqu'à dire que ceux qui ont construit Göbekli Tepe ont véritablement inventé l'agriculture ?


— Oui. Oui.


— Pourriez-vous développer ?


— On trouve dans cette région les premières espèces domestiquées, qu'il s'agisse de plantes ou d'animaux. Tout vient de cette région. Ce sont donc les mêmes personnes.


— Et, à votre connaissance, il s'agit du premier – du plus ancien – modèle agricole du monde ?


— Le premier. Oui.


Je sens bien que Schmidt s'impatiente un peu de m'entendre m'appesantir sur ce sujet, mais j'ai mes raisons. Les zones de Göbekli Tepe qui ont déjà été fouillées ont près de 12 000 ans, et sont donc (du moins selon la chronologie traditionnelle) plus de 6 000 ans plus anciennes que n'importe quel autre site mégalithique sur la planète – qu'il s'agisse de Stonehenge ou Avebury en Angleterre, de Ġgantija et Mnajdra sur l'île de Malte ou des pyramides de Gizeh en Égypte. Pourtant, ces sites appartiennent tous à la phase de l'évolution de la civilisation humaine que les archéologues nomment le « néolithique » (le « nouvel âge de pierre »), lorsque l'agriculture et l'organisation de la société selon des structures hiérarchiques bien structurées étaient déjà suffisamment avancées pour permettre l'émergence d'artisans qualifiés n'ayant pas besoin de produire leur propre nourriture, puisqu'ils pouvaient être entretenus par les surplus générés par les fermiers. Göbekli Tepe, par contraste, remonte à la toute fin du « paléolithique supérieur », le vieil « âge de pierre tardif », quand nos ancêtres étaient censés être des chasseurs-cueilleurs nomades vivant en petits clans mobiles et incapables de tâches nécessitant une planification à long terme, une répartition complexe du travail et des facultés de direction importantes.


Schmidt et moi nous trouvons sur un point du sentier dominant les Enceintes C et D, où j'ai appris, lors de mes recherches préparatoires, que l'on avait découvert une image intrigante, sculptée sur l'un des piliers. Je compte demander à l'archéologue l'autorisation de descendre dans l'Enceinte D afin de l'observer de plus près, mais j'aimerais d'abord comprendre tout à fait son opinion sur les origines de l'agriculture et la relation entre celle-ci et cette architecture mégalithique. L'Enceinte C, la plus grande des quatre fosses principales jusqu'alors creusées, est dominée par deux immenses colonnes centrales, toutes deux brisées. Dans leur état originel, elles devaient mesurer plus de six mètres et peser vingt tonnes environ. Une douzaine d'autres piliers sont incrustés dans le mur tout autour. Ils sont légèrement plus petits, mais restent prodigieux. L'Enceinte D est très similaire : on y retrouve un cercle de poteaux plus petits entourant deux grands piliers centraux, tous deux intacts dans le cas présent. Leur sommet en forme de T, légèrement incliné vers l'avant, ne comporte aucun trait, mais rappelle curieusement des têtes humaines géantes – impression renforcée par le léger contour de bras, ployés au niveau des coudes, qui descendent sur le flanc des colonnes et s'achèvent par des mains humaines dotées de longs doigts et taillées avec soin.


— Tout ceci, dis-je, ces mégalithes, cette iconographie, la conception générale et la disposition du site… Pour être honnête, cela donne l'impression d'être un projet aussi grandiose que celui de Stonehenge, en Angleterre, alors que ce dernier est beaucoup plus récent. En quoi vos découvertes de Göbekli Tepe correspondent-elles à votre vision d'une société de chasseurs-cueilleurs ?


— Elle est bien plus évoluée que nous l'imaginions, admet Schmidt. Nous avons ici affaire à des chasseurs-cueilleurs qui s'étaient manifestement réparti les tâches, car le travail sur les mégalithes est un labeur bien spécifique que tout le monde ne peut pas accomplir. Ils étaient en outre capables de déplacer ces lourdes pierres et de les ériger, ce qui signifie qu'ils devaient disposer d'un certain savoir-faire en ingénierie, ce qui est là encore inattendu de la part de chasseurs-cueilleurs. C'est vraiment la première trace d'architecture, et ce à une échelle monumentale.


— Donc, si je vous comprends bien, professeur Schmidt, vous êtes en train de me dire que nous nous trouvons là où l'architecture de grande échelle et l'agriculture ont été inventées ?


— Oui, c'est ça.


— Et pourtant, vous ne voyez rien de particulièrement révolutionnaire ? Vous considérez cela comme un processus normal s'imbriquant confortablement dans le cadre existant de l'histoire ?


— Oui. Dans l'histoire existante. Mais ce processus est bien plus excitant que nous le soupçonnions. D'autant que ce que nous avons ici, à Göbekli Tepe, appartient davantage au monde des chasseurs-cueilleurs qu'à celui des sociétés agricoles. Nous sommes vers la fin de la période des chasseurs-cueilleurs, pas encore au début du néolithique.


— C'est donc une période de transition. Un moment charnière. Et peut-être plus ? Ce que je retiens de notre conversation, et de ce que vous m'avez montré du site ce matin, c'est l'idée que Göbekli Tepe était une sorte de groupe de réflexion préhistorique, de centre d'innovation, potentiellement contrôlée par une élite résidente. Partagez-vous ce point de vue ?


— Oui, oui. C'est un endroit où les gens se rassemblaient. Des personnes se réunissaient ici, et il s'agissait indubitablement d'une tribune pour la distribution des savoirs et de l'innovation.


— Y compris les savoirs liés à de la maçonnerie de grande échelle et à l'agriculture. Iriez-vous jusqu'à décrire les personnes qui dirigeaient ce site et disséminaient ces idées comme une espèce de clergé ?


— Qui qu'ils soient, ils ne pratiquaient certainement pas une simple forme de chamanisme. Cela ressemblait davantage à une institution. Alors, oui, ils prenaient le chemin d'un clergé.


— Et Göbekli Tepe ayant été en activité de façon ininterrompue pendant plus d'un millier d'années, pourrait-il s'agir d'une seule et même culture, avec ses institutions et ses idées propres, dirigée par un même « clergé » pendant toute cette période ?


— Oui. Mais le plus étrange, c'est qu'il y a eu un écroulement manifeste de l'effort entrepris au fil des siècles. Les structures les plus monumentales se trouvent au niveau des couches les plus anciennes ; les plus récentes sont plus petites et de qualité considérablement moindre.


— Les plus vieilles sont donc meilleures ?


— Oui, les plus vieilles sont les meilleures.


— Ne trouvez-vous pas cela étonnant ?


Klaus Schmidt a presque un air contrit.


— Eh bien, nous finirons sans doute par trouver des couches encore plus anciennes où nous découvrirons les prémices moins importantes que nous imaginons, mais ça n'est pas encore arrivé. Nous aurons ensuite cette phase monumentale, puis un nouveau déclin.


Je fais remarquer que tout ceci est très théorique – une sorte de vœu pieux évolutionnaire. Nous avons l'habitude que les choses commencent lentement, de façon simple, puis progressent – évoluent – pour devenir de plus en plus complexes et sophistiquées, c'est donc naturellement ce que nous nous attendons à trouver sur les sites archéologiques. Lorsque nous sommes confrontés, comme dans le cas de Göbekli Tepe, à un démarrage parfait puis à une lente involution, jusqu'à ne retrouver que l'ombre du projet initial, cela perturbe nos idées soigneusement structurées du fonctionnement des civilisations, de leur développement et de leur maturation.


Ce n'est pas tellement le processus d'involution que nous récusons. Nous savons que les civilisations peuvent décliner. Il suffit pour s'en convaincre de prendre l'exemple de l'Empire romain ou de l'Empire britannique.


Non, le problème, à Göbekli Tepe, est l'apparition soudaine et parfaite – telle Athéna jaillissant, adulte et armée, du crâne de Zeus – de ce qui semble être une civilisation déjà évoluée, si accomplie qu'elle « invente » l'agriculture et l'architecture dès sa naissance.


L'archéologie est tout aussi incapable de le justifier que d'expliquer pourquoi tant de choses (monuments, œuvres d'art, sculptures, hiéroglyphes, mathématiques, médecine, astronomie et architecture) dans l'Égypte ancienne sont parfaites dès le début, sans la moindre trace d'évolution allant du plus simple au plus sophistiqué. Nous pourrions nous interroger sur Göbekli Tepe de la même manière que mon ami John Anthony West s'est interrogé sur l'Égypte ancienne :






Comment une civilisation complexe peut-elle apparaître subitement, déjà développée ? Examinez une automobile de 1905 et comparez-la à un véhicule récent. Le processus de « développement » est indéniable. Mais, en Égypte, nous ne trouvons rien de comparable. Tout est présent dès le départ.


La réponse à ce mystère est bien entendu évidente, mais comme elle sort du cadre dominant de la pensée moderne, elle est rarement prise en considération. La civilisation égyptienne n'était pas un « développement », mais un héritage4.








Se pourrait-il que ce soit également le cas, à Göbekli Tepe ?


Klaus Schmidt n'a pas de temps à consacrer à l'éventualité d'une civilisation perdue ayant donné naissance à toutes les autres civilisations plus tardives, si bien que lorsque j'insiste un peu, il réaffirme que l'essentiel des vestiges de Göbekli Tepe reste encore à être excavé.


— Comme je le disais, grommelle-t-il avec irritation, je suis sûr qu'en atteignant les couches plus anciennes, nous trouverons des preuves d'évolution.


Il pourrait avoir raison. L'un des faits les plus étonnants sur Göbekli Tepe, qui était déjà en fouilles ininterrompues depuis dix-huit ans quand Klaus Schmidt m'a fait visiter les lieux en 2013, est que tant de choses restent encore enfouies dans le sol.


Mais combien ?


— Difficile à estimer, me répond Schmidt. Nous avons effectué une analyse géophysique grâce à un radar à pénétration de sol – et nous voyons qu'il reste encore au moins seize enceintes considérables à déterrer.


— Des enceintes considérables ?


Je désigne les mégalithes les plus hauts de l'Enceinte D.


— Comme celle-ci ?


— Oui, comme celle-ci. Et seize est un minimum. Dans certaines zones, notre cartographie géophysique ne nous a pas fourni des résultats complets et nous ne pouvons pas réellement voir à l'intérieur, mais nous supposons qu'il y en a beaucoup plus que seize. Peut-être qu'à terme nous en découvrirons le double. Ou même une cinquantaine.


— Cinquante !


— Oui, cinquante de ces grandes enceintes, chacune comprenant quatorze colonnes ou plus. Mais, vous savez, notre but n'est pas de tout fouiller. Juste une petite partie, car l'excavation est une forme de destruction. Nous tenons à conserver l'essentiel du site intact.


 


Songer à l'échelle de la tâche entreprise par les anciens à Göbekli Tepe défie l'imagination. Non seulement les colonnes excavées ici ont déjà au moins 6 000 ans de plus que n'importe quel autre site mégalithique connu dans le monde, mais je mesure également combien Göbekli Tepe est gigantesque – s'étendant sur une aire qui pourrait se révéler être jusqu'à trente fois plus grande qu'un grand site comme Stonehenge, par exemple.


Nous sommes en d'autres termes confrontés à une antiquité aussi vaste qu'inexplicable, d'une échelle démesurée et érigée là dans un but inconnu – et le tout semble se déployer au milieu de nulle part, sans préparation ni arrière-plan apparents, nimbé du plus grand mystère.




Les enceintes des géants


J'ai l'habitude que les archéologues me jettent des regards noirs ou me tournent le dos quand je me présente sur les lieux de leurs fouilles. Mais le professeur Schmidt est agréablement différent. Même s'il sait pertinemment qui je suis, il m'a autorisé à descendre explorer l'Enceinte D en compagnie de ma femme, la photographe Santha Faiia. Les quatre principales enceintes jusqu'alors déterrées à Göbekli Tepe sont strictement interdites au public et sous étroite surveillance, mais il y a une image sur l'un des piliers de l'Enceinte D que je dois examiner de plus près que ne m'y autorise le sentier – à vrai dire, je ne la vois même pas depuis là-haut –, si bien que la générosité de Schmidt m'est très précieuse.
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Figure 3 : Disposition des piliers dans l'Enceinte D de Göbekli Tepe. Le no 43 est éminemment intéressant.





Nous pénétrons dans l'enceinte par une planche nous menant à un mur de gravats et de terre séparant les deux colonnes centrales, l'une à l'est, l'autre à l'ouest. Extraits dans le calcaire cristallin et particulièrement dur de la région, et polis jusqu'à être parfaitement lisses, ces deux piliers luisent d'une douce couleur dorée au soleil. Le professeur Schmidt m'a appris qu'ils mesurent environ 5,5 m et que chacun doit peser plus de 15 tonnes5. En descendant tant bien que mal au fond de l'enceinte, je remarque qu'ils sont érigés sur des plinthes de pierre d'environ vingt centimètres, directement taillées dans la roche du sol. Sur l'avant de la plinthe du pilier est, assis sur leur queue et sans ailes apparentes, sept oiseaux manifestement coureurs ont été sculptés en haut relief.


Avec leur apparence anthropomorphique stylisée renforcée par leur « tête » en forme de T légèrement inclinée, les colonnes centrales me toisent tels deux géants jumeaux. Même si elles ne sont pas mes cibles principales, j'en profite pour les observer de près. 


L'avant, représentant leur poitrine et leur ventre, est assez mince – seulement une vingtaine de centimètres de large –, tandis que les flancs mesurent un peu plus d'un mètre du torse au dos. Les deux silhouettes, ainsi que je l'avais remarqué depuis le sentier, ont des bras sculptés en bas relief sur les côtés, pliés aux coudes et s'achevant sur des mains aux longs doigts fins. Ceux-ci s'enroulent vers l'avant du pilier, allant presque recouvrir leur « ventre ».


Au-dessus des mains, protégeant la « poitrine », se trouvent des esquisses de vêtements ouverts. Juste en dessous des doigts, les deux personnages arborent une grosse ceinture – une nouvelle fois en bas relief – ornée d'une boucle caractéristique. Dans les deux cas, ce qui ressemble à une peau animale – Schmidt y voyait les pattes arrière et la queue d'une fourrure de renard6 – pend à la boucle et couvre les parties génitales.


Les deux silhouettes portent en outre un collier. Celui de la colonne ouest est décoré d'une tête de taureau, l'autre d'un motif de croissant et de disque.


De surcroît, les deux piliers se dressent sur leur piédestal de la même façon étrange – pas solidement ancrés, mais reposant de façon précaire dans des fentes d'à peine dix centimètres de profondeur. Klaus Schmidt et son équipe les ont stabilisés à l'aide d'étais en bois, et j'imagine qu'ils étaient maintenus à la verticale d'une façon comparable durant l'Antiquité – à moins, peut-être, qu'il y ait eu à l'époque un toit au-dessus de l'enceinte, auquel les têtes auraient été arrimées. Les maçons de Göbekli Tepe ayant à l'évidence maîtrisé l'art de façonner, de déplacer et d'agencer d'énormes mégalithes, il est mystérieux qu'ils n'aient pas ménagé des entailles plus profondes afin de sécuriser davantage la tenue des colonnes. Ils devaient avoir une raison d'agir de la sorte, mais celle-ci m'échappe complètement. 


Il existe aussi un certain nombre de différences entre les deux piliers centraux. Par exemple, celui côté est comporte sur le flanc droit une représentation de renard en haut relief presque à taille réelle, si bien que l'animal semble bondir depuis le creux du coude. Et si la ceinture côté ouest n'est pas décorée ailleurs que sur la boucle, la seconde arbore quantité d'ornements intrigants, dont des glyphes semblables au « C » romain et d'autres au « H » romain. En les étudiant, je me rends compte que nous n'avons aucun moyen de savoir ce qu'ils signifiaient pour le peuple de Göbekli Tepe, dont nous sommes séparés par plus de 11 000 ans. Il serait un peu tiré par les cheveux de supposer qu'ils disposaient d'une forme d'écriture – encore plus d'une écriture dans notre alphabet actuel ! Néanmoins, il y a quelque chose d'étrangement moderne et calculé dans la façon dont ces pictogrammes sont employés et affichés, et j'ai la sensation qu'ils n'ont pas une fonction uniquement décorative. Il n'existe rien de pareil nulle part ailleurs dans le monde de l'art du paléolithique supérieur, et il en est de même pour les représentations d'animaux ou d'oiseaux. À une époque aussi précoce, un tel mélange de mégalithes et de sculptures sophistiquées est parfaitement unique et sans précédent.


J'examine ensuite la douzaine de colonnes disposées autour de l'Enceinte D, qui forme une ellipse plutôt qu'un cercle parfait, mesurant environ 20 mètres d'ouest en est et à peine plus de 14 du nord au sud. Les piliers excentrés sont deux fois plus petits que les centraux, et la plupart d'entre eux ne sont pas libres, mais scellés dans le mur. La majorité, mais pas tous, sont en forme de T et richement décorés d'images d'oiseaux, d'insectes et d'animaux, comme si l'arche de Noé avait été transformée en pierre ; on y trouve des renards, des gazelles, des sangliers, de nombreuses espèces aviaires – dont plusieurs grues avec des serpents à leurs pieds –, nombre d'autres ophidiens à l'unité ou en groupe, une araignée, un âne sauvage, des aurochs, un lion à la queue recourbée par-dessus l'échine et bien d'autres.


Tirant profit au maximum de notre laissez-passer, je prends tout mon temps mais finis par aboutir, du côté nord-ouest de l'enceinte, face au pilier que je tenais vraiment à examiner. Pour faciliter le repérage, Schmidt et ses collègues ont numéroté toutes les colonnes de Göbekli Tepe, et celle-ci est la no43. Je tiens de mes recherches antérieures qu'elle comportait un scorpion en relief à sa base ; certains ont suggéré qu'il pourrait s'agir d'une représentation de la constellation zodiacale que nous appelons aujourd'hui le Scorpion7. Cependant, à ma grande déception, cette représentation n'est plus visible. Les archéologues l'ont couverte de gravats – pour la protéger, selon Schmidt. Je lui parle de l'intérêt qu'aurait pour moi un éventuel lien avec l'astronomie, mais il s'en moque ouvertement :


— Il n'y a pas de symbole astronomique ici ; les constellations du zodiaque n'ont pas été identifiées avant l'époque babylonienne, soit neuf millénaires après Göbekli Tepe.


Et il refuse catégoriquement de m'autoriser à déblayer les débris. 


Je suis sur le point d'entamer le débat avec lui – il existe en réalité une preuve concrète que le zodiaque a été codifié bien avant Göbekli Tepe8 – quand je remarque un ensemble d'autres formes, plus haut sur la même colonne, qui n'ont pas été recouvertes. On y voit notamment un vautour, dont une aile est déployée tel un bras humain ; un disque repose sur ce membre étendu, comme s'il était soutenu ou tenu par lui. Autre caractéristique humaine de ce rapace, qui ne ressemble pas aux exemples vivants que j'ai pu voir de cet oiseau : le fait que ses « genoux » soient pliés vers l'avant et que ses pieds soient si longs et plats – un peu comme la représentation du personnage du Pingouin dans les vieux comics de Batman. Il s'agit, en d'autres termes, d'un thérianthrope (du grec therion, qui signifie bête sauvage, et anthropos, homme), une créature hybride entre l'humain et le vautour9.


Au-dessus se trouvent d'autres pictogrammes en H, disposés en ligne entre deux séries de « V » à l'endroit et à l'envers. Une fois encore, il semble y avoir un message, une volonté de communication impossible à interpréter. Enfin, au sommet de la colonne, trônent trois espèces de grands sacs à main – des contenants rectangulaires, en tout cas, aux poignées incurvées. Pour les séparer, trois silhouettes sont positionnées au-dessus de l'avant des poignées – à gauche, un oiseau aux longues jambes humaines qui en font très certainement un autre thérianthrope ; au centre, un quadrupède à la queue rabattue vers l'avant ; et à droite, une salamandre.
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Figure 4 : Pilier 43 de l'Enceinte D. La partie inférieure de la colonne était couverte de gravats au moment de ma visite, mais a été reconstituée ici d'après des photographies préalables (voir image 7).





Il y a quelque chose d'une familiarité envoûtante dans cet ensemble, une chose que j'ai la certitude d'avoir vue quelque part – ou du moins quelque chose de ressemblant. Le seul problème est que je ne me rappelle ni où ni quoi ! Je demande à Santha de prendre des photographies détaillées de la colonne, et, quand elle a terminé, Schmidt nous suggère de l'accompagner vers un autre endroit du site, quelques centaines de mètres plus au nord-ouest, de l'autre côté de la crête, où son équipe et lui sont actuellement en train de fouiller. Il s'agit de l'une des dizaines d'enceintes dotées de gros piliers et encore enfouies qu'ils ont identifiées grâce à leur radar à pénétration de sol, la première qu'ils s'apprêtent à étudier.







Paradigmes


Tout en cheminant, je demande au professeur quand et comment il s'est retrouvé à travailler à Göbekli Tepe. Ironie de l'histoire, étant donné ses idées bien arrêtées sur l'évolution de l'architecture, il s'avère qu'il a obtenu cette grosse opportunité grâce à d'autres archéologues qui se rangeaient justement à une vision tout aussi ferme que la sienne sur la question ! En 1964, une équipe dépêchée par les universités de Chicago et d'Istanbul a visité la région avec pour mission de chercher des sites remontant à l'âge de pierre. Cependant, en découvrant le sommet d'un énorme pilier en forme de T et les vestiges d'autres colonnes de calcaires exhumées par des fermiers locaux, ses membres ont estimé que Göbekli Tepe n'entrait pas dans le cadre de leur mission et sont partis ailleurs.


Pourquoi ?


Américains et Turcs avaient estimé le travail de la pierre trop précis – trop avancé, trop sophistiqué – pour être l'œuvre des chasseurs-cueilleurs de l'âge de pierre. Selon eux, malgré la présence de silex taillés près des fragments de calcaire, Göbekli Tepe n'était rien d'autre qu'un cimetière médiéval abandonné et ne présentait pas le moindre intérêt préhistorique.


Leur malheur a fait le bonheur de Schmidt. À la fin des années 1980 et au début des années 1990, il avait travaillé sur un autre projet en Turquie – les fouilles d'un site nommé Nevali Cori et datant du début du néolithique, qui serait bientôt noyé par les eaux du barrage Atatürk. Là, lui et une équipe d'archéologues de l'université d'Heidelberg découvrirent, et sauvèrent de l'inondation, quantité de colonnes de calcaire en forme de T, finement travaillées et ayant entre 8 000 et 9 000 ans. Certaines étaient dotées de bras et de mains en relief.


— Nous en avons donc conclu que cette région n'était pas tout à fait comme les autres sites connus de cette période. Nevali Cori a été notre premier aperçu de l'existence de vastes sculptures de calcaire durant la transition entre les sociétés de chasseurs-cueilleurs et les premiers villages d'agriculteurs.


Peu après, en 1994, Schmidt tomba sur le résultat de l'étude que l'équipe turco-américaine avait réalisée trente ans plus tôt et s'intéressa particulièrement à un paragraphe mentionnant la présence de silex taillés près de vestiges de piliers de calcaire reposant à la surface de Göbekli Tepe.


— J'étais encore un jeune archéologue, m'explique-t-il, je cherchais à diriger mon propre projet, et j'ai aussitôt compris qu'il pouvait y avoir là quelque chose d'important, peut-être même un site aussi important que Nevali Cori.


— À côté duquel vos prédécesseurs étaient passés parce que le silex et les colonnes ne sont généralement pas associés dans l'esprit des archéologues ? 


J'espère alors qu'il va comprendre que je sous-entends qu'à cause de ce paradigme établi, il passe peut-être lui aussi à côté de quelque chose à Göbekli Tepe, mais il ne relève pas et répond :


— Oui, exactement.


Je regarde devant moi. Tout en parlant, nous nous sommes rapprochés d'une scène d'activité intense. Je ne l'avais pas vue depuis les quatre premières enceintes car elle nous était dissimulée par la crête, mais, à présent, nous avons franchi celle-ci et nous redescendons de l'autre côté vers la nouvelle fouille, nommée Enceinte H, que Schmidt a ouverte à Göbekli Tepe10. Là, cinq ou six archéologues allemands s'affairent à gratter des couches de terre à la truelle, à passer au crible des seaux de gravats ou à diriger une équipe d'une trentaine d'ouvriers turcs. Le gros de l'activité se concentre sur une cavité rectangulaire. Grande comme un demi-terrain de football, elle est divisée en une dizaine de segments par des murets de terre à hauteur de genoux. À divers endroits, la cime d'imposants piliers de calcaire émerge du sol. La plupart sont en forme de T, mais mon regard est immédiatement attiré par celui qui a le sommet arrondi, seulement gâché par un segment manquant, et sur lequel est sculptée la silhouette particulièrement bien définie d'un lion. Comme sur les félins de l'Enceinte D, la longue queue de celui-ci remonte par-dessus son dos, mais l'exécution de ce travail est incontestablement meilleure que tout ce que j'ai pu voir aujourd'hui.


— C'est une colonne fort remarquable, dis-je à Schmidt. Pouvons-nous aller la voir ?


Il me donne son accord et nous descendons dans la fosse jusqu'à n'être plus qu'à quelques mètres du lion. Le pilier repose contre le reste du tas de pierres et de terre qui remplissait manifestement l'enceinte tout entière avant l'arrivée des archéologues. Au bord de ce segment de fouilles, la tête d'une autre colonne apparaît, et entre les deux une tranchée plus profonde a été ménagée – afin d'exposer ce qui doit être le tiers supérieur du pilier au lion –, et cette fosse est bordée du même amas de pierres et de terre.


J'interroge Schmidt à ce sujet.


— Comment ces gravats sont-ils arrivés là ? m'enquiers-je. On ne dirait pas le résultat d'une sédimentation naturelle.


— En effet, réplique-t-il.


Je lui trouve un air légèrement suffisant.


— Ils ont été placés là délibérément.


— Délibérément ?


— Oui, par les bâtisseurs de Göbekli Tepe. Après que les mégalithes ont été installés et utilisés pendant une durée indéterminée, chacune de ces enceintes a été volontairement et rapidement enterrée. Par exemple, l'Enceinte C est la plus ancienne que nous ayons trouvée jusqu'à présent. Elle semble avoir été bouchée, remplie du bas jusqu'en haut afin d'en dissimuler tous les piliers, avant que « D », l'enceinte suivante dans l'ordre chronologique, n'ait été construite. Cette pratique présente de gros avantages en archéologie, car elle permet de sceller de façon efficace chacune des enceintes, tout en empêchant l'intrusion postérieure d'autres substances organiques, ce qui nous permet de les dater de façon absolument certaine.


Je réfléchis à toute vitesse tout en l'écoutant parler. Cette précision sur la datation est intéressante, et ce pour au moins trois raisons. 


Premièrement, car cela signifie que, sur les sites mégalithiques où ce processus de « scellage »n'a pas eu lieu, l'âge avancé par les archéologues est peut-être mésestimé, justement à cause de l'intrusion postérieure de matière organique (ce sont par ailleurs les seuls matériaux à être sujets à la datation par le carbone 14 : les matériaux inorganiques tels que la pierre ne sont pas datables de cette manière). En théorie, cela pourrait signifier que les célèbres sites mégalithiques n'ayant pas été volontairement enfouis par leurs créateurs (les temples de Malte, par exemple, ou les taulas de Minorque, ou encore les cromlechs d'Avebury ou Stonehenge, en Angleterre) pourraient se révéler bien plus âgés que nous ne le pensons actuellement.


Deuxièmement, si la majeure partie de la datation réalisée à Göbekli Tepe a été effectuée à partir des substances organiques de la fosse – un fait que je pourrais confirmer plus tard en me fondant sur les articles publiés par Schmidt11  –, alors nous ne connaissons que la période à laquelle le site a été comblé. Les piliers doivent donc être au moins aussi vieux, mais ils pourraient l'être encore davantage, puisqu'ils se sont dressés là « pendant une durée indéterminée » avant d'être enfouis.


Troisièmement, ce qui est peut-être la raison la plus importante : pourquoi le site a-t-il été comblé ? Qu'est-ce qui a pu motiver ses bâtisseurs à se donner tant de mal pour créer une série de cercles mégalithiques spectaculaires, et ce dans le but de les enterrer de façon si efficace que plus de 10 000 ans s'écouleraient avant que quelqu'un retombe dessus ?


La première réponse qui me vient à l'esprit est… une capsule témoin – Göbekli Tepe a pu être créé pour transmettre un message aux générations futures, et enseveli pour que ce message reste dissimulé et intact pendant des millénaires. Cette idée reviendra me hanter de nombreuses fois au cours de mes investigations, mais une année pleine s'écoulera avant qu'elle parvienne à maturité, ainsi que nous le verrons dans de prochains chapitres. En attendant, quand je pose la question à Klaus Schmidt, il me propose une réponse très différente.


— À mon avis, c'était leur but. Ils les ont construites pour les enterrer.


Je suis perplexe.


— Mais pourquoi ça ?


Je ne comprends pas. Je m'attends à ce qu'il évoque une capsule témoin, mais à la place il répond :


— Prenez comme exemple les cimetières mégalithiques d'Europe occidentale : ce sont d'immenses constructions recouvertes d'un tumulus.


— Mais dans ce cas, il devrait y avoir des corps. En avez-vous retrouvé ici ?


— Nous n'avons pas encore trouvé de sépulture. Nous avons découvert des fragments d'os humains et animaux mélangés dans les remblais, mais pas de tombe pour le moment. Nous espérons en découvrir bientôt.


— Vous pensez donc que Göbekli Tepe était une nécropole ?


— Cela reste à prouver. Mais c'est mon hypothèse, oui.


— Et ces fragments d'os humains et animaux mélangés, de quoi peut-il s'agir ? De sacrifices ? De cannibalisme ?


— Je ne pense pas. À mon avis, ces os prouvent uniquement le traitement particulier accordé au corps humain après la mort – peut-être une excarnation volontaire. De tels rituels étaient pratiqués sur nombre d'autres sites de la région et de la même époque. Pour moi, la présence d'ossements humains dans les remblais renforce l'hypothèse selon laquelle nous devrions trouver des sépultures quelque part ici, des tombes ouvertes au bout d'un certain temps pour poursuivre les rites très spécifiques accomplis pour les morts12. 


— Et quel serait alors le rôle des piliers ?


— Les piliers en forme de T sont certainement anthropomorphiques, avec pourtant souvent des animaux représentés dessus, qui racontent peut-être des histoires en rapport avec les êtres en T. Nous ne pouvons évidemment être certains de rien, mais je pense qu'ils représentent des entités divines.


— Même lorsqu'ils ne sont pas en forme de T ?


Je lui désigne le pilier du lion.


— Comme celui-ci ? Il y a aussi un animal représenté dessus.


Schmidt hausse les épaules.


— Nous ne sommes sûrs de rien. Peut-être ne le découvrirons-nous jamais. Il y a tant de mystères derrière tout cela. Nous pourrions continuer à fouiller pendant cinquante ans sans trouver toutes les réponses. Nous n'en sommes encore qu'au début.


— Malgré tout, vous avez tout de même un certain nombre de réponses. Quelques idées. Cette colonne avec le lion, par exemple, sauriez-vous au moins dire quel âge elle a ?


— Honnêtement, nous n'en savons rien. Quand nous fouillerons en dessous, nous trouverons peut-être des matières organiques que nous pourrons dater par le carbone 14. En attendant, nous n'aurons aucune certitude.


— Mais d'après le style, quelle est votre intuition ?


Schmidt hausse encore les épaules avant de concéder à contrecœur :


— Elle ressemble à certaines des colonnes de l'Enceinte C.


— Qui sont les plus vieilles ?


— Oui. Alors environ cet âge-là.


— Ce qui fait combien, exactement ?


— La date la plus récente que nous avons trouvée est exactement 9600 av. J.-C., calibrée.


Les années radiocarbones et les années calendaires s'éloignent de plus en plus au fil du temps, car la quantité de l'isotope radioactif carbone 14 présent dans l'atmosphère et dans toutes les choses vivantes, organiques, varie d'une époque à l'autre. Heureusement, les scientifiques ont trouvé des méthodes – trop complexes pour être développées ici – pour corriger ces fluctuations. Ce processus est appelé « calibration ». Ainsi, quand Schmidt me parle d'années « calibrées », il m'indique une date en années calendaires. « 9600 av. J.-C., calibrée » signifie qu'en 2013, quand je m'adresse à lui, le site a 9 600 ans, plus les 2013 années qui se sont écoulées depuis le début de notre ère – soit 11 613 ans en tout. J'écris cette phrase en décembre 2014, et vous ne la lirez probablement pas avant 2017 ; la date à laquelle Schmidt fait référence renverra alors 11 617 ans en arrière.


Vous comprenez le principe.


En d'autres termes, et en arrondissant, les zones les plus anciennes de Göbekli Tepe à avoir été fouillées jusqu'à présent ont un peu plus de 11 600 ans. Et, malgré toutes les précautions qu'il a pu prendre et les réserves qu'il a pu émettre, Schmidt m'explique que, selon son avis de scientifique, en se basant sur des critères stylistiques, la colonne au lion que nous observons est vraisemblablement au moins aussi ancienne que ce que l'on a pour l'heure découvert à Göbekli Tepe.


Et même s'il n'en a rien dit – il n'y a guère de preuve dans un sens ou dans l'autre –, il est même envisageable qu'elle soit encore plus vieille. Après tout, il a déjà reconnu que le plus beau travail à Göbekli Tepe était le plus ancien. Il est donc troublant de constater que, malgré l'espoir qu'il caresse de « trouver des couches encore plus anciennes où nous découvrirons les prémices moins importantes que nous imaginons », ces nouvelles fouilles n'ont en réalité rien révélé des fameuses prémices. Au contraire, elles ont mis au jour un mégalithe superbement réalisé, avec un lion rampant sculpté dessus en un minutieux haut-relief, qui semble être, au moins d'un point de vue stylistique, extrêmement vieux.


Peut-être qu'en guise de prémices timides, les prochaines fouilles en dévoileront d'autres du même acabit ? 


— Nous savons quand cela se termine, m'apprend le professeur d'un ton péremptoire. Les couches les plus jeunes de Göbekli Tepe remontent à 8200 av. J.-C. C'est à cette date que le site a été définitivement abandonné. Mais nous ne connaissons pas encore la date de début.


— Seulement celle de 9600 av. J.-C., il y a 11 600 ans, que vous tenez de l'Enceinte C. C'est le début – du moins dans l'état actuel de vos recherches ?


— Le début de la phase monumentale, oui.


Il y a une lueur dans le regard de Schmidt.


— Et vous savez, 9600 av. J.-C. est une date importante. Ce n'est pas un simple nombre. C'est la fin de la période glaciaire. Un phénomène planétaire. Et comme cela se déroule en parallèle…


La date sur laquelle Schmidt insiste tant me rappelle subitement quelque chose en lien avec certaines de mes recherches antérieures, et je me sens contraint de l'interrompre. 


— 9600 av J.-C. ! Ce n'est pas seulement la fin de la période glaciaire, mais aussi celle du Dryas récent, qui a commencé en, quoi ? 10 800 av. J.-C. ?


— Et qui s'est terminé en 9620 av. J.-C., complète Schmidt, selon l'analyse des carottes glaciaires prélevées au Groenland. Peut-il s'agir d'une coïncidence si la phase monumentale de Göbekli Tepe a débuté en 9600 av. J.-C., lorsque le climat du monde entier est subitement devenu plus clément et qu'une véritable explosion de nature et de nouvelles possibilités a eu lieu ?


Je ne peux qu'abonder dans son sens. La coïncidence serait trop énorme. Au contraire, je suis persuadé qu'il doit y avoir un lien. Nous explorerons ce lien, et la mystérieuse période cataclysmique que les géologues appellent le Dryas récent – ainsi que ce que nous apprennent les carottes glaciaires groenlandaises – dans la deuxième partie de cet ouvrage.


En attendant, en 2013, je conclus mon interview avec Klaus Schmidt sur des louanges. Et en décembre 2014, alors que je suis assis à mon bureau à parcourir la transcription de l'enregistrement que j'ai réalisé à Göbekli Tepe, et sachant que Klaus est mort d'une crise cardiaque aussi foudroyante qu'inattendue le 20 juillet 2014, je ne peux que m'en féliciter.


— Vous êtes un homme très humble, lui dis-je. Mais le fait est que vous avez découvert un site qui nous force à remettre en question toutes nos idées préconçues sur le passé. C'est une trouvaille remarquable, et je suis sûr que votre nom, ainsi que celui de Göbekli Tepe, restera dans l'histoire.







Les apporteurs de civilisation


Après avoir quitté Göbekli Tepe à la mi-septembre 2013, je profite d'un long voyage dans toute la Turquie avant de rentrer chez moi.


La colonne au lion ne me sort pas de l'esprit, mais ce qui me hante le plus est la scène sur le pilier 43 de l'Enceinte D, sur laquelle le vautour aux genoux humains ployés et à l'aile si semblable à un bras porte un disque solide.


Je télécharge les photos de Santha sur mon ordinateur pour en examiner les détails. La sculpture contient nombre d'éléments remarquables, ainsi que le disque. Je me rends subitement compte que les deux ailes de l'oiseau sont présentes, l'autre étant étendue derrière lui. À la droite du rapace se trouve un serpent. Il est doté d'une grosse tête triangulaire, à l'instar de tous ses congénères représentés à Göbekli Tepe, et son corps est enroulé sur lui-même, sa queue pointant vers le bas et un pictogramme en forme de H. Le serpent est blotti contre un deuxième oiseau – pas un vautour, plutôt une sorte d'ibis au long bec en forme de faucille. Entre lui et le rapace se trouve un troisième oiseau, une nouvelle fois au bec crochu, mais plus petit, presque un oisillon. 


Je reporte alors mon attention sur le disque. J'ignore quelle conclusion en tirer, mais d'après sa forme, l'hypothèse la plus immédiate reste la représentation du Soleil.


Il y a cependant autre chose qui m'intéresse davantage, même si je n'arrive pas à mettre le doigt dessus – quelque chose d'évocatoire, d'une familiarité enchanteresse, dans l'imagerie de ce vieux pilier de Göbekli Tepe. Santha a fait des centaines de clichés, sous tous les angles possibles, et je les compulse avec obsession en espérant trouver une piste. Le vautour… Le disque… Et dans un autre registre, au-dessus du rapace, cet étrange alignement de sacs, avec leurs poignées incurvées…


Des sacs.


Des sacs à main.
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Figure 5 : Sculpture d'« homme en serpent » – la plus ancienne représentation connue de la divinité d'Amérique centrale nommée plus tard Quetzalcóatl.





Soudain, cela me revient. Je m'approche de la bibliothèque où je conserve des exemplaires de référence de mes propres ouvrages et j'en sors L'Empreinte des dieux. Je commence à passer en revue les cahiers photo. Le premier traite de l'Amérique du Sud, et ce que je cherche ne s'y trouve pas. Mais le deuxième est consacré au Mexique et, à la cinquième page, je mets le doigt dessus. Il s'agit de l'image 33, qui porte la légende : « Cette sculpture baptisée “L'Homme dans le Serpent” a été trouvée sur le site olmèque de La Venta. » Le cliché est de Santha et date de 1992 ou 1993 ; on y voit un impressionnant relief sculpté sur un bloc de granit dur mesurant environ 1,2 m de large par 1,5 m de haut, qui serait la première représentation connue de la divinité d'Amérique centrale que les Mayas (une civilisation postérieure aux Olmèques) nommeraient Kukulkan ou Gucumatz, et que les Aztèques, venus encore plus tard, rebaptiseraient Quetzalcóatl13. Ces trois noms signifient « Serpent à plumes », et c'est un tel serpent, orné d'une crête de plumes proéminente sur la tête, que nous voyons là. Son corps puissant s'enroule autour du bord extérieur du relief montrant la silhouette d'un homme assis qui semble chercher des pédales avec ses pieds. Il tient dans sa main droite ce que j'avais à l'époque décrit comme « un petit objet en forme de panier14  ».


Je me repenche sur les images de l'Enceinte D de Göbekli Tepe et peux aussitôt confirmer ce que je soupçonnais : les trois sacs sur la colonne ressemblent à l'« objet en forme de seau » de La Venta, au Mexique. La même anse inclinée est présente dans les deux cas, et le profil des « sacs » ou du « seau » – légèrement plus large en bas qu'en haut – est très comparable.


Si les ressemblances s'arrêtaient là, il s'agirait sans doute d'une coïncidence. Le relief de l'« homme dans le serpent » de La Venta daterait, selon les archéologues, d'une période entre le Xe et le VIe siècle av. J.-C.15 – environ 9 000 années de moins que l'imagerie de Göbekli Tepe –, quel lien pourrait-il y avoir entre les deux ?


Je me souviens alors d'une deuxième image curieuse que j'ai reproduite dans L'Empreinte des dieux. Je cherche le nom Oannes dans l'index, me rends au chapitre 11 et découvre une autre silhouette d'homme portant un sac ou un seau. Je n'avais encore jamais remarqué sa similitude avec l'homme dans le serpent, mais elle me saute désormais aux yeux. Sans être parfaitement identiques, les deux sacs ont la même poignée incurvée que celle qui est représentée sur le pilier de Göbekli Tepe. Je parcours rapidement le commentaire que j'en ai fait vingt ans plus tôt. Oannes était un héros civilisateur révéré par toutes les anciennes cultures de la Mésopotamie. Il serait apparu là, dans cette antiquité la plus lointaine, pour enseigner aux habitants :
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Figure 6 : Oannes, héros civilisateur d'avant le Déluge, vénéré par toutes les anciennes cultures mésopotamiennes. Les raisons de son étrange tenue ou costume – il est souvent décrit comme « un homme vêtu de poissons » – sont expliquées dans le chapitre 8.









les facultés nécessaires pour écrire, compter et pour toute sorte de savoirs : comment bâtir des villes, fonder des temples […] établir des lois […] déterminer des frontières et diviser la terre, mais aussi comment planter des graines puis récolter les fruits et légumes qui en naissent. En bref, [il] a appris aux hommes toutes ces choses propices à une vie civilisée16.








Le compte rendu le plus complet que nous ayons d'Oannes se trouve dans les fragments restants du travail d'un prêtre babylonien nommé Bérose et ayant vécu au IIIe siècle avant notre ère. Par chance, je possède un ouvrage rassemblant tous les fragments restants de Berossos dans un seul volume, je m'en empare donc en même temps que de divers autres sur les traditions et mythes anciens de la Mésopotamie. Je ne mets pas longtemps à découvrir qu'Oannes ne travaillait pas seul, mais était censé être le chef d'un groupe d'êtres connus sous le nom des Sept Apkallu – les « Sept Sages » –, qui auraient vécu « avant l'inondation » (un déluge mondial cataclysmique est au cœur de nombreuses traditions mésopotamiennes, dont celles de Sumer, d'Akkad, de l'Assyrie ou de Babylone). Au côté d'Oannes, ces sages sont décrits comme des apporteurs de civilisation qui, dans un lointain passé, auraient livré à l'humanité un code moral, les arts, l'artisanat et l'agriculture, tout en lui enseignant l'architecture, la construction et des techniques d'ingénierie17.


Je ne peux m'empêcher de remarquer qu'il s'agit là d'une liste contenant tous les procédés supposément « inventés » à Göbekli Tepe !


J'affiche une carte sur mon ordinateur et constate non seulement que le sud-est de la Turquie est géographiquement contigu à la Mésopotamie, mais aussi que les deux régions sont liées de façon encore plus directe et intime. Essentiellement occupée aujourd'hui par l'Irak actuel, la Mésopotamie signifie littéralement « [terre] entre deux fleuves » – les fleuves en question étant le Tigre et l'Euphrate, qui plongent dans le golfe Persique et prennent tous deux leur source dans la chaîne des monts Taurus, où se trouve justement Göbekli Tepe.
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Figure 7 : Emplacement de Göbekli Tepe par rapport aux sources du Tigre et de l'Euphrate, en Mésopotamie.





J'en profite pour effectuer des recherches en ligne sur les représentations des Sept Sages. Je ne trouve tout d'abord pas beaucoup de réponses, mais dès l'instant où je tape les termes « Apkallu » et « Sept Apkallu », je tombe sur un nombre colossal d'archives, dont de nombreux reliefs d'Assyrie, une culture ayant prospéré en Mésopotamie entre environ 2500 et 600 av. J.-C. Je cherche ensuite « Apkallu assyrien », et de nouvelles images envahissent mon écran. La plupart d'entre elles montrent des hommes barbus portant des sacs/seaux ressemblant beaucoup à ceux de la colonne de Göbekli Tepe et à celui porté par l'homme dans le serpent mexicain. Il ne s'agit pas seulement des anses courbes ni de leur forme – la ressemblance est encore plus flagrante qu'avec le relief d'Oannes que j'ai reproduit dans L'Empreinte des dieux. Le plus frappant est la façon étrange et caractéristique qu'ont les silhouettes mexicaines et mésopotamiennes de tenir ces récipients, les doigts vers l'intérieur et le pouce tordu par-dessus la poignée.


Il y a aussi autre chose : nombre d'images montrent non pas un homme, mais un thérianthrope – un homme-oiseau doté d'un bec crochu similaire à celui du thérianthrope sur le pilier de Göbekli Tepe. Pour couronner le tout, sur les reliefs mésopotamiens, la créature hybride tient le contenant dans une main et un cône dans l'autre. La forme est légèrement différente, mais il est difficile de résister à la tentation de le comparer au disque posé sur l'aile du vautour de Göbekli Tepe.


Je ne peux encore rien prouver. Bien sûr, il pourrait s'agir de simples coïncidences, ou je pourrais m'imaginer des liens qui n'en sont pas. Mais ma curiosité ayant été attisée par la représentation de contenants similaires sur différents continents à différentes époques, je m'empresse de noter une liste de questions qui pourraient former la base d'une vague hypothèse à éprouver. Par exemple, ces récipients (qu'il s'agisse de sacs ou de seaux) pourraient-ils être l'emblème de quelque confrérie initiatique – ayant traversé les lieux et les âges, mais puisant ses racines dans la lointaine préhistoire ? J'ai le sentiment que cette possibilité, si extraordinaire qu'elle puisse paraître, mérite d'être creusée, et mon intuition est renforcée par la posture particulière des mains. Pourraient-elles avoir une sorte de fonction, comme les poignées de main maçonniques d'aujourd'hui – offrant un moyen d'identifier instantanément un « initié » ?
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Figure 8 : Représentations d'Oannes et de l'Apkallu dans la sculpture et l'art mésopotamiens, où ils sont fréquemment décrits comme homme-poisson ou homme-oiseau.





Et quel serait alors le but d'une telle confrérie ?


Curieusement, tant au Mexique qu'en Mésopotamie, où les mythes et traditions ont survécu en lien avec l'imagerie et le symbolisme, le but en question ne fait pas le moindre doute. Pour faire simple, il était d'apprendre, de guider et de répandre les bienfaits de la civilisation.


Ceci était après tout la fonction officielle d'Oannes et des sages Apkallu, qui enseignèrent aux habitants de la Mésopotamie à « planter des graines puis récolter les fruits et légumes qui en naissent » – l'agriculture, en d'autres termes – ainsi que l'architecture et des compétences en ingénierie, notamment pour la construction de temples. Et si ces choses devaient leur être apprises, c'est qu'ils ne devaient en avoir aucune connaissance avant l'arrivée des sages. Il devait donc s'agir de chasseurs-cueilleurs, comme l'étaient les habitants du sud-est de la Turquie jusqu'à leur apparition soudaine et surprenante sur la scène mondiale avec Göbekli Tepe.


Il en allait paraît-il de même avec les anciens habitants du Mexique, avant l'arrivée de Quetzalcóatl, le Serpent à plumes, venu leur enseigner les bienfaits d'une agriculture sédentaire et les facultés nécessaires à l'érection de temples. Même si cette divinité est fréquemment représentée tel un serpent, elle apparaît encore plus souvent sous sa forme humaine – le serpent étant à la fois son symbole et son alter ego – et est souvent décrite comme « un grand homme blanc barbu18  », « une personne mystérieuse… un homme blanc au corps bien charpenté, au front large, aux grands yeux et à la barbe florissante19  ». En fait, comme l'a conclu Sylvanus Griswold Morley, le doyen des études mayas, les attributs et l'histoire de Quetzalcóatl :






sont tellement humains qu'il n'est pas impensable qu'il se soit agi d'un véritable personnage historique […], le souvenir de ses bienfaits ayant perduré longtemps après sa mort, dont la personnalité a fini par être déifiée20.








On pourrait en dire autant d'Oannes – et si celui-ci était à la tête des Apkallu (également décrits comme dotés d'une barbe fournie), il semblerait que Quetzalcóatl ait voyagé avec sa propre confrérie de sages et de magiciens. Nous apprenons qu'ils sont arrivés au Mexique « depuis l'autre côté de la mer, à bord d'un bateau qui se déplaçait seul, sans l'aide de pagaies21  », et que Quetzalcóatl était perçu comme « le fondateur des villes, le concepteur des lois et le professeur du calendrier22  ». Bernardino de Sahagun, le chroniqueur espagnol du XVIe siècle, qui parlait couramment la langue des Aztèques et prit grand soin de consigner avec précision leurs traditions ancestrales, nous enseigne de surcroît que :






Quetzalcóatl était un grand agent civilisateur, arrivé au Mexique à la tête d'une troupe d'étrangers. Il a importé les arts au pays et a surtout encouragé l'agriculture… Il a bâti des maisons spacieuses et élégantes, et a inculqué une forme de religion favorisant la paix23.








Ainsi donc, en résumé, outre le motif complexe de symboles et d'iconographie partagés, Quetzalcóatl et Oannes partageaient la même mission civilisatrice, et s'en acquittèrent dans des régions très distinctes du monde à une époque toujours considérée comme très lointaine – ancestrale, antédiluvienne, antique.


Se pourrait-il que cela remonte jusqu'en 9600 av. J.-C. – l'époque de Göbekli Tepe, où de nombreux symboles identiques ont été trouvés et où, même si aucune légende de ce type n'est parvenue jusqu'à nous, les signes d'une mission civilisatrice sont visibles par l'apport de l'agriculture et de l'architecture ?


Si je parvenais un jour à valider cette hypothèse, les implications seraient colossales. Cela signifierait à tout le moins qu'un peuple encore inconnu et non identifié quelque part dans le monde maîtrisait déjà les arts et les attributs d'une civilisation évoluée il y a plus de 12 000 ans, en plein dans la dernière période glaciaire, et qu'il aurait dépêché des émissaires un peu partout pour répandre les bienfaits de son savoir. Qui pourraient être ces mystérieux émissaires, ces sages, ces « magiciens des dieux », ainsi que je commençais déjà à les concevoir ? Et pourquoi y avait-il ce lien persistant avec la date de 9600 av. J.-C. ?


Car comme l'avait justement fait remarquer Klaus Schmidt en me faisant visiter Göbekli Tepe sous le soleil de plomb des monts Taurus, 9600 av. J.-C. est effectivement « une date importante » – non seulement parce qu'elle marque la fin de la période glaciaire, mais aussi pour une autre raison, plutôt surprenante.


Le législateur grec Solon a visité l'Égypte en 600 av. J.-C., et les prêtres du temple de Saïs dans le détroit du Nil lui ont raconté une histoire plus qu'extraordinaire – une histoire finalement parvenue à son descendant Platon, qui à son tour la partagea avec le monde entier dans ses dialogues Timée et Critias.


Il s'agit évidemment de l'histoire de la grande civilisation perdue nommée Atlantide, submergée par les tremblements de terre et les inondations, en l'espace d'un jour et d'une nuit terribles, 9 000 ans avant Solon24.


Soit, dans notre calendrier, en 9600 av. J.-C.















Chapitre 2


La montagne de lumière




Tout ce que l'on nous a appris sur les origines de la civilisation pourrait être faux, déclare le Dr Danny Hilman Natawidjaja, éminent géologue du Centre de recherches géotechnologiques de l'Institut des sciences indonésien. De vieilles histoires concernant l'Atlantide ou d'autres grandes civilisations perdues de l'âge préhistorique, longtemps reléguées au rang de mythes par les archéologues, semblent sur le point d'être confirmées.
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Figure 9 : Vision de l'artiste du Gunung Padang antique. (Avec l'aimable autorisation de Pon S. Purajatnika.)





Nous sommes en décembre 2013, à Cianjur Regency, à environ 900 mètres d'altitude, à 70 kilomètres à l'ouest de la ville de Bandung, sur l'île indonésienne de Java. Je gravis avec le Dr Natawidjaja la pente raide d'une pyramide à degrés haute de 110 mètres, qui s'élève au milieu d'un décor magique de volcans, de montagnes et de jungles parsemé de rizières et de plantations de thé.


En 1914, réparties parmi la forêt et les sous-bois denses qui enveloppaient alors le sommet de la pyramide, de vieilles constructions humaines faites de blocs de basalte sont pour la première fois montrées à des archéologues. Les autochtones considéraient le site comme sacré et l'avaient baptisé Gunung Padang, le nom qu'il porte encore aujourd'hui, et souvent traduit à tort « Champ de Montagne » par ceux qui ignorent que la langue régionale n'est pas l'indonésien mais le soundanais – langue dans laquelle Gunung Padang signifie « Montagne de Lumière » ou « Montagne de l'Illumination ». Les structures ont été découvertes sur cinq terrasses différentes, sur une zone d'environ 150 mètres de long par 40 mètres de large. Les archéologues de passage apprirent que les lieux servaient à la méditation et la retraite depuis des temps immémoriaux – et cela aussi est encore de vigueur aujourd'hui.
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