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    À JOUER SUR LA LUNE

de Gilles Costaz
 
■ Cinq pièces détachées en forme de confrontation
amicale ou forcée. Que faire quand on est bloqué
pour trois mois sur la lune ? Histoires ordinaires ou
hors du commun, de cosmonautes, d’écrivains, de
sportifs ou de psychologues…
Cinq situations, cinq rencontres, cinq couples où
chacun cherche à tirer son épingle du jeu.
 
Gilles Costaz vit et travaille à Paris où il est critique littéraire. Il est l’auteur de plusieurs pièces
dont Le Crayon et Le Keurps (Tertium éditions) ■
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Luna-Park


Personnages

Martine

Gilbert

 

À l’intérieur d’une navette spatiale. Martine et
Gilbert sont dans une tenue proche du scaphandre, mais la tête dégagée. À travers les ouvertures, on aperçoit le sol lunaire.

Sifflement d’une bouilloire.

 

Martine — L’eau bout.

Gilbert — J’entends.

Martine — Vous ne semblez pas très pressé de
faire le café. C’est pourtant entendu entre nous
Le café, c’est vous. Les repas, c’est moi. Et demain, on inverse.

Gilbert — Je sais, je sais.

Martine — Oui, mais ce café ne vient pas. Et j’ai
une envie de café !

Gilbert — Je vous le sers dans une seconde.

Martine — On avait dit minuit. Vous deviez servir
le café à minuit. Il est minuit dix.

Gilbert — Déjà ? De toute façon, quelle importance, là où nous sommes ! Midi, minuit. C’est
pareil. Le ciel est tout aussi noir.

Martine — On aura quand même le lever de terre
tout à l’heure.

Gilbert — Le lever de terre, c’est amusant une
fois. Mais ça n’éclaire rien.

Martine — C’est joli. C’est une distraction.

Gilbert — Le lever de terre, c’est bien à la télé
quand on est chez soi, sur la terre. Mais, quand
on est sur la lune, c’est comme la lune vue de la
terre. Ça n’intéresse que quelques mômes et
quelques poètes attardés.

Martine — La terre toute bleue comme ça, c’est
mignon.

Gilbert — On ne vous l’avait pas montrée un millier de fois, la terre toute bleue, à l’entraînement
spatial ?

Martine — Si. Mais c’est émouvant à voir, en vrai.

Gilbert — Émouvant. Vous me faites rire ! Tenez,
voilà votre café. (Il verse le café.)

Martine — Merci. Cette petite boule bleutée, c’est
une chose que je raconterai quand on sera rentré.

Gilbert — Si on rentre !

Martine — Mais on rentrera. Pas fameux, le café !

Gilbert — Je ne peux pas faire mieux. Lyophilisé
sur la terre.

Martine — On rentrera. Ils nous ont dit qu’ils venaient nous chercher.

Gilbert — Oui. Dans trois mois. Mais…

Martine — Mais quoi ?

Gilbert — C’est long, trois mois sur la lune.

Martine — Ne déprimez pas. Hier, c’est vous qui
disiez : pas d’inquiétude, il y a de l’oxygène et
des vivres pour tenir plus de trois mois, on va
prendre ça comme une sinécure.

Gilbert — C’est vrai. On ne manquera pas d’oxygène ni de nourriture. Mais trois mois sur la lune,
c’est long.

Martine — À moins que vous ne répariez la navette. C’est peut-être rien.

Gilbert — C’est sûrement rien. On a la meilleure
technologie du monde. Mais ce petit rien, où il
se situe ? Je ne sais même pas faire démarrer ma
Fiat quand le temps est humide.

Martine — C’est pas fort pour un cosmonaute.

Gilbert — Ce n’est pas fort non plus pour une
cosmonaute.

Martine — Moi, je n’ai fait que le stage première
année.

Gilbert — J’ai toujours séché les cours de mécanique. Je n’y comprends rien.

Martine — Résultat : on est là pour trois mois.

Gilbert — S’ils tiennent leur parole.

Martine — Ils la tiendront. Ça va passer vite.
L’habitacle n’est pas mal.

Gilbert — Oui, très bien. Deux mètres de large.
Trois mètres de long. Dès qu’on déplie le réchaud, on ne peut plus bouger.

Martine — J’aimerais avoir une maison conçue
sur ce principe-là. De grandes baies. Porte de
plain-pied. On est tout de suite dans le jardin.

Gilbert — Tout de suite sur la lune. Une carrière
de cailloux.

Martine — C’est agréable. Les chaises longues
sont confortables.

Gilbert — Des chaises longues et de grandes
vitres. Il ne manque que le soleil pour bronzer.
Sans soleil, y a pas de vacances.

Martine — En tout cas, on va se reposer. Ça nous
fera du bien. Moi, j’ai un retard de sommeil !

Gilbert — Eh bien, dormez.

Martine — Je ne peux pas. J’ai dormi toute la
journée. On est décalé depuis l’alunissage.

Gilbert — Ils auraient pu nous relier à une chaîne
de télé.

Martine — Rien du tout. On ne peut voir que la
base et la tête des gens de la base.

Gilbert — Trois mois sans télé.

Martine — Et sans radio.

Gilbert — C’est vrai qu’on n’a que les voix de la
base.

Martine — Passionnant !

Gilbert — Et en plus, ça crachote.

Martine — De toute façon, il faut utiliser le moins
d’électricité possible.

Gilbert — On peut quand même passer des CD.

Martine — Non. Ils se sont cassés quand on a
heurté le sol.

Gilbert — Dire qu’on ne les a pas écoutés pendant le vol, pour se les réserver pendant nos trois
jours d’observation.

Martine — Trois mois au lieu de trois jours !

Gilbert — C’est de votre faute. Vous disiez : faire
gueuler Michael Jackson sur la lune, ce sera
géant !

Martine — Dommage ! La lune n’entendra que
nous. Allez ! On sort et on chante !

Gilbert — Ça ne va pas ! On ne va pas sortir
comme ça, et je chante faux.

Martine — Faites voir.

Gilbert — Non !

Martine — Une petite chanson. Pour me faire
plaisir.

Gilbert — Je ne connais pas une seule chanson.

Martine — Même pas Au clair de la lune ?

Gilbert — Même celle-là, je ne la connais pas jusqu’au bout.

Martine — Allez-y.

Gilbert — Je ne vais pas me payer le ridicule de
chanter Au clair de la lune sur la lune !

Martine — Moi, je vais vous chanter…

Gilbert — Je vous en prie ! Je n’ai pas la force
d’écouter des niaiseries.

Martine — Trop aimable. Ce ne sont pas des niaiseries que je veux chanter.

Gilbert — Je me suis mal exprimé. Je voulais
dire : pas d’enfantillages. L’heure est grave.

Martine — Que faut-il faire quand l’heure est
grave ?

Gilbert — Je ne sais pas, mais on ne chante pas.

Martine — On pourrait peut-être lire.

Gilbert — Oui. Vous avez des livres ?

Martine — Non. J’ai juste un journal.

Gilbert — Faites voir. (Il prend le journal.) L’Avenir, je déteste ce journal.

Martine — C’est quoi, votre journal habituel ?

Gilbert — L’Opinion.

Martine — Ce journal pour vieillards ! Réac. Illisible.

Gilbert — C’est L’Avenir qui est illisible.
D’ailleurs, c’est un journal qui a condamné ce vol
Terre-Lune.

Martine — Il a bien fait, non. La preuve !

Gilbert — Alors pourquoi êtes-vous montée ?

Martine — Parce qu’il fallait remplacer un astronaute déficient.

Gilbert — Roger, mon copain. S’il n’avait pas attrapé la grippe deux jours avant le départ, on serait ensemble.

Martine — Vous auriez préféré Roger ?

Gilbert — Je ne veux pas être méchant mais,
avec Roger, on est d’accord sur tout. On regarde
les mêmes films, on mange les mêmes plats, on
flashe sur les mêmes filles, on a les mêmes idées
politiques. C’est vraiment le copain.

Martine — Vous n’avez pas...
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