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TROIS SŒURS ET UN PRINCE

1 – J’ai épousé un duc

N° 11017

2 – J’ai adoré un lord

N° 11161

3 – J’ai aimé le prince des rebelles

N° 11292

LE DUC DIABOLIQUE

1 – Cœur de fripouille

N° 12030

2 – Un ami d’enfance

N° 12112






Pour mon père (qui est au ciel).
Pour mon mari.
Pour mes frères.
Et pour tous les hommes bons, gentils,
compatissants et aimants :
vous êtes mes héros dans la vie réelle.





Quoi qu’il advienne, elle serait libre et sauvage.

James JOYCE, Ulysse.





Règne, Britannia ! Règne sur les

flots,

Jamais les Britanniques ne seront 

des esclaves.

James THOMSON, Rule, Britannia, 1740, chant patriotique britannique.






Prologue

Le plan



Avril 1808, Willows Hall, domaine du comte de Vale Shropshire, Angleterre

À l’âge de huit ans, lady Amarantha Vale annonça à sa sœur aînée, dont elle était très proche, qu’elle ne se marierait pas pour des richesses, un titre ou un domaine.

— Pour quoi, alors ? s’enquit Emily.

— L’amour ! Que tu es bête !

Elle n’en voulait pas à sa sœur d’être obtuse. Fiancée officieusement depuis l’enfance, Emily n’avait pas le choix. Sans doute n’avait-elle jamais réfléchi à la question.

Au contraire d’Amarantha… qui y avait beaucoup pensé. Grâce aux histoires que leur racontait leur père sur les héros du passé, elle avait même dressé le portrait de l’élu de son cœur :

— Il sera d’une force herculéenne et téméraire en diable, avec des yeux bleus et scintillants comme la mer, des boucles dorées comme le soleil et les épaules assez larges pour déplacer une montagne !

— Pour supporter le poids d’une telle magnificence, il devra avoir des troncs d’arbre en guise de jambes !

Emily tourna la page du livre que son père lui avait prêté le matin même.

— Bien sûr ! fit Amarantha, consciente des railleries de sa sœur. Il sera doux et gentil, surtout envers les enfants et les animaux, et galant en toutes circonstances. Il distribuera son argent aux nécessiteux.

— Comment procurera-t-il un toit et des repas à sa famille ?

— Grâce à ma dot, naturellement ! Quand nous aurons tout dépensé, je ferai des travaux de couture, comme Fanny Butterworth, au village.

— De la couture ? répéta Emily, sceptique. Tu n’aimes déjà pas la broderie.

— Aucune importance, persista Amarantha. Je ferai en sorte que nous soyons heureux. Je me consacrerai à ces activités quand il sera parti mener ses hommes à la victoire contre l’ennemi.

— L’ennemi français, je présume.

— Ou tout autre qui croisera son chemin. Il filera vaillamment sur le champ de bataille, sur son superbe destrier blanc. Et il aimera faire des bonshommes de neige.

— Un chevalier qui fait des bonshommes de neige ? Je demande à voir.

Amarantha s’esclaffa et roula sur le dos pour contempler les branches entrelacées qui bourgeonnaient de jeunes pousses. À la sortie de l’hiver, l’air embaumait, chargé de promesses.

— Il parcourra le monde et vivra mille aventures palpitantes.

— Tu ne l’accompagneras pas dans ces aventures ?

— Dans la mesure du possible, oui, mais je devrai m’occuper de nos enfants. Nous en aurons six. En tout cas, il me suivra dans mes aventures, lui.

— Ce parangon commence à me plaire…

— Tant mieux, car nous resterons volontiers à la maison, de sorte que tu nous rendras visite régulièrement, de même que nos sœurs. Il aimera ses parents autant que j’aime les miens.

— Un bien beau projet d’avenir, soupira Emily en levant les yeux de son livre. Hélas, papa va te choisir un mari, ainsi qu’à toutes ses filles.

— Je lui demanderai de s’en abstenir.

Amarantha se leva d’un bond et émergea de sous l’arbre. La chaleur de ce début de printemps était si exaltante, même si leur mère reprochait au soleil de faire ressortir ses taches de rousseur ! L’homme qu’elle épouserait ne lui reprocherait pas ses taches de rousseur. Il serait tellement amoureux que ces questions lui sembleraient insignifiantes.

— Non seulement je le choisirai, mais je le reconnaîtrai au premier regard !

— Comment ?

— À son sourire, ses douces paroles et ses actes pleins de bonté.

— Le prince charmant, en quelque sorte !

— Il ne sera pas prince, assura Amarantha, pieds nus dans l’herbe, les bras ouverts, les cheveux flamboyants. Ce sera un ange. Mon ange. Je l’aimerai de tout mon cœur jusqu’à la fin de mes jours.

Elle se mit à tournoyer sur elle-même, de plus en plus vite, jusqu’à ce que le paysage devienne flou…











Première partie

1817

L’innocence
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Le départ



Août 1817, Willows Hall


Emily, ma chère fille,

Nous avons engagé une dame de compagnie. Le navire a levé l’ancre et ta sœur est partie !

Je suis tellement hors de moi que j’ai prévenu tes autres sœurs : si elles osent poser les yeux sur un pasteur, leur père les reniera. Quel malheur que cet homme ressemble au prince de rêve d’Amarantha ! S’il avait eu les cheveux bruns et l’air ténébreux, la chère petite n’aurait pas accordé un regard à ce missionnaire importun qui est aujourd’hui son fiancé.

Les prétendants d’Amarantha sont vexés. En apprenant la nouvelle, le pauvre Eustace, le fils de lady Witherspoon, a fondu en larmes. Bouleversé, il n’a pu quitter sa chambre pendant deux jours. Sir Roger a l’intention de prendre la mer pour suivre Amarantha. Ton père a cru bon de lui rappeler que l’été dernier, lors de notre promenade en canot, il avait été malade comme un chien. Sir Roger a prétendu qu’il avait mangé quatre crèmes renversées au lieu de ses trois habituelles. Je joins à cette lettre Descente aux enfers après la perte d’une fleur, le poème de lord Brill. Hélas, pas une de ces larmes viriles ne ramènera Amarantha au bercail !

Je te transmets aussi un message de ton père : il est dévasté. D’abord il t’a perdue, après ton départ pour Londres. Et voilà qu’on lui arrache sa chère Amarantha, partie pour les colonies !

Ce soir, je pleurerai toutes les larmes de mon corps, avant de passer une semaine au lit, les rideaux tirés. Le fait que Manchester soit le gouverneur de cette île de malheur n’est qu’une maigre consolation. Sa duchesse a du style, pour une « colon ». Pourvu que notre Amarantha suive son exemple et ses conseils…

J’espère que tu viendras bientôt nous voir au Hall. Nous sommes en perdition. Une visite nous ferait le plus grand bien.

Je t’embrasse,

Ta mère dévouée




Chère Emily,

Ta mère se trouve dans une profonde détresse, de même que tes sœurs et toute la maisonnée. Il y a deux mois, quand M. Garland a pris la mer, j’étais certain que, en son absence, Amarantha retrouverait ses esprits. Je ne doute pas de l’attrait de la nouveauté aux yeux de la plus indomptable de mes filles. Je doute que Garland la rende heureuse, mais j’ai foi en notre Amy au grand cœur, qui saura trouver le bonheur, y compris dans l’adversité.

Avec toute mon affection,

Ton père, Edward, septième comte de Vale






10 octobre 1817, The Queen’s Hotel, Kingston, Jamaïque


Chère Emmie,

Ce n’est en rien ce à quoi je m’attendais ! Cependant, je vais m’efforcer de te décrire la situation.

Si les gens semblent être anglais, ils sont bien différents des habitants du Shropshire ! Sur cette île, l’opulence côtoie la misère. Dames et messieurs modérément prospères sont vêtus comme des princes, alors que d’autres se promènent pieds nus. D’après le directeur de l’hôtel, ces derniers sont des esclaves qui coupent la canne à sucre dans les champs (sans chaussures !).

Apparemment, la plupart des gens que l’on croise sont des esclaves. Tu m’avais prévenue, mais le constater de mes propres yeux est assez singulier. Certains des marins de notre bateau et des domestiques de l’hôtel sont des affranchis. J’ai appris que ces affranchis possèdent parfois des commerces et des terres, voire deviennent pasteurs ! J’ai tant de choses à apprendre !

Mme Jennings, ma dame de compagnie, trouve les notables de l’île imbus de leur personne, ce qui ne l’empêche pas de les fréquenter volontiers (elle est idiote et adore les ragots). Plusieurs dames sont déjà venues nous voir.

J’ai décliné l’invitation de la duchesse de Manchester, qui se proposait de m’héberger jusqu’au mariage. Mon Paul chéri trouve déplacé, pour la fiancée d’un humble missionnaire, de loger chez le gouverneur.

Il fait très chaud sur cette île verdoyante et luxuriante. Je ne connais pas de montagnes plus impressionnantes et de sable plus blanc. Je découvre des fruits dont j’ignorais l’existence : goyave, mangue, ananas… Tous plus succulents les uns que les autres. Mme Jennings, qui ne les apprécie guère, exige de la marmelade.

Le port offre un spectacle saisissant de navires les plus divers. On y entend parler toutes les langues. C’en est étourdissant. Le Fairway est majestueux. Son capitaine et son équipage sont les héros d’une bataille marquante (j’ai oublié laquelle… je n’ai jamais été douée en histoire !). Il bat pavillon britannique sur des eaux azur, loin de sa mère patrie. En vérité, je viens de prendre conscience de l’ampleur de notre empire.

Ces contrées lointaines ne sont pas dépourvues d’éléments familiers. L’église de mon Paul bien-aimé est ravissante, quoique un peu austère. Il me présentera à ses fidèles dès que je me serai adaptée à mon nouvel environnement. Je lui ai assuré qu’il n’avait pas à se soucier de mon bien-être. Il est tellement adorable ! Il rougit dès que je fais allusion à mon corps. Comme il est merveilleux d’être adulée par un homme !

Je n’en reviens pas que papa m’ait autorisée à venir… il est le plus généreux, le plus gentil des pères.

Un valet nous informe qu’une tempête s’annonce pour ce soir et que nous n’avons rien à craindre, bien que nous soyons face aux quais, car l’hôtel est bien isolé. N’est-il pas singulier d’être avertie d’une tempête ? Ce jeune homme sait manifestement de quoi il parle.

Par la fenêtre, je vois l’effervescence qui règne sur les quais. Au lieu de confier cette lettre à un employé, je vais aller la poster moi-même. Mme Jennings refuse que nous sortions sans le révérend Garland, mais il n’est pas encore passé nous voir aujourd’hui, et j’ai grande envie d’échapper à ce confinement. Je n’ai apporté qu’une seule paire de bottes. Je ne voudrais pas les crotter en sortant après la pluie.

Bien à toi,

Amy

P.-S. : Il s’agissait de la bataille de la rivière Rappahannock !
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La tempête


La première fois qu’il posa les yeux sur elle, elle était perchée sur une caisse, au sous-sol d’un magasin. Le visage martelé par la pluie, elle s’efforçait de fermer une fenêtre.

— Bon sang de bonsoir, par tous les diables ! maugréa-t-elle.

Avant qu’il ne franchisse le seuil, elle se tourna vers lui. Ses yeux envoyaient des éclairs.

— Ne me regardez pas comme un abruti, nigaud que vous êtes ! hurla-t-elle. Aidez-moi !

Une violente bourrasque secoua soudain l’édifice. Au-dessus du cellier, la boutique se mit à trembler. La jeune femme faillit lâcher la poignée de la fenêtre.

Il traversa la pièce en trois longues enjambées. Malgré le vent tiède qui s’engouffrait, la jeune femme ne lâcha pas prise. Posant une main sur la sienne, Gabriel parvint à fermer la fenêtre.

La charpente de la bâtisse battue par les éléments gémissait. En tournant la tête, Gabriel découvrit un nez parsemé de taches de rousseur, des lèvres pulpeuses, de longs cils emperlés de pluie, et deux grands yeux verts écarquillés. Ses traits fins ne manquaient pas de charme… Après cinq mois en mer, quel marin aurait résisté au spectacle d’une goutte d’eau coulant le long de son cou nacré, vers le col fermé de sa robe détrempée qui épousait ses formes ?

— Ôtez votre main de la mienne et détournez ces yeux exorbités ! ordonna-t-elle d’une voix à peine audible dans la tourmente.

Il était resté trop longtemps en mer.

Il s’écarta et, galant, lui tendit la main pour l’aider à descendre de son perchoir. Elle arqua un sourcil d’un air narquois.

— Je vous prie de m’excuser, dit-il d’un ton bourru en baissant la main.

Elle souleva le bas de sa robe trempée et descendit prestement.

— Vous êtes pardonné, moussaillon. Pour cette fois.

— Lieutenant, corrigea-t-il.

Elle balaya la pièce de ses yeux aussi verts que les montagnes écossaises, puis elle dénoua le ruban de sa capeline dégoulinante qu’elle jeta sur un fût.

— Auriez-vous un mouchoir ?

Il sortit un carré de lin de la poche de son gilet. La jeune femme l’observa d’un air méfiant.

— Vous êtes un géant.

— C’est ce qu’on dit…

Il posa le mouchoir sur une caisse et recula.

La jeune femme s’en empara de ses doigts tremblants et s’épongea le visage. Le vacarme de la pluie torrentielle était assourdissant.

— Je me demande comment vous faites, en mer, dit-elle en toisant Gabriel. Vos cabines sont désespérément exiguës. À moins que les vaisseaux militaires ne soient plus spacieux, vous devez être courbé en permanence.

— Seulement quand je ne suis pas sur le pont.

Ses lèvres pulpeuses esquissèrent un sourire, puis elle balaya les lieux du regard. Il eut soudain une envie irrépressible de revoir ce sourire. Les effets de la fatigue, sans doute… Il avait dû préparer le Fairway à affronter la tempête.

Il régnait une chaleur lourde dans cette remise minuscule encombrée de sacs de riz et de céréales, de sucre, de jambons, de pièces de bois, de bobines de fil de soie, de boîtes de clous, d’outils, sans oublier un petit baril de poudre à canon. Elle fit le tour de la pièce en contournant Gabriel, puis revint à son point de départ et leva les yeux vers le plafond que le géant touchait presque. Elle se mordit la lèvre et prit une profonde inspiration.

— Vous devez avoir l’expérience des orages de cette ampleur…

Les joues empourprées, elle dut glisser ses mains dans les plis de sa robe trempée pour dissimuler leur tremblement. Jamais Gabriel n’avait vu un marin masquer sa détresse aussi vaillamment.

— Les éléments vont se calmer, mon petit.

— Vous mentez ! rétorqua-t-elle avant d’ajouter, perplexe : Pourquoi me mentez-vous ?

— Mais je…

À bout de patience, il ravala une réplique cinglante. Le Théia n’était toujours pas signalé à l’entrée du port. En plein déluge, il s’était pourtant posté sur le quai jusqu’à ce que les vagues l’obligent à trouver refuge dans cette cave. Et voilà qu’il croisait le chemin d’une jeune Anglaise à la langue bien pendue et aux manières de docker ! Si Gabriel n’appréciait guère les mondanités, on ne se retrouvait pas lieutenant de vaisseau à vingt-trois ans sans une bonne dose de diplomatie.

Lorsqu’il baissa la tête, de l’eau ruissela de son chapeau. Il dévisagea la jeune femme :

— Verriez-vous un inconvénient à ce que je me découvre ?

Elle retroussa son petit nez parsemé de taches de rousseur.

— Pourquoi diable serait-ce le cas ?

Il posa son chapeau sur une caisse.

— Alors ? insista-t-elle en croisant les bras, l’air méfiant.

Quelques mèches de ses cheveux roux aux reflets dorés s’étaient échappées de son chignon, et sa robe trempée lui collait aux hanches et aux cuisses.

Des hanches rondes, des cuisses fuselées…

Le sang se mit à pulser aux tempes de Gabriel. Si certains de ses hommes cédaient à l’appel de la chair dès qu’ils mettaient pied à terre, il n’était pas de ceux-là. Pour lui, ces plaisirs ne se prenaient pas dans la frénésie, la précipitation : ils se savouraient comme un cognac, un morceau de musique ou une œuvre de Michel-Ange.

Mais ces courbes…

Élégante, elle s’exprimait bien et était en âge de comprendre qu’une robe trempée n’avait rien de décent.

L’étalon qui dormait en Gabriel menaçait de se réveiller.

— La tempête risque de durer, admit-il d’une voix rauque.

Elle écarquilla ses yeux d’émeraude. Sous ses taches de rousseur, il devinait un teint de porcelaine. À en juger par ses mains pâles, elle ne vivait pas sur l’île depuis longtemps. Et elle était à peine sortie de l’enfance.

Au bout de dix ans à sillonner les mers, Gabriel se sentait loin de sa propre jeunesse.

— Vous venez d’arriver ? s’enquit-il.

— J’ai débarqué du Camelot avant-hier.

Gabriel le savait. En tant qu’officier à bord de l’un des fleurons de la marine britannique, il était informé des navires marchands présents dans les ports de Sa Majesté.

— Personne ne vous a mise en garde contre la tempête ?

— Non. Pourquoi ?

— Il y en a pour plusieurs heures.

Et les dégâts seraient considérables…

— Combien ?

— Jusqu’à l’aube.

— Dans ce cas, autant nous mettre à l’aise, proposa-t-elle en soupirant.

Elle le toisa, s’attardant sur les médailles épinglées à son manteau.

— Enfin, si une telle chose vous est possible, reprit-elle. Vous ressemblez à un soldat de plomb raide comme la justice, alors que vous êtes aussi trempé que moi. Je suppose que les marins sont habitués à être aspergés.

— Seulement les mauvais marins.

— Rendez-vous utile et aidez-moi à fouiller ces caisses en quête d’un châle de laine ou d’une couverture. Je suis trempée jusqu’aux os.

Elle voulut soulever un couvercle, en vain. En s’approchant d’elle, il perçut le parfum de ses cheveux et de sa peau humides. Le parfum d’un souvenir…

Sortant son couteau, il souleva les planches.

— Finalement, vous savez vous rendre utile, concéda-t-elle avec un sourire narquois.

Soudain, Gabriel eut envie de lui avouer toute la vérité sur l’ouragan. Il eut envie de lui avouer la vérité sur la profondeur des océans, les étoiles dans le ciel… et les péchés qui avaient fait de lui un monstre.

— Je dois vous dire que, avant l’aube, les vagues auront probablement submergé les quais et englouti ce bâtiment.

— En nous emportant au passage.

— Hélas, oui.

— Je vois…

Pendant un long moment, elle se tut, puis reprit la parole :

— Quand nous aurons trouvé des couvertures, cherchons un jeu de cartes ou de backgammon. Quitte à périr cette nuit, autant profiter de nos ultimes instants sur cette terre, moussaillon !

— Lieutenant, corrigea-t-il en soutenant son regard.

Elle avait les yeux pétillants. L’innocence d’une enfant dans le corps d’une sirène…

— Vous n’appréciez guère les marins, devina-t-il.

— Les officiers du Camelot m’ont confinée dans ma cabine durant toute la traversée. Selon eux, ma présence sur le pont n’était pas convenable. En vérité, ils ne voulaient pas que je sois témoin de leurs beuveries.

Sans doute voulaient-ils s’épargner le spectacle de cette superbe créature qui risquait d’éveiller leurs ardeurs.

— Vous vous retenez de sourire, moussaillon, ajouta-t-elle. Vous ne pouvez nier que les marins boivent de façon excessive.

— Certes.

— Vous comprenez donc ma contrariété.

— Parce que des hommes travailleurs apprécient l’alcool ?

— Parce qu’ils ont refusé de le partager avec moi.

Ils dénichèrent des couvertures en laine et des boîtes de biscuits. Gabriel déclara que l’absence de lampe n’était pas un problème. Au-dessus de leurs têtes, la tempête secouait la boutique. À la nuit tombée, ils trouvèrent une barrique de rhum. La jeune fille affirma n’en avoir jamais bu de sa vie et lui demanda si, en tant qu’Écossais, il ne préférait pas le whisky. Face aux éléments déchaînés, n’importe quel remontant faisait l’affaire. La jeune fille avait un sourire spontané. En dépit de sa bonne éducation manifeste, il n’y avait rien de prude ni de sage dans sa candeur. Gabriel faillit lui rétorquer qu’il la préférait, elle, au whisky et au rhum.

Elle ajouta du sucre dans son rhum, puis but une gorgée, un peu méfiante. En fouillant les réserves, elle ne cessait de lancer des œillades à Gabriel. Si elle s’exprimait avec aisance, elle ne s’approchait pas de lui plus qu’il n’était nécessaire.

Quand il fit nuit noire, elle cessa de parler. Les murs tremblaient. Gabriel s’assit à terre, adossé à une caisse. Les yeux fermés, il imagina le Théia secoué par la houle dans quelque port des environs, le pont couvert d’écume. L’équipage aurait trouvé refuge à terre, dans une taverne.

Ce n’était pas le moment de se repentir.

Jonah et lui auraient tout leur temps.

— Invincibles. Voilà ce que l’histoire retiendra de nous, Gabriel, disait-il.

Dans le noir, il crut percevoir un parfum familier de son pays. Pas celui des montagnes de Kallin, ni des fleurs sauvages qui tapissaient les collines de Haiknayes. La jeune fille avait le parfum riche et chaleureux des conifères.

Lorsque la pièce se mit à trembler, elle vint s’asseoir à côté de lui.

— Comment vous êtes-vous retrouvé dans cette cave ? demanda-t-elle doucement, tout près de son épaule.

— Je guettais l’arrivée d’un navire. Et vous ?

— Je portais une lettre à la poste et ma curiosité a pris le dessus. Ici, tout est différent, captivant ! Je me suis éloignée de l’hôtel sans tenir compte des mises en garde, admit-elle dans un soupir.

— N’ayez crainte, mon petit. Il fera bientôt jour.

— Encore un mensonge, moussaillon.

Il sentit la pression de son corps contre son bras tandis qu’elle se penchait vers lui.

— Cette fois, cela ne me dérange pas, ajouta-t-elle.

Gabriel ne broncha pas. Il en était incapable. Il aimait ce contact. Si la fin était proche, s’il vivait ses dernières heures, le Ciel lui accordait peut-être une grâce ultime, un moment de joie innocente, après une existence passée à saisir les plaisirs qui s’offraient à lui.

Il sentit un contact sur sa cuisse, puis elle glissa une main dans la sienne, paume contre paume. Son cœur s’emballa.

— Vous mentez pour me réconforter, afin que je ne m’attarde pas sur le fait que nous allons mourir, murmura-t-elle.

— Vous croyez ?

Seuls des cloisons et un plafond en bois les séparaient d’une mort certaine. Et pourtant il ne pensait plus qu’à une chose : la main de cette jeune fille dans la sienne.

— Absolument. Je crois que je vais réviser ma piètre opinion sur les marins. Du moins, sur l’un d’entre eux.

Il se tourna vers elle. Il n’avait aucun droit de lui tenir la main, quelles que soient les circonstances.

— Ah oui ? fit-il.

Elle ne répondit pas, mais laissa sa main dans la sienne pendant que les éléments se déchaînaient au-dehors.
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