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Prologue

Il était une fois un ours blanc

En 2017, une courte vidéo montrant un ours polaire 
décharné, au milieu d’une toundra dépourvue de 
neige, circule sur les réseaux sociaux. Elle fait le tour 
du monde et émeut l’opinion publique1. L’animal, 
terriblement amaigri et en piteux état, marche péni-
blement et semble être désespérément à la recherche 
de nourriture. Prenant la parole à la fin de la vidéo, 
son auteur – le photographe Paul Nicklen – en fait un 
symbole des effets désastreux du réchauffement clima-
tique et invite le public à entreprendre des efforts pour 
limiter les émissions de gaz à effet de serre2. Le lien 
qu’il établit entre ces deux phénomènes est que, avec 
la fonte des glaces de l’Arctique, les ours polaires 
ont moins de possibilités de chasser et doivent se 
déplacer sur de plus longues distances pour trouver 

1. La vidéo est accessible, entre autres, sur la page YouTube 
du National Geographic, sous le titre « Heart-Wrenching Video: 
Starving Polar Bear on Iceless Land ».

2. D’ailleurs, comme l’écrit le juriste Jean-Marc Neumann, la 
« lutte contre le réchauffement climatique a trouvé en [l’ours polaire] 
le symbole d’une nature encore vierge à préserver » (L’Ours polaire 
et le Droit, Paris, L’Harmattan, 2020, p. 11).
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leur nourriture, quitte à sortir des régions polaires ; 
quand ils ne meurent pas directement de faim, ils 
sont en moins bonne santé et davantage susceptibles 
de succomber à des blessures ou des maladies ; puis, 
petit à petit, ces difficultés font que les populations 
d’ours polaires diminuent et que la survie de l’espèce 
est menacée. Sur les réseaux sociaux, ce message est 
accueilli avec émoi et beaucoup de gens expriment leur 
tristesse pour cet ours, ainsi que leur désarroi face à 
la possible disparition de son espèce.

Pourtant, comme le feront rapidement remarquer 
des spécialistes des ours polaires, rien ne permet de 
garantir que la piteuse situation de cet ours polaire 
est due à l’augmentation globale des températures1. 
Ces experts ne nient pas que le réchauffement clima-
tique a des effets délétères sur les populations d’ours 
polaires. Mais ils font remarquer que cette vidéo 
semble avoir été tournée en été, à une époque de 
l’année où il arrive parfois que certains ours polaires 
s’aventurent bien au sud de leur territoire, là où il 
n’y a pas de neige. Puis, prenant en compte la région 
précise où a été réalisée cette vidéo, ils soutiennent 
que cet ours semble provenir d’une population qui 
est encore relativement épargnée par le réchauffement 
climatique. Enfin, ils signalent que, sans information 
supplémentaire sur la condition physique de cet ours, 
il se pourrait qu’il soit tout simplement malade, blessé 
ou âgé et incapable de subvenir à ses besoins. Sa 

1. Certains de leurs doutes sont, par exemple, rapportés dans 
Tristan Vey, « Cet ours polaire mourant de faim est-il réellement 
victime du réchauffement ? », Le Figaro, 14 décembre 2017.
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situation n’aurait donc peut-être rien à voir avec le 
réchauffement climatique.

De toute façon, indépendamment de ce débat pour 
savoir si cet ours en particulier est une victime ou non 
du changement climatique, l’émotion suscitée par cette 
vidéo soulève une question fondamentale. Finalement, si 
l’interprétation de son auteur est correcte, qu’y avait-il 
d’émouvant, voire de scandaleux dans cette scène d’un 
ours en train de mourir ? Une réponse spontanée pour-
rait consister à dire qu’il est triste de constater que 
le réchauffement climatique entraîne la souffrance et 
la mort des ours polaires. C’est probablement ce que 
diraient la plupart des personnes ayant été émues par 
la vidéo. Pourtant, cette interprétation soulèverait une 
autre question. Même sans réchauffement climatique, 
les ours polaires meurent tous, un jour ou l’autre, dans 
des conditions similaires à celles de la vidéo, toutes 
aussi sordides. De fait, que ce soit sur la glace ou non, 
les ours polaires meurent de faim quand ils n’ont plus 
la capacité de chasser (parce qu’ils sont malades, bles-
sés ou âgés) ou, quand ils s’y sont mal pris, ils peuvent 
périr directement sous les coups d’un morse qu’ils chas-
saient ou encore, comme cela arrive parfois, entre les 
griffes et les crocs d’un autre ours polaire. À quelques 
détails près, la scène de la vidéo représente donc le lot 
commun de la quasi-totalité des ours et rappelle que, 
dans la nature, les animaux meurent rarement dans de 
bonnes conditions. Dès lors, pourquoi s’émouvoir du 
sort de l’ours polaire apparaissant dans cette vidéo et 
pas de celui de tous les ours polaires ?

On pourrait bien sûr avancer que l’émotion vient 
du fait que cette vidéo montre uniquement cet ours et 

Prologue
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pas les autres. Il est vrai que l’on s’émeut plus facile-
ment de scènes tristes dont on est le témoin, même via 
une vidéo, que de celles qui échappent à notre regard. 
En même temps, l’indifférence générale au sort des 
autres ours blancs, quand l’action humaine ne semble 
pas en cause, indique que la divergence d’apprécia-
tion provient d’une raison plus profonde. Est-ce parce 
que le réchauffement climatique est de notre respon-
sabilité, alors que nous ne sommes pas responsables 
de la mort « naturelle » des ours, que la scène de la 
vidéo est émouvante ? Le problème de cette interpré-
tation est qu’il n’est pas facile de voir en quoi mourir 
de faim serait plus problématique quand la cascade 
d’événements ayant conduit à cette situation est due 
au réchauffement climatique que lorsqu’elle est due 
à des phénomènes indépendants de l’action humaine. 
La situation est triste en elle-même, indépendamment 
de sa cause, de la même manière que, pour faire une 
analogie, il est dramatique pour un enfant de se noyer 
dans une rivière, qu’il ait été poussé d’un pont ou qu’il 
en soit tombé tout seul. Bien sûr, dans le premier cas, 
on peut en vouloir au responsable de la chute. Mais 
la mort de l’enfant n’est pas moins regrettable dans 
un cas que dans l’autre. Pourquoi donc la situation 
de l’ours dans cette vidéo serait-elle plus émouvante 
que celle de tous les autres ours polaires ?

En outre, s’apitoyer sur la mort prochaine d’un 
ours implique une absence de considération pour les 
animaux qui auraient pu devenir ses futures proies. 
N’oublions pas que les ours polaires sont des préda-
teurs qui se nourrissent principalement de phoques ; 
autrement, ce peuvent être des bélugas et des jeunes 

Faut-il  sauver l ’ours blanc ?
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morses ou d’autres animaux qu’ils rencontrent. Ces 
animaux sont certes moins iconiques que les ours 
polaires, mais leur sort peut quand même nous tou-
cher. Il arrive aussi aux mâles adultes de se nourrir 
de jeunes de leur propre espèce. Pour cette raison, les 
femelles, quand elles sont encore accompagnées de 
leur progéniture, cherchent à éviter la proximité des 
mâles qu’elles peuvent être amenées à croiser dans 
leurs pérégrinations1. Or en quoi la mort de faim d’un 
ours à cause du réchauffement climatique serait-elle 
plus triste que celle de ses multiples victimes dévorées 
vivantes ? On peut bien sûr dire que la prédation fait 
partie du développement de la vie dans la nature. 
Mais en quoi cette macabre réalité ferait-elle que la 
mort de l’ours polaire serait émouvante, sans que ce 
soit le cas de celle de ses proies ? Là encore, comme 
pour l’enfant qui tombe d’un pont, la cause de la mort 
(anthropique ou non) ne devrait pas changer notre 
appréciation de son caractère émouvant. Pourtant, la 
plupart des gens s’émeuvent du sort de l’ours et se 
fichent de celui de ses proies. Comment expliquer cette 
nouvelle différence d’appréciation ?

Pour répondre à cette interrogation, on pourrait 
dire que les personnes qui ont vu cette vidéo ont sur-
tout été attristées par le spectre de la disparition d’une 
espèce. Elles auraient ainsi été moins perturbées par la 
souffrance et la mort prochaine de cet ours (qui n’est, 

1. Pour observer une scène d’une mère tentant en vain de sauver 
son petit des griffes d’un mâle, voir par exemple Michael Greshko, 
« Male Polar Bear Chases and Eats Cub », National Geographic, 
23 février 2016.

Prologue
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semble-t-il, d’après ce que l’on vient de voir, pas plus 
triste que la mort « naturelle » des autres ours ou que 
celle de leurs proies) que par l’idée d’assister à la dis-
parition de l’ensemble des ours blancs. Ce changement 
de perspective signifierait alors que ce n’est finalement 
pas le sort de cet ours, ou même des autres ours pris 
individuellement, qui est pris en compte, mais celui 
des humains qui auraient à vivre dans un monde sans 
ours. Ces humains ne seraient ainsi pas tristes pour 
l’ours qui est en train de souffrir et qui va mourir. Ils 
ne seraient pas non plus tristes pour l’espèce en tant 
que telle, car cette dernière ne peut souffrir et mou-
rir, si ce n’est métaphoriquement (une espèce animale 
est une catégorie abstraite qui recouvre un ensemble 
d’individus qui, eux seuls, peuvent souffrir et mourir). 
Être chagriné par la disparition possible de l’espèce, 
ce serait donc s’apitoyer sur son propre sort et, plus 
exactement, sur l’idée qu’à l’avenir le plaisir de regar-
der des ours blancs vaquant à leurs occupations aura 
disparu. En somme, ce serait une tristesse centrée sur 
soi et non sur l’autre, à savoir ici l’ours ou les ours.

Force est donc de constater que cette vidéo et 
l’émotion qu’elle a suscitée soulèvent de nombreuses 
questions. Ce livre entend, à défaut de toujours y 
apporter des réponses précises et définitives, en cla-
rifier la teneur. Pour commencer, faut-il se soucier 
de la souffrance des animaux, comme de celle de 
l’ours de la vidéo et, si oui, au nom de quels prin-
cipes éthiques ? Cette interrogation sera traitée dans 
le premier chapitre. Puis, faut-il aussi s’inquiéter de la 
disparition de certaines espèces animales et, pourquoi 
pas, végétales ? Cette question sera abordée dans le 

Faut-il  sauver l ’ours blanc ?

12



cadre d’une réflexion plus générale sur la notion de 
biodiversité, dans le deuxième chapitre de ce livre. Il 
est également possible de se demander s’il faut inter-
venir dans la nature pour diminuer la souffrance des 
animaux sauvages ou si, au contraire, il faut les laisser 
vivre leur vie. Peut-on même envisager de modifier 
les espaces naturels au bénéfice de leurs habitants ou 
faut-il au contraire les sanctuariser, c’est-à-dire les 
laisser, autant que possible, vierges de toute inter-
vention humaine ? C’est de cette interrogation que le 
troisième chapitre s’occupera. Enfin, comme on l’a 
vu ci-dessus, on peut aller jusqu’à se demander si la 
prédation est un phénomène moralement neutre ou si, 
au contraire, elle pose un problème éthique. Dans le 
second cas, quelle conclusion pratique faudrait-il en 
tirer ? Ce sera l’objet du quatrième et dernier chapitre. 
Il ne restera plus, dans l’épilogue, qu’à se demander 
ce qu’il faut faire pour les ours polaires. Au bout du 
compte, toutes ces interrogations débouchent vers une 
question générale, qui peut se formuler de la façon 
suivante : faut-il protéger notre environnement autant 
que possible des impacts de la société humaine ou, à 
l’inverse, le modifier afin d’améliorer les conditions 
de vie de tous ses habitants ? Autrement dit, quelle 
écologie voulons-nous ?

Prologue





Chapitre 1

Les chemins de l’éthique

De nos jours, les écologistes entendent défendre la 
nature sur un plan politique. Le mot « nature » peut 
ici faire simplement référence, de manière relativement 
neutre, à ce qui est à l’extérieur de l’influence directe 
des humains, comme quand on parle de la nature 
sauvage, c’est-à-dire d’un lieu qui n’aurait pas encore 
été impacté par les activités humaines. Mais le mot 
peut aussi véhiculer un ensemble de représentations, 
au point d’être porteur d’une idéologie, dite natu-
raliste. Selon celle-ci, la nature serait une entité en 
équilibre, harmonieuse, bonne, et aurait, très souvent, 
une finalité. Pour cette raison, beaucoup sont tentés 
d’avoir à son égard une sorte de respect religieux. La 
contrepartie est qu’ils ont tendance à rejeter ce qui ne 
leur apparaît pas naturel (par exemple, l’homosexua-
lité a longtemps été condamnée sous prétexte qu’elle 
était une orientation sexuelle jugée contre-nature). En 
ce sens, la référence à la nature prend souvent une 
dimension politique, plutôt réactionnaire1. Dans ce 

1. Pour une critique de l’idée de nature, voir Yves Bonnardel, « En 
finir avec l’idée de nature », dans Yves Bonnardel, Thomas Lepeltier et 

15



contexte, les motivations des écologistes à défendre 
la « nature », dans un sens ou dans l’autre, ne sont 
pas toujours très claires, mais laissent quand même 
transparaître l’idée que notre société aurait à y gagner.

Par exemple, en 2017, après avoir avancé que 
les « dégâts causés aux écosystèmes [par l’activité 
humaine] sont pour la plupart irréversibles » et que 
« nous vivons la sixième grande crise d’extinction des 
espèces », le parti Europe-Écologie-les-Verts souligne 
que la « nature rend pourtant gratuitement un nombre 
considérable de services : pollinisation, épuration, pay-
sages, protection contre de nombreux risques », puis 
précise que « 40 % de l’économie mondiale repose 
sur ces services ». Devant cette situation, il y aurait 
« urgence » à agir, pour des raisons économiques, mais 
pas uniquement. Le parti soutient en effet que nous 
« sommes une espèce parmi d’autres. Notre existence, 
l’air que nous respirons, ce que nous mangeons, l’eau 
que nous buvons et notre santé dépendent de la richesse 
et de la santé des écosystèmes dans lesquels nous évo-
luons. Notre sort est lié à celui de toutes les espèces 
vivantes. C’est pourquoi préserver l’environnement, la 
qualité de l’air, de l’eau et des sols et la biodiversité 
devrait être notre priorité1 ». À la lecture de ces pro-
pos, l’objectif d’une défense de l’environnement et de 

Pierre Sigler (dir.), La Révolution antispéciste, Paris, Puf, 2018. Texte 
préalablement publié dans Les Temps modernes, 630, mars-juin 2005. 
Voir aussi le site Contre Nature (https://contrenature.org), dédié à la 
critique de l’idée de nature.

1. Voir ce programme de EELV, dans Alain Coulombe et Marie 
Toussaint (dir.), Bien vivre, Paris, Les Petits Matins, 2017, p.  71 
(consultable sur le site de EELV : www.eelv.fr).

Faut-il  sauver l ’ours blanc ?
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la biodiversité se présente comme un désir de préserver 
notre économie et de nous maintenir en bonne santé. 
L’intention est louable, mais reflète plus un souci pour 
les humains que pour la nature en tant que telle.

Ce parti politique écologiste n’est pas seul à défendre 
les espaces naturels au nom des intérêts humains. Cette 
attitude est très courante. Par exemple, Sea Shepherd 
est une organisation de défense de l’océan. Or elle met 
souvent en avant une citation de son fondateur Paul 
Watson qui souligne aussi l’intérêt que les humains 
ont à le défendre  : « Si l’océan meurt, nous mour-
rons tous. » D’ailleurs, l’explication que l’organisation 
donne de cette citation souligne clairement que c’est, 
avant tout, pour notre survie qu’il faut le protéger  : 
« L’océan est un écosystème à l’équilibre complexe et 
fragile, c’est le premier producteur d’oxygène, avant 
les forêts et il constitue la première machine de régu-
lation du climat. Quel que soit l’endroit de la planète 
où nous nous trouvons, notre survie à tous est direc-
tement liée au bon fonctionnement de l’écosystème 
marin. » Quant à la présidente de la branche française 
de l’organisation, Lamya Essemlali, elle écrit dans le 
même style : « Si nous ne parvenons pas à sauver des 
espèces aussi charismatiques que les baleines, nous 
ne sauverons rien d’autre dans l’océan. Or si l’océan 
meurt, nous mourrons. Un monde sans baleines ne 
serait pas seulement un monde désenchanté, ça serait 
un monde sans nous1. » Bref, c’est bien notre  survie 

1. Ces citations sont tirées du site web de la branche française 
de Sea Shepherd, rubrique  : « Notre mission » (accessible sur www.
seashepherd.fr).

Les chemins de l ’éthique
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qui apparaît comme la motivation première de la pré-
servation des océans ; du moins, c’est celle qui est mise 
en avant. Il se peut bien sûr que ces propos répondent 
simplement à une stratégie de communication pour 
toucher les citoyens avant tout sensibles à leur survie 
ou à celle de leurs enfants, sans refléter complètement 
la pensée des membres de Sea Shepherd. Il n’empêche 
que, en tant que tels, ils traduisent bien une éthique 
au service de l’humanité.

Ces expressions d’un souci envers la nature, dont il 
existe une multitude d’autres exemples, se caractérisent 
par leur anthropocentrisme, c’est-à-dire l’attitude qui 
consiste à n’évaluer des actions ou des situations qu’à 
l’aune de leurs bénéfices ou inconvénients pour les 
humains. De nos jours, cette approche est de plus en 
plus critiquée. D’aucuns estiment en effet qu’il faudrait 
aussi agir pour le bien des animaux indépendamment 
de toute considération humaine. On pourrait ainsi 
vouloir protéger l’océan, non pas uniquement parce 
qu’il est utile à notre survie, mais pour les poissons et 
les autres animaux marins qui y vivent. Cette approche 
définit une éthique qui s’intéresse autant aux intérêts 
des humains qu’à ceux des autres animaux et cor-
respond à la position dominante chez les personnes 
qui se préoccupent d’éthique animale (pour simplifier, 
nous l’identifierons donc à l’éthique animale ou, de 
façon équivalente, à l’animalisme). Toutefois, on peut 
aussi considérer qu’il faudrait agir, indépendamment 
des bénéfices que les humains ou d’autres animaux 
en tirent, pour la préservation des plantes, des forêts, 
des montagnes, des écosystèmes et, d’une manière 
générale, de la planète. Cette fois-ci, cette approche 
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correspond à la position dominante chez les personnes 
qui se préoccupent d’éthique environnementale (là 
aussi, pour simplifier, nous dirons qu’elle correspond 
à l’éthique environnementale ou à l’environnementa-
lisme). Cette seconde éthique pourrait être vue comme 
le prolongement de la première puisque, au-delà des 
humains et des animaux, elle prend en considération 
des entités plus vastes. Pourtant, comme on va le voir, 
leur cohabitation est difficile.

l’éthique animale

L’éthique animale a des racines lointaines. Déjà 
Plutarque, il y a près de deux mille ans, s’offusquait 
que les humains tuent des animaux pour se nourrir1. 
Au cours des siècles suivants, de nombreux autres 
penseurs ont aussi critiqué le manque de considéra-
tion que l’on avait pour les animaux. Mais ce n’est 
qu’à partir des années 1970 que l’éthique animale est 
devenue une discipline universitaire, de sorte que ses 
principes ont été rendus plus explicites et sont devenus 
l’objet de discussions régulières2. Un élément impor-
tant de ce renouveau des réflexions sur la condition 
animale est la création du concept de spécisme (et de 

1. Plutarque, Manger la chair ? Traité sur les animaux, Paris, 
Rivages, 2002.

2. Sur la longue histoire de l’éthique animale appréhendée à tra-
vers la question de l’alimentation, voir Renan Larue, Le Végétarisme 
et ses ennemis. Vingt-cinq siècles de débats, Paris, Puf, 2015.
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son opposé, antispécisme). Il a été inventé en 1970 par 
le psychologue Richard Ryder par analogie avec les 
termes « racisme » et « sexisme »1, puis popularisé par 
le philosophe Peter Singer avec son livre La Libération 
animale, publié en 19752. Le racisme consiste à privilé-
gier certaines races (ou supposées races) par rapport à 
d’autres. Quant au sexisme, il consiste à privilégier les 
hommes par rapport aux femmes. Dans les deux cas, 
c’est donc un critère d’appartenance à une catégorie 
biologique, la race ou le sexe, qui sert à juger la façon 
dont des humains doivent être traités ou considérés. 
Or, pour Ryder, et les antispécistes avec lui, le fait 
d’opérer des discriminations à l’encontre d’individus à 
partir de leur espèce est une démarche ou une façon de 
penser très similaire. Bien sûr, personne ne considère 
qu’il n’y a pas de différence entre les espèces. Qui 
irait nier que les humains sont plus intelligents, par 
exemple, que les cochons et les truites ? Mais on peut 
reconnaître cette différence tout en refusant de privi-
légier les humains, de la même manière que l’on peut 
reconnaître que les hommes sont, en moyenne, plus 
forts physiquement que les femmes tout en refusant 
de privilégier les premiers par rapport aux secondes. 
Voilà pourquoi Ryder établit un parallèle entre, d’un 
côté, ce qu’il appelle le spécisme et, de l’autre, le 
racisme ou le sexisme3.

1. Richard Ryder, « An autobiography », Between the Species, 
8 (3), 1992, p. 171.

2. Peter Singer, La Libération animale, Paris, Payot & Rivages, 
2012 [1975].

3. Pour bien comprendre pourquoi le spécisme est moralement 
problématique, voir François Jaquet, « Spécisme », dans Maxime 
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