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Introduction. Les Anciens et les Modernes, de 1800 à 1900




Le retour à l’Antiquité grecque : Berlin, Munich, Vienne

La recherche sur les spécificités de l’histoire culturelle « autrichienne » et viennoise depuis l’époque de Marie-Thérèse, par rapport à l’histoire « allemande », occupe plusieurs disciplines : histoire religieuse, histoire de l’architecture, des arts plastiques et de la musique, histoire des savoirs et de la philosophie [1] , histoire de la littérature, histoire des systèmes éducatifs et des universités, histoire de la langue allemande, sans parler de la réflexion sur les transferts culturels en Europe centrale (« Mitteleuropa »).

Étudier les références grecques dans la culture viennoise, de l’époque 1800 à l’époque 1900, permet d’aborder ces questions sous un angle nouveau. Il apparaît que la réception de la Grèce entre en contradiction, depuis l’époque des Lumières, avec le genius loci viennois. Celui-ci est romain et catholique contre-réformé. Les Habsbourg ont fondé leur système symbolique, en légitimant leur pouvoir, sur la translatio imperii, qui fait des empereurs du Saint Empire romain germanique les continuateurs de l’Empire romain et qui représente la cohésion des territoires et des peuples de la monarchie habsbourgeoise comme un totum reproduisant en petit celui de l’imperium romanum. Dans ce système culturel, la Grèce n’est présente qu’à travers sa postérité romaine et la Renaissance italienne. Le choix des références grecques, dans les arts, la littérature et la philosophie, aura la signification implicite d’une « dissidence » par rapport aux références catholiques romaines dominantes à Vienne et en Autriche, autant qu’en Allemagne, mais selon des modalités et selon une chronologie différentes. À la grande époque du classicisme de Weimar, la norme classique ne s’est pas encore imposée à Vienne, malgré la « politique culturelle » de Joseph II. Un siècle plus tard, à l’époque de Freud, malgré la rupture de tradition culturelle provoquée par la réforme du système de l’enseignement secondaire sur un modèle humboldtien de 1849, les références grecques n’auront rien perdu de leur valeur de schibboleth des Modernes mal à l’aise dans la culture viennoise de tradition habsbourgeoise.

Dans les pays de langue allemande, depuis Winckelmann, Hölderlin, le « classicisme weimarien » et Humboldt, le « retour à l’antique » des Modernes accorde une préférence évidente à la Grèce. Ce choix est polémique : à travers la dévaluation des références traditionnellement « romaines » et latines, il signifie aussi le rejet du modèle français du siècle de Louis XIV (mais il porte parfois la marque du néo-classicisme rationaliste des Lumières françaises et de la Révolution française) et du canon en vigueur dans les cours allemandes, caractérisé par la gallomanie, par le décorum baroque et rococo, par le despotisme de monarques opposés au modèle grec de la démocratie exalté dans l’Hyperion de Hölderlin. L’absolutisme des grands rois et des principicules du Saint Empire préférait le style baroque et rococo. Les monarques « éclairés » promouvaient la norme classique comme expression symbolique de leur conception rationaliste de l’État, mais ce classicisme connotait plus le principat et l’Empire romains que la démocratie athénienne.

L’autonomie esthétique revendiquée pour l’œuvre d’art et pour le créateur s’entend aussi comme une revendication « antiabsolutiste » [2]  liée à l’affirmation de la culture « bourgeoise » au sens de bürgerliche Kultur. Déjà Winckelmann avait insisté, en particulier dans son Histoire de l’art de l’Antiquité, sur la constitution et le gouvernement de la cité grecque, affirmant que la liberté avait été une des principales causes de la prééminence des Grecs dans l’art.

Durant les guerres napoléoniennes, les références romaines apparaissent comme liées au nouveau pouvoir impérial français qui balaie le vieux Saint Empire, tandis que les patriotes allemands, déçus par la transformation des idées émancipatrices de la Révolution française en un projet impérialiste, conçoivent la libération des territoires allemands comme le combat d’une « Ligue panhellénique » contre l’invasion étrangère. À Berlin, le renouveau architectural et artistique que résume le nom de Schinkel aura pour ambition de transformer l’ancienne Sparte-sur-Spree en une nouvelle Athènes.

Dans le midi du monde germanique, en Bavière et en Autriche, préférer la Grèce revient souvent à rejeter le système culturel catholique romain. Le néo-paganisme philhellène s’épanouit dans le milieu du « protestantisme culturel » (Kulturprotestantismus) beaucoup plus spontanément que dans celui du catholicisme romain. C’est ajuste titre qu’une historienne américaine parle du « Prussian style » de la grécomanie allemande, rappelant que le roi de Bavière Louis Ier s’avouait tiraillé par des passions contraires : sa fidélité envers l’Église et sa fascination pour la Grèce antique [3] .

Si l’on songe à la querelle des Anciens et des Modernes, le classicisme hellénisant de l’époque 1800, à Vienne comme en Allemagne, s’inscrit en rupture avec la tradition : il caractérise les Modernes et non les Anciens. Il condense le programme de rénovation culturelle bourgeois (au sens de bürgerlich) de citoyens culturellement émancipés de l’ordre aristocratique et des cours princières. Alors qu’à l’origine, selon la formule de Marc Fumaroli, les Anciens voulaient « arrimer l’Europe moderne au génie antique », tandis que les Modernes voulaient « s’en émanciper », ambitionnant de « légitimer la supériorité des “Temps modernes” » [4] , ce sont les Modernes du classicisme et du premier romantisme allemands qui reviennent à la Grèce antique. Alors que Racine appartenait au groupe des Anciens, Goethe, auteur lui aussi d’une tragédie intitulée Iphigenie [5] , était le phare des Modernes (en tout cas durant le quart de siècle qui suivit la publication de Werther [6] ). Tandis que c’étaient les Anciens du Grand Siècle qui défendaient la rigueur philologique contre les « belles infidèles » et contre la « moralisation » et la « rationalisation » de la mythologie grecque, c’étaient les Modernes allemands du dernier quart du XVIIIe siècle qui revenaient à l’esprit de l’original et se passionnaient pour la philologie. La philologie, à leurs yeux, n’introduisait aucune relativité historique dans leur dialogue avec les Grecs : Goethe estimait que Winckelmann, au contact de la beauté grecque, avait mis en évidence sa propre « nature antique » [7] .

À Vienne et dans les territoires autrichiens le « baroque » de modèle romain est le code culturel dominant de la monarchie habsbourgeoise qui se veut l’héritière et la continuatrice de la Rome impériale, de la Renaissance romaine (Fischer von Erlach, formé à Rome à l’école du Bernin, a établi à Vienne, dans certains édifices comme la Karlskirche de 1715-1737 [8]  ou la Hofbibliothek et le Josefsplatz de 1722-1737, le style impérial du Barockklassizismus fondé sur une connaissance approfondie des styles grecs et romains [9] ) et de la Contre-Réforme.

La comparaison avec la Bavière est révélatrice : même dans le milieu catholique de ce midi de l’Allemagne, le paradigme grec triomphe durant le premier tiers du XIXe siècle, dans la réforme de l’enseignement humaniste, dans les arts plastiques et l’architecture (Léo von Klenze étant pour Munich — « Athènes-sur-Isar » — et la Bavière ce que Schinkel est pour Berlin – « Athènes-sur-Spree » [10]  – et la Prusse) et jusque dans la « bavarocratie » d’Othon Ier Wittelsbach, roi de Grèce, qui provoque d’intenses « transferts culturels » germano-grecs placés sous le signe du retour aux sources de la norme classique et du philhellénisme romantique [11] .

À Vienne, au contraire, les principales traces du style néo-classique sont liées aux Lumières de l’époque joséphiste, un intermède de courte durée dans l’histoire de cette aire culturelle [12] . Et même durant cette période où le programme « éclairé » des réformes imposées par Joseph II fait prévaloir la norme classique contre le baroque catholique traditionnel à Vienne, les références sont « gréco-romaines » et non purement grecques. Le sentiment patriotique de Josef von Sonnenfels prend spontanément la forme d’un Römerpatriotismus impérial qui constitue la forme la plus ancienne du « mythe habsbourgeois » [13]  que Friedrich Schlegel reprendra dans ses conférences viennoises de 1810 [14]  et que Hugo von Hofmannsthal récapitulera en 1917 [15] .

Les quelques rares monuments viennois de style hellénisant postérieurs aux guerres napoléoniennes sont liés à la commémoration de la victoire des Habsbourg sur l’hydre révolutionnaire et sur Napoléon, ils sont dus à Canova et à son école (dont Carl Ludwig Fernow en 1802 et August Wilhelm Schlegel en 1805 critiquaient le maniérisme et l’infidélité à la norme winckelmannienne [16] ) : c’est le cas du Theseustempel destiné à accueillir le Thésée terrassant le Centaure de Canova, et du Burgtor. Canova, en qui Fernow décelait un continuateur du baroque du Bernin bien plus qu’un disciple de Winckelmann, était déjà un artiste attitré de la Maison Habsbourg : il avait réalisé entre 1798 et 1805 le monument funéraire de Canova pour l’archiduchesse Maria Christina, destiné à prendre place dans la Augustinerkirche au centre de Vienne.

La mémoire de la bataille des Nations (Leipzig, 1813) et de la victoire sur Napoléon ne prend pas, dans la symbolique officielle habsbourgeoise, la signification d’une libération nationale. Au contraire, l’idée nationale est considérée comme nocive et dangereuse, qu’elle soit d’origine française ou d’origine allemande [17] . Au moment où l’enthousiasme philhellène animera l’Europe romantique [18] , le régime Metternich considérera avec inquiétude la lutte des Grecs contre l’Empire ottoman, dans laquelle il verra un facteur de risque pour les équilibres européens, pour le système de « pentarchie » édifié en 1815. L’exemple le plus connu de philhellénisme, à Vienne, est celui de Beethoven qui compose en 1811 l’ouverture op. 113 du Festspiel « Les ruines d’Athènes » d’August von Kotzebue [19] .

Les autres traces du style néo-classique gréco-romain à Vienne, éparses dans un ensemble dominé par le baroque (devenu un style historique néo-baroque depuis le début du XIXe siècle), sont liées au style Empire (palais Razumovsky dû à Louis de Montoyer) ou au style Biedermeier [20]  (remaniement du Schottenstift par Josef Kornhäusl, 1826-1832). Ainsi réduit au statut de « citation » (une rangée de colonnes, la forme d’un fronton de temple grec…), souvent plus « pompéien » (l’architecture et l’ornementation de Pompéi témoignant des nombreux emprunts grecs du style romain) que purement grec, le néoclassicisme viennois du début du XIXe siècle s’inscrit dans la continuité du Barockklassizismus.

De même, on peut dire que les citations néo-classiques d’Adolf Loos, dans l’immeuble Goldmann et Salatsch sur le Michaelerplatz font écho au classicisme baroque du Josefsplatz (et contrepoint au néobaroque surchargé du portail la Neue Hofburg qui lui fait face). On peut aussi interpréter certaines citations de styles antiques dans le bâtiment de la Sécession de Joseph Maria Olbrich comme un hommage à la Karlskirche qui lui fait face à l’autre bout du Karlsplatz [21] ". Et l’on peut affirmer que les citations néo-classiques des villas d’Otto Wagner [22]  ou de Josef Hoffmann [23] évoquent plus le classicisme Renaissance de Palladio que la Grèce classique [24] .




Histoire littéraire : peut-on parler d’un classicisme viennois ?

Pour l’histoire littéraire, la notion de classicisme est particulièrement compliquée. Dans une perspective comparatiste, le classicisme de Weimar (Weimarer Klassik), désignant l’époque dominée par Goethe et Schiller, est difficilement comparable au classicisme français. Mais dans le domaine de la littérature de langue allemande, on constate que la notion de classicisme [25]  n’est pas aisément utilisable pour l’histoire de la littérature viennoise. Quand on parle de classicisme viennois, Wiener Klassik, on désigne généralement la période de l’histoire de la musique qui va de Haydn à Mozart et à Beethoven [26] . Il faut convenir que la périodisation de l’histoire littéraire allemande ne peut s’appliquer telle quelle à l’histoire littéraire autrichienne [27] .

Dans les territoires catholiques du sud du monde germanique, en particulier l’Autriche, l’influence de la « Renaissance retardée » de Martin Opitz (1597-1639) et de son Buch der deutschen Poeterey (Livre de la poésie allemande), de 1624 [28] , rappel aux règles des genres littéraires et invitation à défendre et à illustrer la langue allemande, tout en suivant les modèles anciens et modernes (en l’occurrence français : le modèle de Ronsard avait pour Opitz une grande importance), n’a pas pu s’imposer contre les traditions néo-latines et contre les traditions populaires. La tradition rhétorique latine, consolidée par la Contre-Réforme, y reste dominante, entretenue par l’enseignement des jésuites. Le joséphisme, en même temps qu’il met en œuvre une politique de germanisation dans tous les territoires de la monarchie habsbourgeoise, s’efforce de réglementer le bon usage de la langue allemande (décrets linguistiques de Presbourg en 1785). La politique culturelle joséphiste consiste d’autre part à discipliner le théâtre populaire [29]  et à relever le niveau du répertoire.

Ces efforts visent à combler le retard de Vienne comme capitale des arts et lettres de langue allemande. En 1766, Joseph von Sonnenfels publie dans sa revue Der Mann ohne Vorurteil (L’homme sans préjugés), le programme du Théâtre national de Hambourg avec ce commentaire : « Combien j’envie Hambourg pour un honneur que Vienne pouvait acquérir ! Et que doivent ressentir en apprenant cette nouvelle ceux qui pouvaient faire pour notre théâtre ce que sont assez généreux pour faire pour Hambourg de simples citoyens. » [30]  Dans Les lettres sur le théâtre viennois (1767-1769), Sonnenfels parle souvent du rôle de Vienne, capitale qui devrait, sur le terrain de la culture, non seulement tenir tête aux villes commerçantes du Nord protestant, mais donner le ton à tout le monde germanique, comme Paris pour les provinces du royaume français [31] .

Ainsi le joséphisme, par son projet d’affirmation d’un « État culturel » avant la lettre qui pourrait confirmer le rayonnement et la prééminence des Habsbourg et de leur capitale, s’inscrit dans la continuité d’une politique de puissance. L’aspiration joséphiste au « classicisme » suit la politique de consolidation intérieure et de renforcement du rôle des Habsbourg dans le Saint Empire qui est une constante depuis Léopold Ier : la norme rationaliste classique procède de la même logique que naguère l’épanouissement du style impérial « baroque classique ».

Mais la vie littéraire n’obéit pas aux directives du despotisme éclairé… « Le Burgtheater du XVIIIe siècle n’a répondu que partiellement aux exigences d’un Bildungstheater. Son manque d’ouverture aux courants nouveaux, le poids de la censure, la large part faite au divertissement l’ont empêché d’être exemplaire. » [32]  Le renouveau de la littérature allemande qui atteint son apogée avec le classicisme weimarien correspond à l’émancipation culturelle du Bürger, bourgeois citoyen. Au contraire la recherche d’un classicisme viennois aura été menée sous l’autorité du despotisme éclairé [33] .

Ce ne sont pas les médiocres réussites de Heinrich Joseph von Collin (1771-1811) [34]  auteur de tragédies romaines (Regulus, 1801 ; Coriolan, 1805), débordantes d’idées sublimes mais écrasantes d’ennui, qui permettent de mettre le classicisme viennois au même rang que le classicisme de Weimar. Collin se voulait un « Corneille autrichien » (l’expression est due à Johannes von Müller) ; il composa son Coriolan, dit-on, sans connaître Shakespeare. Mme de Staël dit de lui beaucoup de bien dans De l’Allemagne : « Parmi les auteurs qui sont restés fidèles à l’imitation des Anciens il faut placer Collin au premier rang. Vienne s’honore de ce poète, l’un des plus estimés en Allemagne, et peut-être depuis longtemps l’unique en Autriche. Sa tragédie de Regulus réussirait en France si elle y était connue. Il y a, dans la manière d’écrire de Collin, un mélange d’élévation et de sensibilité, de sévérité romaine et de douceur religieuse, fait pour concilier ensemble le goût des Anciens et celui des Modernes. » [35]  Et cependant, Mme de Staël devait convenir que Polyxène de Collin était surchargée « par une multitude d’incidents » et elle concluait son paragraphe sur ce soupir d’insatisfaction : « Jamais un écrivain de nos jours ne pourra parvenir à composer de la poésie antique. Il vaudrait donc mieux que notre religion et nos mœurs nous créassent une poésie moderne, belle aussi, par sa propre nature, comme celle des Anciens. » [36] 

Son Regulus, représenté en 1801, fut un triomphe à Vienne, mais les contemporains allemands ne lui furent pas favorables. Schiller écrit le 17 mars 1802 à Goethe pour lui raconter comment il s’est efforcé d’ouvrir les yeux du duc Charles-Auguste (grand amateur de théâtre classique dans le goût français) sur la médiocrité de Regulus [37] . Goethe trouvait la pièce trop diserte et déclara que le sujet aurait pu être traité en un acte au lieu de cinq [38]  (Regulus fut tout de même représenté trois fois à Weimar en 1805). August Wilhelm Schlegel traita Regulus d’« exercice scolaire » [39] . En 1803, Heinrich von Collin produisit encore Polyxena, une tragédie « grecque » imitée de l’Iphigénie de Goethe dans laquelle les chœurs étaient composés à la manière de Racine dans Athalie. August Kotzebue, qui avait été le seul à louer [40]  Regulus, mais qui s’était fâché entre temps avec Collin, fit un compte rendu destructeur [41]  de Polyxena. En 1810, Collin composa encore Die Horatier und die Curiatier. Après 1815, le patriotisme des années de guerre et son cortège de références à la République romaine, chez Heinrich von Collin, n’étaient plus du tout conformes à la politique des Habsbourg et le souvenir de cet ancien espoir du classicisme viennois fut rapidement effacé. Aujourd’hui, le nom de Collin n’est plus présent dans la mémoire autrichienne que pour ses chants patriotiques [42]  de 1808.

Dans le cas de l’histoire littéraire viennoise, l’opposition conventionnelle entre baroque et classicisme ne tient pas. On peut faire à propos de Heinrich von Collin deux remarques qui s’appliquent également au plus incontesté des classiques viennois, Franz Grillparzer (1791-1872). D’abord le style classique de la tragédie, appris chez les Anciens et chez les Modernes (Corneille, Racine ; Goethe, Schiller) va de pair avec quelques traits caractéristiques de l’opéra « baroque classique » de Métastase [43] . Ensuite le modèle de prédilection des classiques viennois est le plus souvent Schiller, de préférence à Goethe, car Schiller, dans ses drames historiques, a renouvelé et porté à la perfection dramatique le drame baroque de l’héroïsme moralisé : Wallenstein est le type même du héros que son destin fatal élève au sublime.

De ce point de vue, Grillparzer est un « classique baroque » et l’on a souvent souligné son goût pour les grands monologues éloquents [44]  qui, parfois, atteignent à l’intensité lyrique d’un grand air d’opéra à la Métastase [45] , ses affinités avec le théâtre espagnol de Calderón et Lope de Vega, ou avec le théâtre italien de Gozzi et d’Alfieri, ses variations sur le thème de l’ordo du monde et sur les conflits entre l’ordre de la cité et l’ordre de l’existence individuelle et des passions.

Le classicisme postclassique Biedermeier de Grillparzer est empreint de cette naïveté qu’a définie Roger Bauer : « Sa façon naïve, et que ne trouble aucun doute, de se servir de la forme traditionnelle (bien sûr accommodée aux nécessités du jour) de la tragédie en cinq actes et en pentamètres ïambiques, l’équivalent allemand de la tragédie antique ou française. » [46]  Cette « naïveté » va de pair avec un complexe d’infériorité face au classicisme weimarien [47] . Dans son autobiographie, Grillparzer raconte sa visite à Goethe qu’il regarde avec ferveur et terreur comme s’il était un dieu de l’Olympe. Au moment où Goethe, soucieux de mettre à l’aise son hôte intimidé, lui prend le bras pour le conduire à table, Grillparzer fond en larmes et ne sait plus que balbutier comme un écolier.

On ne peut pas dire que les deux drames « grecs » de Grillparzer, Sappho (1818) et La toison d’or (1821), soient des tragédies stricto sensu. Il s’agit plutôt, dans le premier cas, d’un drame amoureux et d’une réflexion sur la condition difficile d’une femme de génie et, dans le cas de Jason et Médée, d’un drame conjugal [48] . « Classique » désigne ici d’abord un retour à l’antique dans le choix des thèmes et des personnages et plus profondément la recherche d’une forme dont l’ordre harmonieux conjure le chaos des passions.

Pour Grillparzer lui-même, la tension à résoudre n’était plus celle du baroque et du classicisme, mais plutôt celle du classicisme et du romantisme [49] . En introduisant le terme de romantisme, on ajoute encore une difficulté aux problèmes de périodisation de l’histoire littéraire : car la notion de « romantisme » est tout aussi difficile à transposer du domaine allemand dans le domaine autrichien et viennois que la notion de classicisme. Au reste, l’histoire littéraire a renoncé à considérer le romantisme et le classicisme comme des périodes de la littérature de langue allemande. Il apparaît que le classicisme et le romantisme ne se définissent que l’un par rapport à l’autre depuis le premier romantisme de Schlegel, l’émergence du romantisme entraînant une codification du classicisme, la norme classique suscitant des aspirations « romantiques » à plus de liberté et de nouveauté [50] .

Pour simplifier, on peut distinguer trois niveaux de définition du « romantisme » qui se dégagent en particulier du journal de Grillparzer : il reprend d’abord la distinction faite par Schlegel entre la littérature classique, c’est-à-dire antique, et la littérature romantique, c’est-à-dire médiévale et moderne ; ensuite il s’en tient à une conception qui définit le romantisme comme un mélange de fantastique, d’aventure, d’exotisme et d’exaltation (sur le modèle du Freischütz de Weber dont il fait la satire en 1822) ; enfin le romantisme signifie chez lui la prépondérance de la subjectivité, de l’intériorité, la tendance spéculative et le décor historique, tandis que le classicisme reste, chez Grillparzer, indissociable de son admiration pour Kant et de son rationalisme de tradition « joséphiste ». Ce classicisme travaillé par le romantisme, ce romantisme tempéré par le classicisme, ces échos de la tradition baroque viennoise dans les œuvres pour le théâtre, auxquels il faut ajouter le réalisme du prosateur Grillparzer, constituent les facettes de l’époque Biedermeier.

Le retour à l’antique de Franz Grillparzer avait commencé, de mars à juillet 1819, par un voyage en Italie, dans la grande tradition winckelmannienne et goethéenne, qui avait commencé par Trieste et Venise et qui avait conduit Grillparzer jusqu’à Rome ; tombé malade, il avait dû être soigné par un médecin de l’entourage de Metternich qui lui avait accordé une audience à Naples. Il avait en toute ingénuité enfreint l’ordre moral restauré à Vienne : son poème « Campo Vaccino » [51] , un vibrant hommage à la Rome antique, contenant une critique (implicite seulement) dirigée contre le pape Pie VII qui avait fait dresser dans le Colisée une croix commémorant les martyrs chrétiens [52] , publié à la fin de l’année 1819 dans un almanach dédié à la reine Friederike Wilhelmine Caroline de Bavière, avait choqué par son « néo-paganisme » et par cette pique à l’adresse du pape, avait été saisi par la censure ; Metternich avait signé en décembre 1819 un rapport transmis à l’empereur. Depuis ce scandale, Grillparzer passa pour un élément suspect et ses déboires avec la censure viennoise furent désormais incessants.

Vingt-quatre ans plus tard, Grillparzer se mit en route en septembre 1843 pour Constantinople et la Grèce. Il prit le bateau pour descendre le Danube jusqu’à la mer Noire et rejoindre ensuite Constantinople par la mer. Son journal de voyage est particulièrement intéressant. Mais la traversée de la mer Égée par temps de tempête fut éprouvante : après avoir traversé les Dardanelles et contemplé les rivages de Troie, il ne fit qu’entrevoir Lesbos, l’île de son héroïne Sappho, tant le mal de mer l’accablait. À l’île de Syra, l’équipage et les voyageurs subirent une quarantaine de dix jours en raison d’une épidémie de peste. Enfin arrivé au port du Pirée le 12 octobre 1843, il apprend qu’il devra limiter ses déplacements dans le pays, car une insurrection vient d’éclater contre le roi de Grèce Othon Ier, le fils du roi Louis Ier de Bavière. Ému jusqu’aux larmes par la beauté des paysages et des monuments, Grillparzer éprouve cependant sur l’Acropole, au premier abord, ce sentiment de déception cruelle que l’on rencontre aussi chez Freud et chez Hofmannsthal lors de leur visite de l’Acropole [53]  : venu voir la merveille de l’art grec, il n’aperçoit que des ruines et ne reconnaît rien de ce que son imagination lui avait promis [54] .

Quel que soit le jugement porté sur le « (néo-)classicisme » de Grillparzer, il est certain que cet auteur passait pour un classique scolaire et universitaire. Les germanistes fondateurs de l’historiographie de la « littérature autrichienne » ont tous contribué à lui donner ce statut de « classique contemporain ». Wilhelm Scherer publie une étude sur Grillparzer dès 1872, August Sauer dirige la quatrième édition de ses Œuvres complètes en 16 volumes en 1887/1888, puis la cinquième édition en 20 volumes en 1892 ; Jacob Minor publie une monographie sur Grillparzer en 1891. Le philosophe autrichien Johannes Volkelt lui consacre une monographie dont le titre à lui seul suggère que le buste de ce « classique » a sa place dans la galerie où figurent Eschyle, Sophocle, Euripide, Corneille, Racine et Goethe : Grillparzer, poète du tragique [55] . En 1890, Robert Zimmermann, professeur de philosophie à l’Université de Vienne depuis 1861 et recteur de cette université depuis 1886, fonde avec Emil Reich la société Grillparzer. L’importance de Zimmermann dans l’histoire intellectuelle de Vienne est considérable du fait que son manuel de Propédeutique philosophique placé sous le signe de son maître Bolzano et de Herbart a façonné l’enseignement de la philosophie dans les lycées autrichiens et a contribué à établir la légitimité d’une tradition autrichienne de la philosophie, différente de la tradition allemande. Grillparzer, pour l’histoire littéraire autrichienne, revêt désormais la même importance que Bolzano pour l’histoire de la philosophie. Notons que la monographie d’Auguste Ehrhard (1861-1933), germaniste normalien, alors professeur à Clermont-Ferrand, a été publiée en 1900 [56] . La reconnaissance universitaire de Grillparzer est rapidement devenue européenne.

En 1904, Hofmannsthal publie ses Notes pour une conférence sur Grillparzer. Toute la « modernité viennoise » a considéré ce « classique autrichien » avec respect et même avec affection. Lorsque Sigmund Freud, dans sa fameuse lettre à Wilhelm Fliess du 15 octobre 1897, donne sa première esquisse de l’interprétation du « complexe d’Œdipe », comparant Œdipe roi et Hamlet, il ajoute une allusion à L’aïeule, drame de jeunesse de Grillparzer (1817). Le même triangle Sophocle/Shakespeare/Grillparzer se retrouvera dans L’interprétation des rêves. Pour les membres de la Société psychanalytique de Vienne, Grillparzer était bel et bien un classique, connu de tous. La séance du 15 octobre 1908 fut même entièrement consacrée à cet auteur, à partir d’une communication — sévèrement critiquée par Freud et les autres participants – de Stekel sur Der Traum ein Leben (Le rêve, une vie) [57] .




Norme classique, style international et styles nationaux

Au début du XIXe siècle, dans la monarchie habsbourgeoise, il faut chercher du côté de la Hongrie pour constater un véritable épanouissement du style classique grécisant en architecture [58]  : dans ce territoire, l’aspiration à l’autonomie nationale conduit au rejet du style baroque-classique impérial romain qui constitue le code officiel de la monarchie habsbourgeoise. Le Musée national construit à Budapest par Michael Pollack [59]  entre 1836 et 1842, les Komitatshäuser (Hôtels de komitat) ou le « Lloyd-Palast » de la Chambre de commerce construit par József Hild à partir de 1827 dans le style néo-classique sont les symboles d’une république hongroise aristocratique et bourgeoise qui voudrait s’affranchir de l’ordo impérial. Dans le cas de la Hongrie, mais aussi dans le cas de la Prusse et de la Bavière pour des raisons différentes, on peut dire que le « style international » néo-classique a fait l’objet d’un « recodage » national.

Si l’on prend l’exemple du British Muséum de Londres ou de la Glyptothèque de Copenhague, on peut parler d’un style international destiné à connoter la grandeur d’une capitale et la vocation culturelle de l’édifice. Le cas particulier d’Athènes au XIXe siècle doit être mis à part : les frères architectes danois Hans Christian et Theophil Hansen y utilisent le style néo-classique hellénisant afin de renouer avec la tradition grecque ancienne (Académie des sciences, Université, Bibliothèque nationale d’Athènes en particulier).

En Allemagne, le style néo-classique hellénisant est très souvent hé à l’idée nationale. La Nationalgalerie de Berlin, due à Friedrich August Stüler, un élève de Schinkel, inaugurée en 1876, porte à son fronton la date de 1871 (l’inscription est Der deutschen Kunst MDCCCLXXI). Mais Stüler avait « abâtardi » le classicisme grec de Schinkel en choisissant le style corinthien qui donne à la Nationalgalerie une allure impériale romaine. Schinkel, pour sa part, préférait l’ordre dorique (Neue Wache) ou ionique (Schauspielhaus).

Justifiant le choix du style dorique pour la Walhalla, « temple de la mémoire nationale » construit sur la rive du Danube près de Ratisbonne, Léo von Klenze rattachait ce style à la période « pélasgique » où les Germains du monde des Nibelungen étaient les contemporains des Grecs archaïques, eux-mêmes descendants d’une lignée indoeuropéenne… [60] . Le philologue et historien Karl Otfried Müller, dans son ouvrage sur Les Doriens de 1844, développe la théorie de l’ascendance « pélasgique » de cette ethnie et s’efforce de rapprocher l’ « esprit dorien » de celui que Tacite prêtait aux Germains [61] .

À vrai dire, le sentiment d’une vocation particulière de la langue, de la littérature et de la philosophie allemandes à égaler la Grèce classique était déjà présent à la fin du XVIIIe siècle. Chez Gottsched (1700-1766), l’imitation des Anciens s’imposait en raison d’un retard des Modernes allemands. Dans la génération de Hölderhn, de Friedrich Schlegel et de Wilhelm von Humboldt, on se représente ce « retard » comme une prédestination : les Derniers seront les Premiers. Si la translatio imperii n’a pas favorisé l’Allemagne moderne, celle-ci en revanche produit des œuvres si importantes qu’elle peut revendiquer le premier rôle dans la translatio artium [62] . Schlegel déclare en 1795 : « En Allemagne et seulement en Allemagne, l’esthétique et l’étude des Grecs ont atteint un sommet qui conduira nécessairement à une transformation complète de la poésie et du goût. » [63]  Humboldt affirme en 1808 que les Allemands ont beaucoup mieux que les autres nations compris et assimilé l’esprit des Grecs parce que le retour allemand à l’Antiquité grecque ne passait pas par la médiation latine [64] . En 1814, Wilhelm von Humboldt estime encore « qu’aucun autre que le peuple allemand n’a aussi bien compris les Grecs et les Romains » [65] . Chez Karl Friedrich Schinkel, la construction d’une ville attique idéalisée, au lendemain de la « guerre de libération » des Grecs, représentée dans le tableau Regard sur la Grèce à son apogée (1825), peut être interprétée comme un modèle utopique pour l’extension et l’embellissement de Berlin (« Athènes sur Spree ») dix ans après les guerres de libération antinapoléoniennes [66] . Le tableau est aussi un programme politique : c’est du peuple qu’émane la culture grecque et non d’un monarque. Pour Schinkel, comme naguère pour Winckelmann, la Grèce ne pouvait parvenir à son apogée qu’à l’époque de la démocratie [67] .

À Berlin, l’esthétique historiciste choisit spontanément le style néoclassique grec pour les bâtiments à vocation culturelle [68]  et les monuments à la mémoire des guerres de Libération de 1813 et de la victoire prussienne sur Napoléon [69] , tandis que le néo-gothique est plus couramment choisi pour les édifices religieux. Mais la préférence de Guillaume II allait toujours au néo-baroque dans la tradition de Frédéric le Grand, un style conforme à sa conception du pouvoir. Le nouveau Reichstag de Berlin, construit par l’architecte Paul Wallot dans un style classique néo-Renaissance ne s’inscrit pas, malgré les références à l’Antiquité classique, dans la tradition grécisante de Schinkel, mais représente un compromis entre les inspirations nationales-libérales qui étaient à l’origine de l’édifice (le premier concours d’architecture avait été lancé en 1872 et le financement de ce grand chantier devait être assuré par les réparations versées par la France) et la recherche d’un style impérial (Reichsstil) conforme à l’évolution autoritaire du régime sous Guillaume II [70] .

Dans le contexte viennois, les codes architecturaux de l’historicisme se révèlent un peu moins « lisibles ». Le plus évident est le « baroque classique » qui reste le style officiel des Habsbourg jusqu’à 1918. Mais l’usage du style néo-classique grec, limité pour l’essentiel au Parlement [71]  construit par Theophil Hansen, pose de sérieux...
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