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    Soupçons


    Que vous lisiez ces lignes force l’admiration. Pilori.info n’a pas encore épuisé votre besoin de vérité ni tari vos espoirs. Chaque jour, par centaines de milliers, vous attendez de nouvelles révélations horrifiantes avec la même impatience. Et cette audience ne cesse de grandir. Mon registre des infamies planétaires vous a pourtant montré à quel point la civilisation vacille, les pouvoirs se gangrènent et les médias mystifient. Mais de toute évidence la démo ne vous a pas encore convaincus. Il faut que j’enfonce le clou, encore et encore. Comme si mes alertes tenaient lieu de balise dans le désordre global. Comme si la réalité n’existait que passée par mon filtre.


    Parfois cette confiance m’inquiéte plus qu’elle me flatte. Est-ce le mérite de dénoncer les scandales qui fait le succès de pilori.info ou celui de les étaler? À mes yeux d’idéaliste, votre loyauté récompense mes nobles intentions – pourchasser le mensonge, confondre les tricheurs. Et s’il ne s’agissait que d’un prétexte à voyeurisme? Après tout, on peut visiter le site comme on lit un magazine people ou un tabloïd de gare, pleins de vedettes adultères et d’innocentes égorgées. Quiconque se repaît d’odieuses divulgations peut trouver dans mon almanach son content d’enfants violentés, de célébrités lubriques et d’escrocs de haut vol. Vous que je croyais épris de justice, désintéressés, vertueux, n’êtes-vous au fond que de dépravés spectateurs?


    Ou bien – autre option – des masochistes qui s’ignorent? Si vous vous montrez si assidus à m’écouter, moi qui vous dis et vous redis combien l’humanité est perverse, c’est que vous aimez ça. Vous aimez que le monde soit un tourment, que vos élus vous trahissent, que vos journaux vous bourrent le mou. Vous aimez que les affiches publicitaires vous humilient sur tous les murs, vous qui ne serez jamais aussi beaux ni aussi heureux que sur la promo. Vous adorez votre rôle de pigeons, vous cultivez votre posture de victimes. En ce sens, pilori.info porte bien son nom, même si je ne lui ai pas voulu cette acception. Vous vous retrouvez, par le truchement du site, cloués au poteau de l’opprobre. C’est l’imposture du monde que je voulais crucifier, mais c’est vous qui portez la croix.


    Ou alors – dernière hypothèse parmi celles que je préférerais écarter – vous avez besoin de moi pour mieux haïr vos semblables. La planète est foutue, avez-vous décrété, ses habitants irrémédiablement mauvais, leurs œuvres dignes d’être oubliées. Plus rien ni personne ne vaut d’être sauvé. À ce stade de désappointement, les mises en garde de pilori.info deviennent des faits accomplis et ses alertes autant de piqûres de rappel. Au lieu de vous rendre lucides, mes avertissements vous abonnent à votre propre pessimisme. À moins qu’ils n’achèvent de vous convertir à la religion du pire, celle qui fait les kamikazes, les génocidaires ou les fous de Dieu qui démolissent les musées et mitraillent les foules.


    Pardonnez-moi de nourrir tant de soupçons à votre encontre. Je cède comme toujours à mon penchant favori, peindre le diable sur la muraille. En vous prêtant de si mauvaises raisons de rester fidèles à pilori.info, je ne veux que vous inciter à en trouver de bonnes. Car il en est, de celles-ci, sinon je ne serais plus là à vous apostropher.


    


    Ferdinand A. Glapier,


    pilori.info

  


  
    7. CONTRE-INDICATIONS


    Hypersensibilité connue au principe actif de Métaquine® ou à l’un des excipients de la capsule.


    


    


    


    La vraie vie est absente.


    Nous ne sommes pas au monde.


    


    Arthur Rimbaud,


    Délires I,


    Une saison en enfer (1873).

  


  
    Clotilde 8


    Enfin, Norbert, l’heure des comptes a sonné. Enfin la saine et bruyante scène de ménage dont nous repoussions tous les deux l’échéance.


    —Ridicule, Clo! Ta croisade contre les pharmas vire à la guerre sainte! Il ne te suffit plus de pondre des billets alarmistes? De jouer les hystériques devant les caméras? Tu tiens encore à défrayer la chronique en publiant ces fadaises?


    —Quelles autres preuves te faut-il? Le dossier de Sophie Emarmena est accablant.


    —Ces documents rapiécés? Ton fanatisme te ferait avaler n’importe quelle salade.


    Le match est bien engagé, sans fausses précautions. Les reproches fusent à boulets rouges, yeux dans les yeux, mot pour mot. Incroyable le nombre de convictions qu’on pensait communes, mais qu’on ne partage plus. Politique, éducation, écologie, la pile de nos désaccords est plus haute qu’un immeuble.


    »Ces données partent dans tous les sens. De vagues comptes rendus d’expériences, des hypothèses contradictoires, des listes de chiffres arrachées à je ne sais quel registre. Rien de suivi, de solide. Tu seras la risée des médias quand tu brandiras ce patchwork.


    Autant commencer le combat sur le terrain public: nos positions, la ligne du parti, les belles idées qui nous animent. Le particulier suivra quand le fossé sera bien large, bien creusé. La famille, le cœur, le cul, ces bisbilles-là attendront leur tour pour essuyer notre feu. Il faut de l’ordre en tout, même dans les engueulades.


    »Fais attention, Clo. Tu sors dangereusement de ton rayon. Passe encore pour tes coups de gueule contre la publicité abusive et la rapacité des grands patrons. Dans le domaine, tu peux faire illusion. Mais sur le terrain de la pharmacologie, tu pars à l’aveuglette. C’est du suicide politique. Sans parler du commerce international des médicaments, une vraie foire d’empoigne où les économistes patentés perdent leur latin. À ta place je ne m’aventurerais pas dans ce souk.


    Surtout moi, cette ignare. Surtout une femme. Surtout TA femme.


    —Merci, chéri. Ton idiote d’épouse te sait gré de tes lumières. Une fois de plus, je n’ai qu’à m’incliner devant ta perspicacité et tes diplômes.


    Tu ressasses la même morale: on n’est jamais assez prudent, jamais assez briefé. Résultat, au lieu de descendre dans l’arène, on tergiverse et on sous-commissionne, le plus sûr moyen de rater le coche et de perdre des sièges à chaque municipale. Enferre-toi dans la veulerie si ça te chante, je ne lâcherai pas le morceau. Plus question de fermer mon crachoir ni de suivre les oracles de ta commission «science et conscience». Que le parti s’incline devant ton cénacle de technocrates. Moi, je reste en lice.


    —Vas-y, Clo, pose-toi en pauvre incomprise. Désolé, chérie, je ne marche plus dans ton mélo. Continue de geindre, si ça t’amuse. Mais je t’aurai prévenue, Clo, tu cours au désastre.


    Clo. Encore et toujours Clo. Tu sais pourtant combien je déteste ce surnom estropié. Tu sais qu’il me renvoie au passé, aux railleries de cours de récré, à l’âge où tout est bon pour asticoter son prochain, tirer les tresses, soulever les jupes. Clo, c’est moi en jeune sotte, moi en gamine crédule. Celle qu’on rabaisse et qu’on dénigre. La dinde de la farce, la pisseuse surprise derrière un buisson. «Eh! les gus, visez un peu. Clo fait pipo! On lui voit la cramouille!»


    —«Prévenue.» Quel mot délicat. Je devrais donc tout plaquer, jeter ces papiers, adresser mes plates excuses à la direction de Globantis?


    —Tu devrais t’en tenir au plan de campagne fixé, c’est tout. Tu t’es engagée à représenter le parti, non à guerroyer contre des moulins à vent.


    —Et si le docteur Emarmena avait raison, contrairement à ce que tu espères? Si la Métaquine mettait vraiment les enfants traités en danger? Cette femme n’est pas une dilettante. Elle a soutenu une thèse sur la biochimie des émotions à l’âge de vingt-quatre ans, fondé un institut de recherche en neuropsychologie, puis enseigné dans quatre universités. Elle a…


    —“Elle a”, “elle a”, rien de plus facile que de composer un CV en butinant des racontars sur le Net. Le palmarès de ta professeuse est mirifique, d’accord. Mais il faut savoir lire entre les lignes, pas seulement les titres en gros caractères. Ton puits de science n’a jamais fait l’unanimité dans son domaine. Son fameux institut a végété pendant des années, faute de soutiens. Si tu entres son nom dans un moteur d’évaluation bibliographique, tu verras que ses articles ont suscité trois fois plus de critiques que d’adhésions. Elle s’est sans arrêt mêlée de sujets controversés, à la limite du rationnel.


    Comme j’ai eu tort de me raconter, de chercher sur ton épaule la consolation tardive de mes peines de fillette. C’était autrefois, à la saison de l’amour. Je t’avais offert ces confidences sans condition, tu les as trahies et retournées contre moi. Je n’ai jamais grandi à tes yeux, Clo n’a pas cédé la place à Clotilde. Tu es resté au diminutif, et moi, diminuée.


    »Tu as lu l’article qu’elle a publié juste avant de prendre sa retraite, ce prétendu testament académique? À l’entendre, la neurobiologie fait fausse route. Tous ses confrères sont des myopes, des locationnistes invétérés qui s’obstinent à enfermer la pensée dans des compartiments cérébraux. Alors que pour elle, la conscience échappe à l’observation ponctuelle comme les ondes-particules de la mécanique quantique. L’esprit est une fonction non-locale. Le genre d’analogie gratuite qui ouvre la porte à toutes les sectes, des tenants du spiritisme aux néodualistes pour qui le cerveau n’est que l’emballage de l’âme. Les sites new age ne se sont d’ailleurs pas fait prier pour citer l’article à tour de bras.


    —Je connais ce texte, mais je n’y vois pas matière à scandale. L’article tente de dépasser le paradigme dominant à la lumière des avancées de la physique. Tant mieux si ces réflexions font rêver les internautes.


    Et même, si l’idée était fondée, qu’a-t-elle de si dérangeant? On hébergerait dans sa tête une réalité qui simultanément existe et n’existe pas, comme le chat de Schrödinger. Mais je comprends que le concept t’indispose. Tu te rends compte, tous tes beaux principes soumis à l’incertitude de Heisenberg! Quelle angoisse!


    »Une fois pour toutes, Clo, arrête de disserter sur ce que tu ne connais pas. La physique des particules, rien que ça! Trouve moins risqué pour fleurir tes discours de cantine. Tu n’as aucune pudeur intellectuelle. Tu interprètes, tu extrapoles, tu recycles sans vergogne. Comme les illuminés qui accommodent à leur sauce les digressions de ta doctoresse. Cette bavarde aurait mieux fait de s’en tenir aux faits au lieu de fabuler sur la psychologie des quantas.


    Nous y revoici. La science bafouée, la montée de l’irrationnel, la corruption du savoir. Toujours les mêmes épouvantails.


    —Le comportement des confrères de Sophie était plus réfléchi, peut-être? Tes neurodocteurs ont réagi comme un collège d’ayatollahs, prêt à frapper de fatwa ses propositions audacieuses.


    —Injustice ou non, il n’en reste pas moins que ton informatrice s’est retrouvée au ban de sa communauté. Tu mises sur un cheval pourri dont la date limite est dépassée depuis vingt ans, voilà ce que je m’efforce de te faire comprendre. Je ne te parle ni philo ni neurosciences, mais stratégie électorale. Tu vas te ramasser, Clo. Et avec toi, le parti perdra une occasion unique de reconquérir la majorité.


    Me voici renégate, maintenant. Par avance responsable de notre prochaine déconfiture.


    —Ton aimable pronostic ne répond pas au problème de fond, Norbert. Parier sur la crédibilité de Sophie ou sur le nombre de voix qui tombera dans les urnes est secondaire. L’enjeu numéro un, c’est la Métaquine. Ce produit empoisonne-t-il les cervelles, oui ou non? Est-ce qu’il ampute ses usagers de leur libre arbitre? Je demande simplement que des experts se penchent là-dessus, des scientifiques sans accointances avec les pharmas qui nous certifient que le médicament ne fait pas de nous des zombies. C’est tout ce que j’exige, une analyse objective.


    Tant que ce dilemme ne sera pas tranché, je continuerai à m’opposer aux campagnes dans les écoles, je harcèlerai les journalistes, je réclamerai un moratoire sur la commercialisation du médicament. J’ai promis à Sophie Emarmena de faire éclater la vérité et je tiendrai parole. Du moins si mes contacts daignent ouvrir leur boîte aux lettres et accuser réception de mes appels. Qu’est-ce qu’ils attendent, ces dégonflés de journalistes, pour me répondre? Je les ai appâtés avec mes communiqués, mais pas un seul ne réagit. D’habitude, dans les dix minutes qui suivent mes envois, ils me cuisinent on line ou me convoquent sur leur plateau. Mais là, rien. Comme si mes révélations les avaient tétanisés.


    Qu’est-ce qui vous cloue pareillement le bec, bande de pleutres? L’incrédulité? La peur de vous mettre à dos un Léviathan de l’économie? Ouh-ouh les gars, un peu de culot! Manifestez-vous, y a urgence! Sophie attend de mes nouvelles.


    »Mais si tu as du nouveau sur le produit – du rassurant, j’entends – je suis prête à revoir ma position.


    —Tu les connais par cœur, les arguments que tu réclames. Je te les ai déballés de vive voix, par écrit, sur écran. Peine perdue. Ils ne t’ont pas fait bouger d’un iota.


    —C’est bien ce que je pensais, tu n’as rien de neuf à m’apprendre. Tes preuves s’alignent toujours sur les vantardises commerciales de Globantis.


    […]


    Mince, mon mobtel. Où l’ai-je fourré?


    —Tu veux que je te dise, Clo? Tu as les jetons.


    Ah, là, sur le canapé.


    —Attends, je réponds.


    —Heureuse diversion, hein?


    —Ferme-la deux minutes.


    —…tilde?


    Cette voix? Curieux, le mobtel n’identifie pas le correspondant. Depuis quand mon filtre laisse passer des appels anonymes?


    —Clotilde? C’est vous?


    […]


    Lui.


    Oh, Seigneur. Curtis Candrian. Pile en pleine scène ménagère. Quel moment bien choisi! Qu’est-ce que je fais? Je lui boucle au nez?


    »Clotilde, répondez. Vous êtes là, je le sais. J’entends votre souffle.


    Rouge, je deviens. Pivoine fluo. Et Norbert en face de moi qui n’en perd pas une miette.


    »Je vous embarrasse, Clotilde? J’appelle au mauvais moment?


    —… Non, non. Oui. Enfin, non.


    Je le remballe? Et je dis quoi à mon cher époux? C’est une erreur, un sondage, une plaisanterie douteuse? Il ne me croira pas, ma réaction était trop visible. Va falloir improviser une pirouette plus finaude. Côté mari, justifier mon émoi; on ne pique pas un fard comme ça, simplement en posant l’oreille sur l’écouteur. Et côté Cécé, montrer que je reste une coriace, même si j’ai commencé par bafouiller.


    Comment m’y prendre pour sauver les apparences sur deux fronts? Comment?

  


  
    Sophie 13


    Comment m’y prendre pour te sauver la mise, Régis? Comment?


    Si seulement les révélations d’Alfredo circulaient et alertaient l’opinion… Mais les cris d’alarme que j’ai lancés sont restés lettre morte. J’ai eu beau éplucher les journaux et suivre les bulletins d’infos, je n’ai lu aucun éditorial indigné ni entendu le moindre écho médiatique. Silence radio.


    Pourtant Clotilde Filippini m’a écoutée, et pas de cette oreille faussement attentive que les politiciens tendent à leurs électeurs potentiels. Je l’entends encore haleter d’indignation, indifférente à mes appels au calme. «Vous m’avez apporté plus de preuves qu’il n’en fallait, Sophie. Avec ça, nous les tenons. Leur produit touche à trop de fonctions cérébrales pour rester un mois de plus sur le marché. Il faut mettre les pouvoirs publics devant leurs responsabilités, qu’ils ajoutent cette drogue à la liste internationale des substances interdites et condamnent ceux qui en font commerce.» Elle allait alerter la presse, enflammer la blogosphère, pousser ses amis journalistes à dénoncer les agissements du fabricant et le silence vénal des chercheurs. La Métaquine était une bombe à désamorcer de toute urgence.


    La détermination de cette femme était imposante. Elle imprimait à notre cause un élan que rien n’arrêterait. Fallait-il autoriser cette passionaria à tout déballer et à attirer sur nous l’attention vengeresse des pharmas? Ou freiner son ardeur au risque de laisser Globantis doper l’éducation de Régis? Qui ménager en priorité? Le gamin et son Duché? Alfredo et sa famille? Le dilemme me paralysait comme un scarabée tombé dans un fût d’Éternox.


    Autant que les choses aillent vite, me suis-je dit finalement. Régis était à bout de forces. J’ai laissé Clotilde monter à l’assaut et me suis assise dans mon fauteuil. Puis j’ai attendu, la tête rentrée dans les épaules.


    Mais rien n’est venu, ni les heures, ni les jours d’après. Les déclarations de Clotilde Filippini sont restées sans lendemain. Aucun appel, pas de polémiques sur le Net, pas de débat ni d’article incendiaires. Rien.


    Lâcheté? Tergiversations morales? J’en doute. Clotilde était trop en colère pour faire marche arrière. Atermoiements stratégiques, plutôt. Son parti aura jugé son initiative suicidaire à quelques semaines des élections; la bouillante candidate a été priée de ronger son frein en attendant un moment moins critique pour monter aux barricades.


    À moins que l’enquête antipirate de Globantis soit déjà remontée jusqu’à elle et l’ait proprement muselée. Mais, en ce cas, pourquoi n’ai-je pas été inquiétée à mon tour? Toutes les infos sensibles sont passées par moi.


    Impossible d’interroger mes contacts pour faire taire mes craintes. Rappeler Alfredo ou Clotilde Filippini lâcherait de dangereux indices dans l’infosphère. En amont comme en aval, mon impatience mettrait mes alliés en péril.


    «Alors, Sophie, des réactions?» me demandera Régis dans un instant. «Aucune», serai-je forcée de répondre. Rien qui ne vienne à son secours, nul réconfort à lui offrir. Il me trouvera perchée au sommet de ces escaliers comme un oiseau de mauvais augure, le bec vide et l’œil défait.


    Mes jambes en vacillent d’appréhension, ma langue sèche à préparer des formules lénifiantes. Pourquoi le gamin n’arrive pas? Cela fait bien un quart d’heure que je monte la garde, debout dans les courants d’air. La position est de moins en moins tenable.


    Tant pis, j’abandonne mon guet quelques minutes. Il faut que j’aille aux toilettes, ou c’est la catastrophe.


    Ouf! je me suis tournée trop vite. Murs et plafond farandolent. Encore cette fichue pression orthostatique qui chute sans prévenir. Mon système vasculaire n’a plus ses réflexes d’antan, je devrais pourtant m’en souvenir.


    Voilà, ça va mieux.


    […]


    Mieux, mieux, façon de parler. À présent, c’est la jambe droite qui me tiraille. Je suis restée trop longtemps debout, la circulation peine à compenser mon effort.


    Bon sang! qu’est-ce qu’elle a, cette guibole? Elle pèse plus lourd que du plomb, tout à coup. Ankylosée, insensible. Et mon bras se met aussi à picoter, l’imbécile. Des fourmis me courent jusque sous les ongles. Tout ça du même côté.


    Hémisyndrome droit.


    Arrête, Sophie, il reste du pain sur la planche, des engagements à tenir. Une attaque, et quoi encore? Pas le moment de flancher. Reprends-toi, ma vieille, ce n’est qu’un engourdissement passager, un excédent de fatigue qui s’abat sur tes faibles épaules. Ne fais pas ta cacochyme, traîne-toi jusqu’au palier. En quelques pas, tu auras retrouvé ta mobilité.


    Tu vois, c’est déjà reparti. Tu marches presque droit, tu trouves la poignée, tu la tournes, tu ouvres la porte comme une grande…


    Aouh!


    […]


    J’ai eu chaud. Un peu plus et je basculais en avant. Foutue jambe, elle a refusé de passer le seuil. Bouge-toi, idiote. Obéis, ne raidis pas comme un pilon.


    Rien à faire, je n’arrive plus à la décoller du sol. En plus, la tête me tourne, la cage d’escalier danse la gigue. Mes poumons, mon cœur, toute la machinerie s’emballe.


    Du calme. Limiter les efforts, prendre du temps, respirer à fond. Je rentrerai chez moi plus tard, quand mes fonctions retourneront à la norme. D’abord tâcher de retrouver mon souffle, de m’adosser au mur. Ainsi calée, je limiterai le risque de perdre l’équilibre. Si je fais mine de chuter, je pourrai me cramponner à la main courante.


    Et Régis qui va rappliquer d’une seconde à l’autre. Comment réagira-t-il en me découvrant dans cet état? Le pauvre gamin a vécu assez de désagréments sans encore subir le spectacle de mes malaises.


    Le vertige reprend, les fourmis m’agacent de plus belle. Toujours du même côté.


    Un accident vasculaire cérébral, manquerait plus que ça.

  


  
    Clotilde 9


    Il ne manquait plus que ça. Un appel perso de Curtis Candrian en pleine rixe conjugale.


    Norbert a l’œil braqué sur moi. Vite, improviser pour couper court à ses soupçons. Pourquoi une respectable mère de famille rougirait-elle au téléphone?


    Parce qu’on lui tient des propos malséants.


    OK, va pour le scénario du mauvais plaisant. Je fronce le sourcil et durcis ma voix.


    —Qui est à l’appareil? Que voulez-vous?


    Bien rattrapé. La réplique sonne presque vrai.


    —J’aime votre ton sévère, Clotilde. La fermeté vous sied bien.


    Le roublard tient la tenaille par le manche. Il me sait en mauvaise posture et en profite.


    »Vous n’êtes pas en situation de me parler ouvertement, n’est-ce pas? Une oreille indiscrète guette vos réactions?


    —…


    —Je suis en ville. À deux pas de chez vous. L’Hôtel Buissac, vous connaissez? Il y a un bar au premier étage, l’Amphitryon. L’endroit est sombre et ouaté, réservé aux hommes d’affaires en transit. Parfaitement désert à cette heure, avec au moins trois portes de sortie.


    Un tête-à-tête secret. On ne lésine pas sur le romanesque, chez Globantis.


    »Vous verrez, Clotilde, les lieux sont décorés de repros d’œuvres du XXe. Des Miró, des Paul Klee, des Pollock, vous ne pouvez pas passer à côté.


    Pourquoi ces précisions picturales? Tu m’as vue plongée dans la contemplation du grand tableau, au Trader’s Club? Et ça te suffit pour reconnaître en moi une amatrice d’art? N’essaie pas de me caresser dans le sens du poil, j’ai la fourrure électrique et la griffe facile.


    —Écoutez, monsieur…


    —J’ajoute que je suis venu seul et désarmé. Je vous dois des explications, Clotilde, vu la manière cavalière dont j’ai pris congé de vous le mois passé.


    Comment s’y est-il pris pour me trouver chez moi, le seul après-midi de la semaine où je ne suis ni au bureau ni en meeting? On jurerait qu’il a consulté mon agenda.


    »Ça vous va, comme ordre du jour? Vous viendrez? Je vous commande déjà un drink?


    Par quel miracle cette galante initiative tombe-t-elle après les révélations de Sophie Emarmena? Tu aurais pu me rappeler plus tôt, Cécé. Il t’a fallu des semaines pour te décider à me présenter tes excuses. Même empaquetée de tes bonnes grâces, je trouve la démarche tardive, venant d’un gentleman. Avoue, c’est d’apprendre que je détiens des documents explosifs qui t’a remis sur ma piste. Je te fais peur, tout à coup. Je ne suis plus la députée de banlieue qu’on éconduit comme une gamine impertinente, en quittant la table sans même régler la note. J’ai un vrai dossier sous le coude, cette fois-ci, pas des clopinettes découpées dans Elle et Mariella.


    Puisque tu es au courant, tu as de quoi me réduire au silence, me faire chanter, disparaître même. Tu pourrais verser une drogue de soumission dans mon cocktail. Tes sbires m’attendent peut-être avec un bâillon au chloroforme. Facile d’enlever une vieille gourde qui fonce dans l’embuscade comme l’ingénue à son premier rendez-vous.


    Un rapt? Non, grotesque. Il n’y a que dans les thrillers de gare que l’héroïne finit pieds et poings liés, à la merci d’un intrigant. Ce serait trop d’honneur pour une minable importune. Tes manigances n’entrent pas dans ce registre, Cécé. Tu veux simplement m’amadouer, jouer de tes charmes pour me mettre dans ta poche.


    Eh bien non! Je ne me tairai pas. Ni toi ni Norbert ne me rabattrez le caquet.


    —Vous êtes douée pour la comédie, Clotilde. Continuez à simuler la colère et dites sur le même ton «Fichez-moi la paix!» Ce sera votre manière de me confirmer votre arrivée.


    —Un problème, Clo?


    —Toi, fiche-moi la paix!


    —Message reçu, Clotilde. À tout de suite.


    —Non, atten… Euh.


    »Il a coupé.


    —Qui ça, «il»? Pourquoi tu te mets dans cet état?


    —C’est, c’est… ce type. Toujours le même porc. Un obsédé. Depuis une semaine il me poursuit de ses insanités.


    —Ah bon? Tu ne l’as pas placé sur liste noire?


    —J’ai essayé, mais il utilise différents codes d’appel.


    —Qu’est-ce que tu attends pour déposer plainte? Les flics lui colleront un traceur vocal. D’ici un ou deux jours, toutes ses tentatives seront déviées sur table d’écoute. Tu auras la paix et lui, de sérieux ennuis.


    —J’espérais qu’il se fatiguerait. Mais t’as raison, je devrais le dénoncer.


    —À moins que tu aimes les propositions salaces. Ou que tu aies peur d’éconduire un électeur potentiel. Un des rares qu’il te reste.


    Mon vieux, si tu savais. T’en tirerais une tête, d’apprendre qu’un top manager de Globantis, de dix ans mon cadet, me relance jusque chez moi. Avec à la clé, un rencard dans un cinq-étoiles.


    »Ça va, tu es rétablie? Je peux poursuivre?


    —Te gêne pas, remets-en une couche.


    Vas-y, reprends ton laïus de prof imperturbable. Tu crois ressembler à Lénine, avec ton crâne déplumé et ta barbiche. Tu oublies que lui, il galvanisait les foules, alors que toi tu anesthésies ton auditoire de tes homélies obstinées. Comment elle fait, ta Nathalie Sirronot, pour arrêter cette logorrhée? Sûrement qu’elle a inventé un stratagème. Elle pousse sa langue entre tes dents? Elle t’asphyxie sous sa poitrine?

  


  
    Sophie 14


    Asphyxie du centre du langage, poitrine en feu, paralysie, perte du champ de vision, la suite des symptômes ne va pas tarder, si je me rappelle bien mes cours de pathologie. Dépêche-toi, Régis, ou tu me retrouveras couchée sur son chemin, incapable d’articuler.


    […]


    Ah! enfin. Quelqu’un pousse la porte du hall. Un éclat de voix, une galopade. C’est lui, sûrement. Personne d’autre ne grimpe l’escalier à cette cadence.


    Mes doigts me font mal à force de serrer la main courante. Fais vite, petit, je m’efface.


    Le gosse n’est pas seul, dirait-on. Une femme crie derrière lui, des talons claquent rageusement sur les marches. La voix est étrangère à la maison, essoufflée, suraiguë.


    —Je sais où tu habites! Attends un peu que je montre ça à tes parents!


    Qu’a fait Régis pour s’attirer ces cris d’orfraie? Bousculé une passante de méchante humeur? Par les temps qui courent, tout le monde est sous pression. À la moindre broutille, les gens perdent contenance.


    T’en fais pas, Régis, je tâcherai d’arranger ça. Si je ne lâche pas la rampe avant.


    La rampe. La rampe sous mes doigts crispés.


    Sa consistance a changé. Elle n’est plus faite de métal lisse et froid, mais d’une autre matière. Du bois, peut-être.


    Du bois, c’est ça. Du bois noueux, mal équarri. Le même que dans mon cauchemar. Quand ma main touche la barrière, au bord du sentier. Quand mes doigts étreignent le rondin rugueux, quand le monstre vient à ma rencontre.


    Ma tête, misère. Un manège emballé.


    Enfin, galopin. Te voici. Rouge, hors d’haleine, jetant des regards inquiets derrière toi.


    —Eh bien, quelle course! Qu’est-ce qui t’arrive?


    —La folle! Elle me guettait en bas. Elle a retenu la porte quand je suis entré. Et maintenant elle rapplique au pas de charge! Vous entendez comme elle hurle?


    —Quelle folle, Régis?


    —Madame Leglet, pardine! La mère de Mat et Cora!


    —Attends. Où vas-tu?


    —Chez vous. La cinglée ne me trouvera pas. Vite, Sophie, rentrez avec moi et tirez le verrou!


    —Minute, je ne cours pas aussi vite que toi.


    Surtout avec ma jambe inerte et le vertige qui me tourne dans le crâne. Ouh là! un peu plus, et je piquais du nez. Pas question pour l’instant de me passer de mur d’appui. Désolé, Régis.


    »Enferme-toi, je vais essayer de la calmer.


    —Pas la peine, je vous dis. Elle ne vous écoutera pas.


    —Disparais et ferme la porte.


    Cette fois, plus de doute, mon côté droit déclare forfait. L’immeuble tangue, mon poignet perd prise. Me laisser couler le long de la paroi, voilà tout ce que je peux tenter. Et m’asseoir en haut des marches. Au moins je ne tomberai pas plus bas. Si du moins mes genoux acceptent de fléchir. Ouf! Enfin. Ça y est.


    —Où est passé ce merdeux?


    —Qui cherchez-vous, madame?


    Faciès type de psychotique. Cheveux en bataille, œil écarquillé, lippe tordue par la dyskinésie. Je comprends que le gosse ait pris la poudre d’escampette.


    —Qu’est-ce que vous foutez sur mon chemin? Laissez-moi monter, cette petite teigne habite à l’étage du dessus.


    Loin de moi l’intention de vous barrer la route, chère madame; mes pieds ont glissé malgré moi.


    »Regardez ce que la mère d’un autre élève m’a apporté ce matin. L’œuvre de Régis Audemard, votre voisin du quatrième! Visez un peu cette obscénité!


    —Qu’est-ce que… c’est?


    Je dois avoir belle allure, affalée au milieu du passage, les jambes toutes raides. Écartez-vous, espèce de timbrée, au lieu de me secouer cette feuille de papier sous le nez. Laissez-moi ramper jusque chez moi avant que je ne lâche mes urines sur le carreau.


    Que trouvez-vous de si abject sur cette page? Ce n’est qu’un dessin de gamin. Deux petits personnages devant un monstre écailleux qui perd son sang. Les mioches passent leurs loisirs à dépecer les orques et à jeter les princesses dans la fosse aux dragons. Normal qu’ils reproduisent la violence des jeux 3D et des séries TV. C’est leur façon de s’en protéger, de l’intégrer à leur histoire personnelle. Cela ne fait pas d’eux de dangereux détraqués.


    —Je vois… une sorte de gros lép… lér… léz… reptile abattu par deux chasseurs.…


    Ça y est, je me mets à bafouiller. Le tableau clinique se confirme.


    —Et les textes? Vous avez lu les textes?


    —Je n’ai pas… mes lu… nettes de lec… lec… mes lunettes pour lire, je veux… je veux dire.


    Les mots. Les mots m’échappent. Il fait très sombre tout à coup. Sombre comme dans le bois, d’une obscurité humide et végétale. Régis, reste cloîtré chez moi. Attends que les cris cessent, que l’orage passe. Quand tu n’entendras plus rien derrière la porte, va à la fenêtre et vérifie que cette harpie quitte l’immeuble. Elle finira bien par débarrasser le plancher.


    —Je vais vous lire ce que ce tordu de gamin a écrit sous son gribouillis: là, «Mat»; à côté, «Cora»; et là, sur le corps du dragon, «Cérato»! Comprenez-vous ce que cela signifie?


    Je vous en prie, baissez le son de ce mauvais clip. Quelques minutes, pas plus. Le temps de me ressaisir. Après ça ira mieux, sûr. Après, je vous écouterai.


    Après.


    —Mat… et… Cora… vos enf… vos …fants… vos fils et fi… fille. Et ssi-au… aussi… les lleurs… meilleurs amis de.. de… Ré-gis…


    L’aire de Broca est touchée, le centre du langage défaille. Tu espérais redresser la tête? Éconduire cette folle en trois phrases bien senties? Oublie, comme dit Régis, le diagnostic est formel, les aires caractéristiques se brouillent l’une après l’autre. AVC typique. Fais-toi une raison, Sophie.


    —Ce ne sont pas ses amis! Ils ne l’ont jamais été! Matthieu et Coralie sont morts il y a deux ans. Morts, vous entendez! Cette petite ordure le sait parfaitement. Régis était présent quand le semi-remorque est arrivé sur eux. Il marchait sur le trottoir d’en face. Écoutez-moi, vieille conne, au lieu de piquer un somme! Il aurait pu réagir, vous comprenez? Leur crier de s’écarter! Il a vu le chauffeur s’assoupir au volant et le poids lourd dévier de sa course. Mais il n’a rien fait. Pas un «attention!», pas un geste pour les mettre en garde!


    Inutile de hausser le ton, vous ne me ramènerez pas à la conscience. Mes yeux refusent de se rouvrir, ma bouche a perdu la parole. La fatigue est trop insistante, trop massive. La nuit s’étend dans la chênaie. J’entends la bête qui s’ébroue, puis se met en marche entre les troncs.


    »Le camion a fauché net mes jumeaux. C’était un trente tonnes à pile à combustible, un engin mortellement silencieux. Pas de gaz d’échappement, pas de pollution sonore. Un fleuron d’écotechnologie, propriété d’une compagnie de transport finlandaise. La firme Cérato, si vous voulez tout savoir. Leur foutu sigle était imprimé sur la bâche. Le véhicule avait beaucoup roulé en conduite manuelle ce jour-là. Trop, d’après les enquêteurs qui ont consulté le journal de bord. Beaucoup trop. Le servo était tombé en panne, mais, au lieu de signaler l’avarie, le chauffeur avait repris la route. Il aurait dû s’arrêter bien avant d’afficher autant d’heures de conduite au compteur. Sa place était dans un lit, pas au volant.


    Taisez-vous! Le monstre approche. Taisez-vous! que j’entende son pas feutré.


    Cette fois, je ne me déroberai pas. Approche, mon gros. Ta vérité est toute mienne, sans recul.

  


  
    Aurélia 9

    Votre vérité était toute mienne, sans recul. Pourquoi m’en avez-Vous arrachée, Sœurs ? Pourquoi m’exiler dans ce désert sans vie ?

    […]


    — Aurélia ?


    […]


    » Aurélia, tu m’entends ?


    — Aah. Qui es-tu ?


    Connais pas. Visage mâle. Jeune. Barbe dorée, yeux translucides.


    — Valentin. Un ami.


    — Plus d’ami.


    Beau, en plus. Penché sur moi avec attention. Main sur mon épaule. Le geste est simulé, une animation de surface. Aucune chaleur, aucune sensation. Seulement une résille de pixels accordés/fondus à d’autres pixels. Pourtant j’ai senti quelque chose. Un frôlement solidaire.


    — Tu as mal ?


    Mal ? Il joue à apparaître/disparaître. Respectueusement, comme pour dire : « Pardonne-moi d’être trop visible, je ne veux pas t’incommoder par ma présence. »


    — Physiquement, non.


    — Ça, je m’en doute. Mais dedans, sous l’apparence ?


    — Là, oui. Beaucoup.


    Son sourire se fait plus grave.


    — Pauvre toi. Tu as abandonné ton corps, mais pas le lien qui t’y rattache. Tes vieilles tripes t’adressent toujours leurs messages de détresse. Ce fil-là n’est pas rompu, c’est ton drame.


    L’être compatit. Avec des accents sincères qui me donnent envie de coucher ma joue sur son épaule, d’y épancher ma lassitude. Démonstrations inutiles. Dans la virtualité, les embrassades n’étreignent ni ne consolent. Les émotions ne s’arrêtent pas aux gestes qui les expriment, elles sortent de notre espace et s’enfoncent sans fin dans les profondeurs numériques. Je n’ai plus de ventre qui confine mon mal, de paroi charnelle où butent les sensations. La souffrance continue à s’étendre au-delà de mon être, avec le désert qui m’entoure. Elle me traverse, m’emporte, me disperse.


    — Les Sœurs m’ont lâchée. Celles d’en haut sont sans pitié.


    Son sourire s’est crispé. Je lui ai fait peur en me redressant si vite.


    — Non, Elles ont agi avec justice. C’est toi qui n’étais pas prête.


    Sa voix tremble devant ma révolte, mais la lueur d’empathie persiste au fond de ses yeux.


    » Garde espoir, les Sœurs t’ont frôlée de Leur sagesse. Elles ont allumé en toi une étincelle d’éternité.


    Ôte-toi ce sourire prosélyte. Il n’est que suffisance.


    » Je suis là pour te le rappeler.


    Valentin a un geste furtif et complexe, dont je ne saisis pas le motif. Un aller-retour du bras, suivi d’une torsion de poignet. Sa main s’ouvre devant mes yeux.


    » Tiens, prends ça.


    Une dragée bleue flotte sur sa paume.


    » Un échantillon-cadeau. Pour amortir ta descente.


    — Calmant ? Antidépresseur ?


    — Les deux. Avale.


    Ma question était inepte, mais pas plus que son offre. Comment la chimie pourrait-elle intervenir en ces lieux immatériels ? Air, organes, sensations, tout est tissé de résille digitale.


    — À quoi bon ? Quelles vertus attendre d’un médicament virtuel ?


    — Celles que tu voudras, c’est l’avantage.


    J’hésite. Si la substance n’existe qu’en image numérique, est-elle pour autant inoffensive ? Les Sœurs soupçonnaient des psychotropes terrestres de corrompre les stades III. Comme ce Léo, brutalement arraché de Leur giron.


    — Tu me fais peur. C’est la drogue qui ramène les cybaddicts dans le bas monde ?


    Ou son générique avatarisé ? Son extension dans le SimDom ?


    — De la Métaquine ? Non, rien à voir avec cette mort-aux-rats. Ma formule n’opère que dans la virtualité. Nous l’avons baptisée Syzygine. Un agent thérapeutique expressément développé pour apaiser nos douleurs et réaliser nos vœux. Demande, et tu seras exaucée.


    Une drogue virtuelle. Illusion dans l’illusion. Placebo au carré.


    — Ta panacée tombe mal. Mes désirs sont éteints.


    Il secoue la tête, navré de mon refus.


    — Rien ne résiste à la Syzygine. Le remède soigne tout, le doute comme l’apathie. Son nom vient de syzygie, le mariage sacré qui unit l’âme à l’absolu.


    Encore cette cuisine gnostique. Pourquoi baptiser d’un nom mystique un banal comprimé, si anonyme, si artificiel ? Par dévotion ou par dépit ?


    Sa main se met à trembler.


    » Empoche cette dragée si tu n’en veux pas tout de suite. Tu en auras besoin tôt ou tard. Elle t’aidera à dissoudre tes souvenirs terrestres et à remonter auprès des Éons.


    — É-ons ?


    — Le nom secret des Élues, le seul légitime. Sans genre ni connotations charnelles.


    Assez de...
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