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Préambule


Une première mouture de ce livre était destinée à la collection biographique d’un éditeur parisien. En 2007, elle était chez l’imprimeur, dotée d’un ISBN et annoncée en librairie lorsque la maison fut cédée à un repreneur qui cessa aussitôt de publier des livres d’histoire et ne la fit pas imprimer. C’est pourquoi les lecteurs l’ont attendue en vain, tel mon collègue australien Brian Croke arpentant alors Paris à la recherche d’un livre fantôme. J’ai mis à profit cette déconvenue pour reprendre le manuscrit, le modifier et le compléter pour aboutir au présent livre, qui s’est ainsi enrichi et transformé par un supplément de maturation. J’insiste sur l’angle de vue qui est ici adopté : il s’agit d’un essai biographique en contexte, et non d’un tableau de l’Empire romain sous le règne de Théodose. Il est difficile de contenter à la fois tous les lecteurs sans en décevoir une partie : les spécialistes ou les non-spécialistes ; j’ai tenté cette gageure et forme le vœu qu’elle plaira.

La publication en 2009 du Théodose de Pierre Maraval, première biographie en français consacrée à cet empereur depuis celle d’Esprit Fléchier en 1679, m’a encouragé à poursuivre mon travail et à le publier. S’il voit le jour en 2014, c’est en grande partie grâce au soutien amical de Pierre Astier et d’Olivier Wieviorka, à qui va ma sincère gratitude. Je remercie chaleureusement Benoît Yvert d’avoir désiré ce livre pour les éditions Perrin. Coïncidence troublante, la fenêtre de son bureau donnait alors sur la statue de Fléchier place Saint-Sulpice.

Mes remerciements vont également à mes anciens étudiants de licence et de master d’histoire de l’université de Bretagne occidentale et de l’université de Limoges : quatre années durant, leur écoute attentive a stimulé ce travail, auquel j’ai voulu conserver de sa fraîcheur vocale. Convaincu par ailleurs que digresser parfois, c’est progresser aussi, j’ai voulu que ce livre puisse se nourrir de la spontanéité un peu errante des cours, qui est, à mon sens, une des épices les plus savoureuses de la réflexion et de la transmission.

J’ai une pensée particulière envers mes collègues de l’université d’Ottawa, Pierluigi Piovanelli, Marie-Pierre Bussières et Geoffrey Greatrex, qui m’ont si chaleureusement accueilli en 2008, et les auditeurs qui m’ont alors beaucoup encouragé. Je remercie enfin mes collègues du département d’Histoire de l’University of North Carolina à Charlotte, qui m’ont offert, entre autres bienvenues, le cadre d’un campus et d’une bibliothèque magnifiques pour achever ce livre dans la légendaire « hospitality of the South ».



B. L.
Charlotte (NC), avril 2014




Introduction


Optimus ille diuinum ! « Ce grand homme, le meilleur des empereurs défunts divinisés » : c’est ainsi que le Claudien qualifie Théodose dans le Panégyrique sur le consulat d’Honorius en 4041. Le choix du superlatif optimus est chargé de sens, car il était toujours, à cette époque, celui qui désignait Trajan2. En d’autres termes, il fait de Théodose un nouveau Trajan, au panthéon des excellents empereurs. Bien que moins célèbre et célébré que Constantin, Théodose porte un nom fameux parmi ceux-ci. Si Constantin est perçu comme le premier empereur romain chrétien, Théodose l’est comme celui qui aurait mis fin à la liberté religieuse en imposant dans l’Empire, par plusieurs édits, la fermeture des temples et l’adoption du christianisme catholique. En d’autres termes, les historiens voient en lui l’empereur par qui le christianisme aurait « triomphé » à la fin du IVe siècle. En somme, Théodose serait le créateur de cet « Empire chrétien » qu’on a trop longtemps imputé à Constantin : cette rétrojection ne résiste pas à l’examen des sources3. Théodose est presque toujours désigné comme l’empereur par qui le christianisme serait devenu « religion officielle » de l’Empire. Cette formule est réductrice pour deux raisons. La première réside dans l’emploi du mot « christianisme », car Théodose n’était pas porteur de la totalité de cette religion : par son baptême et ses choix, il représente seulement le courant nicéen, qu’on dit aussi « homoousien » ou « catholique4 », qu’il fait triompher face à l’arianisme et aux autres courants, jugés hérétiques. La seconde tient à l’expression moderne qu’est « religion officielle » : qu’entend-on par là ? La religion du prince imposée à l’Etat ? La religion désormais seule tolérée au plus haut niveau ? Il convient de se défier de l’application, à la fin du IVe siècle, de cette notion qui lui est largement postérieure. Car de ce point de vue, l’Empire romain a connu, pendant toute son histoire, une « religion officielle », celle des rites ancestraux, contrôlés par les autorités et ponctuant la vie publique. Celle-ci n’avait pas été abolie par Constantin, dont la lettre de Milan en 313 avait apporté un changement substantiel en autorisant les citoyens à pratiquer la religion de leur choix. Le christianisme constantinien n’était pas la religion officielle, mais une religion autorisée qui, étant la religion du prince, bénéficia de faveurs particulières.

En France, forgée par et pour la IIIe République sur l’enclume de l’« instituteur national » que fut Ernest Lavisse5, la culture républicaine et laïque a tendu à faire du christianisme un oppresseur qui aurait, de Constantin à Justinien, limité puis étouffé la liberté de pensée. Cette perception était elle-même nourrie d’un esprit voltairien et alimentée par l’Encyclopédie. Aussi Théodose est-il généralement regardé comme l’empereur par qui la culture philosophique et religieuse gréco-romaine se serait vu infliger ses premiers bâillons6. Certes, on ne peut nier que des édits théodosiens aient contraint la population à embrasser le catholicisme, aient ordonné la fermeture des sanctuaires, interdit les cultes anciens et aboli les jeux Olympiques. Mais des sources, contemporaines et ultérieures, nous indiquent que ces édits ne furent que partiellement appliqués et dans des zones bien délimitées. Des temples demeurèrent ouverts, des rites se prolongèrent, parfois longtemps ; ainsi les Lupercales7, à Rome, jusqu’à la fin du Ve siècle. Evêque de Rome cent ans après la mort de Théodose, Gélase Ier s’étonne que les princes qui lui ont succédé aient négligé d’abolir les anciens rites et que ceux-ci, telles les Lupercales, soient assumés par des notables chrétiens8. Quant à l’enseignement des philosophies grecques, il se poursuivit à Alexandrie au moins jusqu’en 415 ; à Athènes, ce fut jusqu’en 529, lorsque Justinien fit fermer l’Académie. Nombre d’indices témoignent que l’équation qui assimile Théodose à la « fin du paganisme » est posée en termes simplistes : comme l’a récemment montré Stéphane Ratti, ce serait très réducteur, voire fautif, de percevoir la période théodosienne comme un « crépuscule des dieux » qui aurait été vécu pathétiquement, et dans l’afféterie littéraire, par quelques « Last pagans9 ».

Ce livre entreprend de revisiter les sources afin de déterminer quelle fut la part des édits et celle des faits. Il ne s’agit pas ici d’absoudre ou de réhabiliter cet empereur, mais d’apporter des nuances qui ont été occultées pour des raisons idéologiques, tant dans le sens de l’éloge que dans celui de la condamnation. Théodose a-t-il réellement supprimé le « paganisme » et soumis l’autorité impériale à l’Eglise catholique ? C’est ce que ce livre cherche à évaluer.


Un Auguste dominant

Théodose a régné seize ans, à la fin du IVe siècle : très exactement du 19 janvier 379 au 17 janvier 395. Mais, sur ces seize années, il n’a gouverné seul que pendant les quatre dernières. Pendant les douze premières, il fut, dans l’ordre hiérarchique des empereurs régnants, troisième, puis deuxième Auguste. De fait, depuis la tétrarchie10, à la fin du IIIe siècle, puis les fils de Constantin, au milieu du IVe, le pouvoir impérial romain, tout en restant indivis, fut le plus souvent collégial.

En 379, Théodose fut nommé empereur pour la partie orientale de l’Empire par Gratien, qui était premier Auguste et régnait en Occident avec son jeune demi-frère Valentinien II. Jusqu’en 383, date de la mort de Gratien, Théodose fut donc troisième Auguste, et c’est à ce rang qu’on le trouve dans la souscription des édits impériaux entre 379 et 383. De 383 à 392, il progressa d’un rang en étant deuxième Auguste, derrière Valentinien II. Enfin, il accéda au rang de premier Auguste à la mort de celui-ci en 392. Nommé Auguste alors qu’il avait dépassé la trentaine, il régna donc conjointement avec un jeune homme, Gratien, qui avait dix-neuf ans et mourut à vingt-trois ans en 383, ainsi qu’un enfant, Valentinien le Jeune, qui avait huit ans, et mourut en 392 à l’âge de vingt et un ans. Il ne fut donc que tardivement le premier au regard du protocole. Théodose était cependant la personnalité dominante de ce collège impérial : il était à la fois le plus âgé et le plus expérimenté dans les domaines administratifs et militaires. De surcroît, il avait la responsabilité du gouvernement pour toute la partie orientale de l’Empire : la Thrace, l’Asie Mineure, la Syrie, l’Egypte et la Cyrénaïque. Si, jusqu’en 392, il ne fut pas le premier nommé dans les lois, c’est sa politique qui était alors appliquée, celle dont il était, dans la plupart des cas, l’inspirateur, à tout le moins le tuteur.

On peut résumer son évolution dans la hiérarchie impériale par le tableau suivant :











	Date

	1er Aug.

	2e Aug.

	3e Aug.

	4e Aug.




	379

	Gratien

	Valentinien II

	Théodose

	



	
	(19 ans)

	(8 ans)

	(32 ans)

	



	383

	Valentinien II

	Théodose

	Arcadius

	



	
	(12 ans)

	(36 ans)

	(6 ans)

	Maxime




	392

	Théodose

	Arcadius

	
	(– 388)




	
	(45 ans)

	(15 ans)

	
	



	393

	Théodose

	Arcadius

	Honorius

	



	
	(46 ans)

	(16 ans)

	(9 ans)

	







Ces détails ne sont pas secondaires. Ils permettent de lever une ambiguïté en justifiant que l’on puisse évoquer le « règne de Théodose » alors qu’il eut des collègues occidentaux, supérieurs à lui dans l’ordre de la préséance, pendant les trois premiers quarts de ses années régnales. De 379 à 392, Théodose n’était pas premier Auguste, les deux fils de Valentinien Ier le précédant dans la hiérarchie. Mais son âge – il avait treize ans de plus que Gratien et vingt-quatre ans de plus que Valentinien II –, doublé de son expérience et de son autorité sur tout l’Orient, le disposait à protéger les deux jeunes Augustes. C’est à la faveur de l’assassinat de chacun d’eux, en 383 puis en 392, qu’il gravit les échelons de la hiérarchie. A partir de 392, alors qu’il est devenu premier Auguste, Théodose procède à un changement de dynastie en nommant Auguste son fils aîné. Il ne s’agissait toutefois pas d’une rupture. Gratien et Valentinien n’avaient pas de descendance, mais Théodose avait épousé leur sœur Galla à l’automne 387, devenant le beau-frère de Valentinien II et scellant ainsi l’alliance entre les deux familles. Il cessa donc d’être une « pièce rapportée » et put perpétuer la dynastie valentinienne en la personne de sa fille Galla Placidia, née en 392. Par le cas de Théodose se trouve posée la question d’une entorse qualitative à l’ordre hiérarchique des empereurs du fait de leurs âges respectifs : celui-ci pouvait se trouver infléchi par une auctoritas qui n’était pas institutionnelle mais relevait de l’aura conférée par les années, dans une société qui donne respect et crédit aux aînés.




Un Espagnol en Orient

Espagnol comme Trajan et Hadrien, Théodose était un Romain d’Occident, de langue et de culture latines. Il fut aussi élevé par son père, un officier du rang de comes, dans la tradition militaire, ce qui impliqua pour lui de « voir du pays » dans les années 360 et 370 – les provinces danubiennes, la Bretagne, l’Afrique – et de côtoyer aussi bien des Romains d’Orient que des « barbares ». Le cas personnel de Théodose donne à comprendre ce qu’était un cadre dirigeant dans la communauté culturelle gréco-romaine – la koinè – de l’époque impériale. Cette « élite », pour reprendre le vocable de Norbert Elias, était au moins bilingue, pratiquant le latin et le grec, et possédait une aisance certaine dans la mobilité Occident/Orient et Nord/Sud.

De cette façon, en son temps, Constantin avait accompagné Dioclétien en Egypte ; il était ensuite passé de Nicomédie à Eburacum, puis de Trèves à Rome, et de Sirmium11 à Constantinople. Ses fils, excepté Constance II, s’étaient montrés plus sédentaires. Mais son neveu Julien, après avoir passé son enfance à Constantinople, avait exercé ses premières responsabilités en Gaule, puis séjourna à Antioche avant de mourir en Perse. Les gouverneurs du IVe siècle, qui provenaient à 95 % des rangs sénatoriaux élargis par Constantin puis Constance, passaient ainsi couramment d’Occident en Orient et d’Orient en Occident, pour des raisons de carrière. On sait que, motivé par son avancement en Orient, le Gaulois Rufin apprit le grec en quelques mois, en 39312. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner de l’aisance avec laquelle un Espagnol gouverna l’Orient gréco-romain. Les élites romaines étaient depuis longtemps mobiles grâce à leur double culture. Dans ce contexte, la monoculture latine d’Augustin, qui, contemporain de Théodose, se détournait volontairement du grec, apparaît presque comme une anomalie. A tout le moins comme le symptôme du début d’une fêlure, qui, excepté dans les grandes familles aristocratiques, s’élargit ensuite, après la mort de Théodose, pendant les Ve et VIe siècles13.




L’âge de Théodose

Le Pseudo-Aurelius Victor, contemporain de Théodose, précise que l’empereur mourut à Milan dans sa cinquantième année, soit à l’âge de quarante-neuf ans14. Comme nous savons que son décès eut lieu en janvier 395, la soustraction nous invite à placer sa naissance en 346, sous le règne de Constant (337-350). Il serait donc arrivé au pouvoir à l’âge de trente-trois ans. Cette source étant la plus proche de Théodose et tenue d’un témoin direct, il n’y a guère de raisons de la contester. En dépit de la précision de cet auteur, Socrate de Constantinople et Sozomène, dans leurs Histoire ecclésiastique respectives, écrites une quarantaine d’années plus tard, le disent âgé de plus de soixante ans lors de sa mort15. Aux VIe et VIIe siècles, Jean Malalas et le Chronicon Paschale avancent quant à eux l’âge de soixante-cinq ans16. Pourquoi un tel écart ? Je propose de l’interpréter comme une extrapolation tardive visant à assimiler Théodose à Constantin. Les différentes sources dont nous disposons indiquent en effet que ce dernier décéda à un âge oscillant entre soixante et soixante-cinq ans. Or nous retrouvons la même incertitude, avec les mêmes chiffres, dans les sources des Ve-XIe siècles qui évoquent Théodose, ce qui pourrait indiquer de simples transpositions du cas de Constantin. On sait que les coïncidences font partie des procédés qui permettent aux historiens antiques d’assimiler idéologiquement des personnages : il en va ainsi de Théodose, qui se trouve comparé à Trajan pour son origine espagnole et à Constantin pour sa religiosité et l’âge de son décès. Confluent mimétique de l’optimus princeps et du premier empereur chrétien, la figure de Théodose aurait pu ainsi être construite comme une synthèse suprême, un aboutissement de l’histoire du principat romain dans la personne d’un empereur catholique.




Cinq questions sur Théodose

Au cours de cet essai biographique, je souhaite réfléchir en particulier sur cinq groupes de questions cruciales à propos de Théodose :

1. Pourquoi Gratien choisit-il comme collègue pour l’Orient, en 379, le fils d’un éminent général qu’il avait fait exécuter quatre ans auparavant ? Le choisit-il d’ailleurs en personne ? Etait-ce pour ses qualités militaires ? Si l’on donne foi aux arguments d’Errington, qui ne voit pas en Théodose un grand général, ou à ceux de Sivan17, qui pense que Gratien ne l’aurait pas choisi, et que ce serait pour d’autres raisons. Lesquelles invoquer dès lors ?

2. Quels furent les effets politiques et religieux de son baptême catholique en 380 ? A-t-il eu lieu avant ou après l’édit de Thessalonique ? Celui-ci doit-il être considéré comme déterminant dans sa relation avec les évêques ? En 381, Théodose convoque et préside le concile de Constantinople d’une manière constantinienne, c’est-à-dire en empereur plus qu’en brebis de l’Eglise nicéenne. Faut-il voir le changement qui s’esquisse en 391 comme la conséquence de la personnalité dominante d’Ambroise ? L’évêque de Milan (de 374 à 397) tenait à correspondre avec les empereurs et il le fit avec quatre d’entre eux, tentant d’imposer ses vues. Ses relations avec Théodose sont significatives de l’équilibre de pouvoir mouvant entre évêques et empereurs tel qu’il se dessine à la fin du IVe siècle.

3. Théodose a-t-il délibérément pratiqué une politique d’intolérance religieuse ayant pour but l’extinction de la religion traditionnelle et de ses rites ? Est-il, comme on le prétend souvent, le « liquidateur » du paganisme ? L’a-t-il été de son propre chef, ou sous l’influence des évêques, et plus particulièrement celle de l’évêque de Milan ?

4. A-t-il vraiment fait pénitence publiquement en 391 pour le massacre de Thessalonique ou s’agit-il d’un épisode construit et exalté a posteriori ? Si une telle pénitence a bien eu lieu, quel changement cela détermine-t-il alors pour l’autorité impériale ? Dans le cas contraire, pourquoi les historiens ecclésiastiques, après sa mort, ont-ils voulu le faire croire ? Pour infléchir l’image du bon empereur selon le paradigme biblique et davidien de l’humilité royale ?

5. Représente-t-il un turning point dans l’histoire de l’Empire romain ? Du point de vue militaire, il est clair que ce n’est pas le cas. De toute évidence, quelque chose se joue avec Théodose, qui ne s’était pas joué avec Constantin. Il s’agit d’un infléchissement qui le porte davantage à la discontinuité dans le domaine religieux, à travers des options plus fermes et moins tolérantes. C’est ce degré d’intolérance qu’il convient de soupeser, en prenant garde à une chose : ne pas projeter sur Théodose ce qui a relevé de ses fils. Cette prudence élémentaire est d’autant plus justifiée que l’historiographie de Constantin a longtemps été gauchie par de tels remodelages.
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Théodose en livres et en peinture


Commençons en aval. Deux constatations s’imposent au regard de la postérité de Théodose. La première est la rareté des biographies qui lui ont été consacrées. Celle-ci concerne également les articles scientifiques, beaucoup moins nombreux que ceux qui se sont intéressés à Constantin et à Julien. La seconde concerne l’iconographie picturale : les peintres de l’époque moderne n’ont pas célébré les victoires théodosiennes sur Maxime (388) et sur Eugène (3941) comme ils l’ont fait pour Constantin, mais se sont unanimement tournés vers une scène précise : celle de Théodose éconduit de l’église de Milan par l’évêque Ambroise.

On pourrait dire que les historiens se sont intéressés de préférence aux complexités de Constantin et de Julien, jugeant peut-être que, pour Théodose, les dés étaient jetés. Comme s’il était établi définitivement que cet empereur avait, par ses édits, ébranlé les fondements du monde romain antique, et appartenait ainsi davantage à l’histoire du christianisme et de Byzance qu’à celle de Rome. De fait, ce sont surtout les philologues qui se sont penchés sur les textes de l’époque théodosienne, particulièrement riche en grands auteurs, tant latins que grecs. Quant aux peintres modernes, ils ont choisi, ou ont été sollicités pour illustrer la soumission d’un empereur à l’autorité ecclésiastique – un épisode de haute signification politique au XVIIe siècle.

Une constatation s’impose d’emblée : pour faire partie des empereurs romains célèbres, Théodose n’a pas cristallisé, et de loin, une bibliographie comparable à celle qui s’est penchée sur Constantin. Il n’est certes pas le premier empereur chrétien. Encore faut-il se défier de déductions hâtives, car certains grands empereurs du Haut Empire, tels Auguste et Trajan, sont à même enseigne. Les biographes se sont le plus souvent intéressés aux Césars déviants, ceux que Suétone avait colorisés comme les plus morbides, tels Caligula et Néron.



« Le » Fléchier : « la plus belle chose du monde »


Le 12 janvier 1673, l’Académie française reçut trois nouveaux membres. L’un d’eux était Racine. Les deux autres, beaucoup moins connus aujourd’hui, Fléchier et Gallois, le précédaient dans la liste des reçus. Fléchier parla donc avant Racine. Il le fit d’une manière si éloquente qu’il en intimida celui-ci, qui devait s’exprimer ensuite. On sait que Colbert et les académiciens peinèrent à entendre la voix quasi inaudible du grand tragédien2. Abbé de Saint-Séverin, Valentin-Esprit Fléchier (1632-1710) avait été sous-précepteur puis lecteur du dauphin et il était aumônier ordinaire de Madame la dauphine. Son éloquence était connu par ses oraisons funèbres de Turenne et du duc de Montausier. Elu à l’Académie française, il avait reçu, par tirage au sort, le fauteuil de Godeau le 5 décembre 1672. Il semble que sa réputation ait marqué l’histoire même de l’Académie, si l’on en croit le témoignage de Charles Perrault : « Le premier qui fut reçu après moi fut M. l’abbé Fléchier, évêque de Nîmes. Il y eut une foule de monde et de beau monde à sa réception. On peut dire que l’Académie changea de face à ce moment ; de peu connue qu’elle était, elle devint si célèbre, qu’elle faisait le sujet des conversations ordinaires3. »
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