Camille Fievez

À Lucie, Marie, Elsa et Jeanne,
mes amies de toujours.

SOMMAIRE

Titre

Dédicace

Septembre - Fascination

Vendredi 3

Samedi 4

Dimanche 5

Mercredi 8

Vendredi 17

Samedi 18

Lundi 27

Mercredi 29

Octobre - Tentation

Lundi 4

Mardi 5

Mercredi 6

Jeudi 7

Vendredi 8

Samedi 9

Dimanche 10

Lundi 11

Mardi 12

Mercredi 13

Jeudi 14

Vendredi 15

Samedi 16

Lundi 18

Mardi 19

Vendredi 22

Samedi 23

Mercredi 27

Vendredi 29

Samedi 30

Dimanche 31

Novembre - Hésitation

Lundi 1er

Mardi 2

Mercredi 3

Jeudi 4

Vendredi 5

Samedi 6

Dimanche 7

Lundi 8

Mardi 9

Mercredi 10

Jeudi 11

Vendredi 12

Dimanche 14

Mardi 16

Mercredi 17

Vendredi 19

Vendredi 26

Samedi 27

Mardi 30

Décembre - Dépression

Mercredi 1er

Jeudi 2

Vendredi 3

Dimanche 5

Lundi 6

Mardi 7

Mercredi 8

Jeudi 9

Vendredi 10

Samedi 11

Mardi 14

Mercredi 15

Vendredi 17

Jour de Noël

Dimanche 26

Lundi 27

Vendredi 31

Janvier - Résolutions

Samedi 1er

Dimanche 2

Lundi 3

Mardi 4

Mercredi 5

Jeudi 6

Vendredi 7

Samedi 8

Dimanche 9

Lundi 10

Mardi 11

Jeudi 13

Vendredi 14

Samedi 15

Dimanche 16

Mardi 18

Mercredi 19

Jeudi 20

Dimanche 23

Vendredi 28

Février - Résurrection

Jeudi 10

Vendredi 11

Lundi 14

Mardi 15

Mercredi 16

Jeudi 17

Dimanche 20

Lundi 21

Mardi 22

Mercredi 23

Vendredi 25

Samedi 26

Dimanche 27

Lundi 28

Mars - Liposuccion (j'dec)

Mardi 1er

Jeudi 3

Vendredi 4

Lundi 7

Mardi 8

Mercredi 9

Jeudi 10

Vendredi 18

Samedi 19

Dimanche 20

Lundi 21

Jeudi 24

Vendredi 25

Samedi 26

Mardi 29

Mercredi 30

Jeudi 31

Avril - Fruits de la passion

Vendredi 1

Samedi 2

Dimanche 3

Lundi 4

Jeudi 7

Vendredi 8

Samedi 9

Mercredi 13

Mardi 19

Mercredi 20

Jeudi 21

Vendredi 22

Samedi 23

Lundi 25

Mercredi 27

Jeudi 28

Vendredi 29

Samedi 30

Mai - Déflagration

Samedi 7

Dimanche 8

Lundi 9

*Mardi 10*

Vendredi 13

Samedi 14

Lundi 16

Mardi 17

Mercredi 18

Jeudi 19

Vendredi 20

Lundi 23

Mardi 24

Mercredi 25

Jeudi 26

Juin - Conclusion

Samedi 4

Mercredi 8

Vendredi 10

Dimanche 12

Lundi 13

Mercredi 15

Jeudi 16

Vendredi 17

JOUR DE PROJO

Samedi 18

Dimanche 19

Lundi 20

Mercredi 22

Jeudi 23

Vendredi 24

Samedi 25

Copyright

SEPTEMBRE

Fascination

Vendredi 3

Ce matin, c’était le premier jour de mon année de première. Je portais mon jean préféré que je n’avais pas mis depuis des semaines pour être sûre qu’il soit propre pour ce jour-là. J’avais tressé tous mes cheveux dans une natte collée qui faisait le tour de ma tête pour me donner un côté inquiétant de Suédoise apprêtée. À chaque rentrée, je me permets une coquetterie que je n’aurais jamais osée l’année précédente pour que les nouveaux élèves pensent que c’est dans ma personnalité de porter une coiffure élaborée ou un pin’s sur ma veste. (Ça, c’était ma tentative de nouveauté de l’année dernière, j’avais mis un pin’s ironique « Intermarché Meudon ». Mais personne n’a remarqué, enfin, je crois qu’il est tombé par terre avant même que j’arrive au lycée, enfin, je ne sais pas, bref.)

Comme à chaque fois, j’ai marché dans la rue du lycée en m’imaginant être au cœur d’une séquence filmée en travelling latéral rythmée par le défilé de platanes qui bordent toutes les rues de Maisons-Alfort. En arrivant devant le parvis, je me la joue teen-movie américain quand le héros traverse un couloir bordé de casiers et d’élèves archétypaux. Je brave la foule au ralenti (dans ma tête hein, je ne suis pas complètement timbrée), mais à la place des clichés genre pom-pom girls trop belles ou joueurs de l’équipe de football qui n’ont pas du tout l’air d’avoir l’âge d’être au lycée, il n’y a que des adolescents trop moches de banlieue parisienne, tous pareils avec des pulls boulochés et des peaux à problèmes.

Ici, personne n’est la star du film, tout le monde est moche. Moi la première. Je n’ai pas de rôle principal, je ne suis même pas une silhouette parlante, tout juste une figurante en fait. Mais c’est toujours mieux que Jérôme Abittan, qui vient de m’écraser le pied au ralenti. Lui, il n’a pas atteint le stade de figurant, il n’a même pas son nom au générique. C’est un badaud qui se balade sur un tournage, les mains croisées dans le dos. Jérôme est né avec une multitude de cheveux blancs sur des cheveux très noirs et il est doté d’une mollesse qui rend fou. Les profs serrent les poings dans leurs poches quand il parle. Il est né vieux, c’est un Benjamin Button mais bloqué au début du film, avec une tache de dentifrice sur le pull. Il y a toujours quelqu’un pour commenter : « C’est du sperme lol1 ? » Globalement, il prend cher et j’en suis le témoin privilégié puisqu’on est inévitablement dans la même classe chaque année.

En arrivant au milieu du parvis, j’ai mis fin à mon délire au ralenti en disparaissant dans la mêlée que forme la masse d’élèves qui essaient d’entrer tous en même temps par la toute petite porte du lycée. Une tête est sortie d’entre deux sacs à dos, comme celle de Jack Nicholson dans Shining : « T’as vu Crétacé Tertiaire ? En vrai, j’ai juré, elle s’est endormie au Point Soleil même en fait. » C’était Lucie.

Lucie, c’est mon autre, la force de ma foi, ma faiblesse et ma loi. Elle parle comme un mec de cité dans un reportage sur les banlieues chaudes bien qu’elle soit issue de la bourgeoisie de Maisons-Alfort et qu’elle habite un luxueux duplex près du métro. Elle est tellement petite qu’à chaque fois, le flot d’élèves la compresse, la soulève et l’emporte sans qu’elle ait à poser pied à terre. Comme tous les vendredis, elle a disparu, engloutie dans les méandres du bâtiment B en criant « ON VA CHEEEEEEEEZ MOIII aaaaprès les couu-- ».

C’est toujours un déchirement de rejoindre nos classes respectives, livrées à nous-mêmes. Surtout au début de l’année, quand les cartes sont rebattues et qu’on n’a plus aucun repère (sauf Jérôme, pour ma part…). Bien qu’on n’ait jamais été dans la même classe, on est restées amies à travers les âges depuis notre rencontre, unies par la haine commune de Jessica. Aka « Crétacé Tertiaire ». (On l’appelle comme ça à cause de la démarcation de fond de teint entre son visage et son cou, comme entre deux strates géologiques.) Crétacé Tertiaire, c’est une ultra-pouf qui n’a pas de sac à dos pour ranger ses livres mais un sac baguette minimaliste en simili cuir. Elle s’habille et se maquille comme les vieilles de trente-cinq ans. Elle a des gros seins qu’elle assume et qu’elle moule dans des petits tops en lycra, que moi je n’oserais jamais porter.

On a commencé la journée par le cours d’option cinéma, ma raison de vivre. La prof s’appelle Mme Fostier, elle a directement fait l’appel :

— Abittan Jérôme ?

Je n’ai jamais eu de prof aussi jeune, c’est presque déstabilisant. Elle a une coupe courte déstructurée fixation béton, mais ça reste un sbire de l’Éducation nationale donc elle a un style épouvantable. On dirait un peu Gavroche avec son pantalon kebab2 marron et sa blouse crème trop grande, on croirait une chemise à jabot. Je n’ai jamais compris pourquoi les profs étaient aussi mal sapés, comme s’ils vivaient sur leur planète d’enseignants où le mascara bleu et les ensembles en tweed sont encore à la mode. Ils n’ont pas d’amis pour leur expliquer qu’ils ont un style horrible qui fout le cafard. Jérôme a geint :

— Préééésehehent, avec sa voix la plus molle et la plus nasillarde.

Toute la classe s’est tendue d’un coup. J’ai senti les dents de tout le monde se serrer très fort. Encore une fois, je suis dans la même classe que lui... Parfois, je me demande quel nom il écrirait en premier si un Death Note venait à lui tomber entre les mains et qu’il pouvait commanditer l’exécution immédiate de l’un d’entre nous rien qu’en y inscrivant un nom. Probablement Jessica !

Gavroche a continué :

— Berthier Louise ?

Jessica fait trop peur car elle regarde tout le monde de haut et donne l’impression d’avoir déjà tout vécu. Je l’imagine rejoindre un vieux après les cours, puis aller en boîte comme si elle n’avait pas cours de SVT le lendemain matin. Ses cheveux sentent la cigarette comme ceux des tatas. C’est sûr que Jérôme la choisirait en premier en précisant une mise à mort ultra-violente, genre dévorée de l’intérieur par un terrible ver solitaire incurable. La prof a répété :

— Berthier Louise ? Elle est pas là ?

C’est moi, Louise Berthier ! J’ai hurlé :

— Si, merde, c’est moi ! Pardon !

— Bah alors, on rêve ? À quoi vous pensiez ?

— Euh… à… un terrible ténia incurable.

— Ah.

Et voilà comment j’ai complètement foiré mon entrée. C’est simple, je n’ai même pas osé me retourner pour voir la réaction de mes pairs. Ce n’était pas encore aujourd’hui que j’allais redorer mon blason. Je suis la petite eau sur le dessus du yaourt, tout le monde me déteste. C’est là que j’ai entendu un rire de hyène derrière moi. J’ai craqué, je me suis retournée, et là j’ai réalisé :

CRÉTACÉ TERTIAIRE EST DANS MA CLASSE DE CINÉMA !

J’ai sursauté et j’ai tenté de déguiser mon cri de stupeur en cri de… je ne sais pas quoi ! Aucune autre émotion ne justifie de crier à la vue de quelqu’un. J’ai eu le même ascenseur émotionnel que sous la douche : je crois voir une araignée sur le mur et je réalise que c’est simplement une boule de mes propres cheveux. Comme j’étais entrée tête baissée dans le cours et que j’avais pris une place le plus près possible du radiateur au premier rang, je ne l’avais pas remarquée. J’aimerais me faire un lissage brésilien pour ne plus avoir des frisottis partout. Je ressemble à un zinzin de l’espace, ça me saoule.

Samedi 4

Heureusement, hier je suis allée chez Lucie après les cours. J’adore traîner chez elle car c’est ultra-cosy et bien approvisionné. Elle habite un duplex suréquipé ultra-design digne d’un magazine déco. Le moindre objet a été « chiné », ça veut dire « payé très cher à un designer ». Tout y a été pensé pour être pratique et demander le moins d’efforts possible, tous les objets sont connectés, même l’aspirateur se démerde tout seul. Il y a quand même quelques trucs loufoques d’antiquaire dont sa mère adore raconter la provenance, comme le vide-poches en verre rouge en forme de poisson mort. « Ah ça ? Mon plat en barbotine de Vallauris, je l’ai payé une petite fortune mais je l’adore ! » J’aurais juré avoir vu un truc similaire au Centrakor de Créteil mais je n’ai pas l’œil aiguisé des bourgeois, je pense.

Au-delà de la déco, ce que j’aime chez eux, c’est l’opulence. Leurs placards et leur frigo dégueulent de produits de marque qui passent à la télé. Ils sont du genre à croire aux bienfaits de l’Actimel et ne voient pas de problème à payer une fortune pour des shots de yaourts liquides suremballés. Ils ont toujours plusieurs bouteilles de jus différents entamés (impensable chez moi). Quand je vais chez eux, la mère de Lucie, Emmanuelle, me demande à chaque fois des nouvelles de mes parents parce qu’ils sont vieux. Ils m’ont eue dans leur quarantaine bien tassée. Alors oui ils sont plus âgés qu’elle, mais bon, ils n’en sont pas au stade fuites urinaires, même si c’est vrai qu’ils sont très old school dans leurs têtes. J’ai l’impression qu’Emmanuelle, elle, adore se sentir jeune.

Dimanche 5

Je suis allée chercher une tradition et le Télé-Loisirs pour ma mère. Comme à chaque fois quand je passe à la caisse, le libraire m’a dit : « Alors… Télé-Loisirs pour Corinne… Comment elle va ta mère ? » Je ne réponds jamais car il finit toujours par commenter la couverture du magazine avant que j’aie le temps d’en placer une. Peu importe qui est dessus, il ajoute « Je peux pas me la voir, elle… Allez, bon dimanche ma grande » et je me barre en criant « Bonne journée » super fort parce qu’il est un peu dur de la feuille.

Sur le chemin du retour, une camionnette de chantier s’est arrêtée pour me laisser traverser au passage piéton alors que c’était vert pour eux. Ils étaient trois à l’avant et me souriaient. Le plus proche de la fenêtre a glissé sa tête hors de la voiture pour me crier « Charmante ! » Je n’ai rien répondu alors il m’a dit que j’étais moche. Dommage. Je portais des leggings et un tee-shirt noirs. Avant de les croiser, je me sentais bien, je me trouvais une allure de danseuse contemporaine comme dans les spectacles pénibles de la Maison des arts de Créteil. J’aimerais trop avoir de vrais Dr. Martens pour le lycée.

Mercredi 8

Ma mère me saoule grave. Elle passe son temps à critiquer tout le monde, on dirait que sa vie est un véritable calvaire alors que c’est la mienne qui en est un ! Parfois j’aimerais habiter chez Lucie pour vivre dans un endroit beau tout simplement. J’en peux plus de notre appartement, il est surchargé. Surtout depuis qu’on a récupéré une grosse partie des affaires de ma grand-mère dont personne dans la famille n’a voulu. Le salon est encombré par un énorme buffet en merisier sombre qui rend triste, avec ses vitrines qui laissent apparaître notre collection de plus de trois millions de verres de toutes tailles que mamie a accumulés au cours de sa vie. Les verres à porto, les flûtes, les coupes, le service à cidre ainsi que toute la collection Ricard cohabitent avec nos verres Duralex qu’on a « gagnés » en échangeant nos points Super U... En fait, c’est un stand de brocante de banlieue : les milliers de vieilles babioles sont agrémentées de babioles plus récentes achetées le dimanche chez Super Bazar SARL quand les magasins cool sont fermés mais qu’on a quand même l’irrésistible envie d’acheter des daubes. Comme si le salon n’était pas suffisamment oppressant, toutes les surfaces en hauteur sont colonisées par les créations de poterie de ma mère. On dirait des objets fabriqués par des handicapés moteurs. Heureusement, quand on rentre notre regard est attiré par la pièce maîtresse de notre demeure, le gros canapé à appuie-tête. C’est le modèle le plus moche des magasins But et le plus cher des premiers prix comme tout ce qu’on a chez nous. Ainsi, il s’abîme plus vite que le modèle un peu plus cher et on rachète le même après quelques années. Par conséquent, on a continuellement des trucs moyens mais pour plus cher que des trucs stylés. Mon père m’appelle pour manger.

On a mangé du pain perdu pour liquider tous les trognons qui zonent dans la huche à pain. Trop bon. Je disais, chez moi ce n’est pas le temple du feng shui. C’est peut-être pour ça que mes parents sont stressés pour n’importe quoi. À la maternelle, la première chose que faisait la maîtresse, c’était de m’enlever les mille couches de vêtements que mes parents m’avaient collées sur le dos. De surcroît, je sentais toujours l’eucalyptus parce qu’ils m’administraient un suppositoire préventif pour me protéger des virus. Je ne pouvais donc pas péter sans que ça sente la menthe chimique. Je pense qu’aujourd’hui, ce serait considéré comme une violence éducative ordinaire. D’autant qu’ils m’ont bien transmis leur inquiétude : pas un jour ne passe sans que je pense à ma mort et à celle de tous mes proches. Je compte et recompte la différence d’âge que j’ai avec mes parents pour estimer l’âge auquel je devrai surmonter leur perte. Mon père en a soixante. Moi, j’en ai seize. S’il meurt à quatre-vingts ans, j’en aurai trente-six. Il connaîtra à peine mes enfants.

Dès que je réfléchis à ça, une tristesse m’envahit et je sens mes muscles faiblir comme si je ne pouvais jamais plus trouver la force de continuer la vie. J’ai tellement honte de pleurer pour un calcul mental que je n’en parle à personne. Parfois, j’y pense plusieurs fois dans la journée. Oh wow, j’ai peur d’être cinglée. Personne ne voudra jamais sortir avec moi.

Vendredi 17

Jamais une heure de cours n’est passée aussi vite !!!

Ça commençait mal car Gavroche a proposé qu’on fasse un tour de table pour que chacun parle de son film préféré à la classe. Déjà, parler en public je déteste, mais affirmer ses goûts devant toute la classe c’est « cringe de ouf », comme dirait Lucie. J’étais certaine que les autres seraient super pointues et auraient vu à la fois tous les classiques et tous les films sortis cette année. J’ai commencé à stresser et à imaginer que je pourrais m’en sortir par une blague en prétendant que mon film préféré était Allad 2, la suite d’Alladin. J’étais convaincue que quelqu’un citerait Citizen Kane en mode prétentieux. Le film est irregardable, personne ne l’a vu en entier sans scroller sur son portable en même temps.

Dans ces moments-là, quand il faut montrer sa personnalité, je me sens vraiment comme Garou à The Voice, jamais la star du jury, sympathique mais sans univers particulier, au point de sortir un album de reprises façon jazz (mon père l’écoute tout le temps en voiture). (À cause du réflexe de Pavlov, dès que j’entends une chanson de Garou, j’ai le mal des transports.) Alors que je pensais à son costume de Quasimodo dans Notre Dame de Paris, quelqu’un dans la classe, a dit : « Moi mon film préf, c’est Les Tuches 3 ! Des frites ! Des frites ! Des frites ! » Silence puis éclat de rire général. Je me suis retournée pour découvrir qui pouvait être aussi hilarant. C’était le voisin de table de Jessica, dont elle semblait très proche vu son rire démoniaque et surjoué, comme si elle cherchait à lui prouver qu’elle avait mieux compris la blague que tout le monde. (Les chroniqueurs de Nagui font tout le temps ça sur France Inter.) (Mon père est fan de Nagui.) Il est ultra-beau, brun, cheveux en bataille, marinière, mec trop cool, marrant, charme de ouf, mes joues se sont mises à chauffer direct, j’ai cru que mes oreilles allaient exploser. (Je parle du mec de ma classe, pas de Nagui mdr.)

Mais d’où il sort, lui ? Est-ce que c’est le mec de Crétacé ? Tout ce que je sais, c’est que depuis le cours, j’ai le ventre noué, je n’ai plus été capable d’avaler quoi que ce soit. J’aimerais bien le suivre pour savoir où il habite. Je nous imagine déjà en date à prendre un menu à volonté au Pizza Hut de Saint-Maur. On serait le couple iconique du lycée : à la fois, tout le monde saurait qu’on est ensemble mais on ne le montrerait jamais, en mode Jean-Pierre Pernaut et Nathalie Marquay. (Rappel : mes parents lisent Télé-Loisirs.) Après ça a sonné et j’ai pris mes affaires comme si mon existence ne venait pas d’être bouleversée par la découverte de Mehdi (il s’appelle Mehdi, trop mignon non ? Je ne vais pas respirer le même air que lui avant une semaine). Oh Jésus Mehdi Joseph ! (C’est une blague que je lui ferai le jour où je lui parlerai.) Faut que je trouve comment m’habiller la semaine prochaine.

PS : J’ai dit que mon film préféré, c’était La Petite Voleuse de Claude Miller. Je l’avais regardé pendant que mes parents dormaient. Dans le film, Charlotte Gainsbourg fait plein de trucs horribles. Elle fugue, elle plante une fourchette dans la main d’une fille de sa classe et elle trompe son copain. Pourtant, ce qui m’a le plus choquée, c’est qu’elle mente effrontément à ses parents. J’adore la scène du salon de thé, quand elle est avec son père devant le chariot à desserts. Il lui demande quelle part de gâteau elle voudrait. Elle répond qu’elle devrait choisir celle qui lui plaît le plus, mais que c’est plus fort qu’elle, elle finit toujours par prendre la plus grosse.

Samedi 18

Comme à mon habitude, vendredi je suis allée chez Lucie avec une culotte et mon pyjama. Sur la table design du salon, trônaient un petit mot d’Emmanuelle (« Prenez des sets de table ») et un billet de vingt euros pour commander des pizzas. On a pris deux Bacon Groovy, la nourriture des dieux. Lucie a encore laissé toutes les croûtes sur le côté de son assiette. Les gens qui ne mangent pas la croûte aiment-ils vraiment la pizza ?

Puis on a joué à Zumba Burn It Up ! sur la Switch de son père et ça s’est mis à sentir le faucon dans le salon. Lucie m’a accusée d’avoir pété pendant dix minutes malgré mes multiples protestations, elle insistait : « Ouais c’est ça, mytho ! T’as teps frère ! » Ça me tue de rire quand elle parle comme un truand avec son petit corps. On a fini par aérer. On a un peu fouillé dans les affaires de son père. C’est une espèce de papado3, il a sa propre pièce rien qu’à lui, avec des jouets d’adulte. C’est-à-dire tous les objets high-tech possibles genre iPad, iMac, palettes graphiques et une gym ball. J’espère que j’aurai plein de trucs cool comme Laurent quand je serai adulte mais sans être comme lui, parce que j’espère ne pas ressembler à Jim Carrey dans Dumb et Dumber, quand je serai adulte. Il n’a pas les oreilles décollées mais il porte quand même des tee-shirts normcore oversize pour se persuader qu’il est toujours dans le coup alors qu’il a simplement l’air d’un jeune vieux en rehab. Je ne sais pas comment sa femme le supporte, elle fait toutes les tâches pénibles pendant que lui joue dans sa chambre comme un gros bébé. Là, par exemple, elle était au Salon du meuble de Milan pour son travail, donc lui s’est tout naturellement accordé le droit de ne pas être là non plus en s’offrant un week-end entre potes. Tant mieux. On s’est jetées plein de fois sur le gym ball pour rebondir dessus et se fracasser par terre. On s’est arrêtées quand Lucie a manqué de se faire le coup du lapin contre le coin du bureau.

Puis, on est montées dans sa chambre à l’étage, mon paradis. Elle est super bien décorée avec de la peinture couleur terracotta, des trucs en rotins et des petits objets déco trop mignons partout, tout le contraire de mon horrible piaule, avec ma housse de couette Tintin et la grosse armoire qui sert de dépotoir à tous les membres de ma famille. Elle a même un carré de son mur peint avec de la peinture ardoise sur laquelle on peut écrire à la craie. Je lui laisse toujours des petits mots et on se fait des morpions à l’infini. Mais aujourd’hui, j’ai écrit « Mehdi » avec un cœur sur le « i ». Je lui en ai rebattu les oreilles toute la soirée pour lui décrire à quel point il est merveilleux. C’est une sorte de Timothée Chalamet d’Agrabah, comme en témoignent les photos de son Instagram que je connais désormais par cœur. Je les ai regardées sur le téléphone de Lucie. Il y en a trois. La première est une photo de groupe prise à la fin d’un escape game. Il pose déguisé en Sherlock Holmes avec d’autres gens inconnus au bataillon. Quel homme mystérieux. La suivante, c’est une photo d’Al Pacino dans Scarface. Quel homme de goût. (Faudra que je pense à prendre le DVD à la bibli.) Et la troisième, c’est une photo de lui en col roulé noir sur un fauteuil en cuir, qui fume un cigare pas allumé. J’ai analysé les commentaires et les likes de filles sur toutes ses photos pour savoir si une potentielle rivale existait. Je n’ai rien trouvé de concret pour le moment, pourvu que ça dure.

Vers 1 heure du matin, on s’est glissées dans le lit de Lucie. Elle a une housse de couette en gaze de coton rose poudré, c’est comme se lover dans un nuage. On a mis une musique de relaxation avec des bruits d’océan puis on a commencé à faire des cris stridents de dauphin par-dessus. Entre deux vagissements de cétacés parfaitement exécutés, j’ai entendu des coups sourds comme si quelqu’un déménageait au beau milieu de la nuit. J’ai immédiatement éteint la musique. Ça venait d’en haut. J’ai tout de suite pensé qu’il y avait un cambriolage juste au-dessus de nos têtes, sûrement des gens armés qui allaient descendre en rappel par la fenêtre et tomber nez à nez avec deux ados moches en train d’imiter des dauphins dans une chambre terracotta. Déconcertées par ce spectacle navrant, ils ouvriraient le feu sans sommation et canarderaient ce magnifique décor d’inspiration scandinave. Je savais que j’étais promise à un destin tragique mais je ne pensais pas qu’il me tomberait dessus dès mon année de première. « Bah nan, c’est la voisine qui se fait bouyave », m’a coupée Lucie, sûre d’elle-même.

J’ai dit « Quoi ? » Elle m’a répondu avec aplomb : « Bah la voisine s’fait souvent secouer en ce moment. » Je n’avais jamais entendu de vraies personnes copuler, que des acteurs, j’étais sous le choc. Là, Lucie m’a lancé : « Cap d’aller frapper chez elle pour lui demander si elle a du sucre ? » J’ai dit non bien sûr. Puis elle m’a travaillée au corps : si je le faisais, elle m’aiderait à m’arranger le coup avec Mehdi, d’une manière ou d’une autre. J’ai mis mes shoes tout de suite, pour monter à l’étage du dessus. Lucie m’a suivie, hilare. On a grimpé l’escalier quatre à quatre et, arrivée là-haut, j’ai traversé seule le couloir qui menait à la porte d’entrée de la voisine. Mon cœur battait à fond, de stress, et aussi parce que j’avais bu des litres de Sunny Delight au cours des dernières heures. Lucie est restée cachée dans le renfoncement de l’ascenseur pour m’observer, les mains sur sa bouche pour que son rire de cochon truffier ne résonne pas à travers tout l’étage.

J’ai toqué mollement en espérant que la voisine n’entende pas ou qu’elle ait la flemme d’ouvrir au beau milieu de la nuit. J’ai perçu une voix très proche. J’ai cru que j’allais me liquéfier sur place. Elle a ouvert et j’ai senti une goutte de sueur perler derrière mon genou. C’était une fille genre étudiante dans un ministudio trop cool. J’ai bafouillé un truc du style : « Oui, euh, désolée de vous déranger est-ce que vous auriez du sucre à dépanner pour faire, euh, des crêpes s’il vous plaît ? » (Minable.) J’ai cru qu’elle allait m’en coller une. Mais à la place elle a dit « Ah euh je vais voir ! » et elle est partie. J’ai jeté un coup d’œil vers Lucie mais elle avait complètement disparu du couloir.