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Le roi n’a qu’un homme, c’est sa femme.

Mirabeau
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L’air des bijoux

Ce 24 décembre 1770, les grands joailliers Bœhmer 
et Bassenge se rendaient à Versailles pour présenter 
à Mme du Barry les plus beaux diamants qu’un roi 
de France pouvait offrir à une favorite. La comtesse 
en achetait beaucoup depuis que c’était Louis XV 
qui payait.

Leur commis, Tobias Kettermann, portait un écrin 
plat assez large pour contenir un collier en penden-
tif avec les boucles d’oreilles assorties, et un autre où 
l’on devinait un bracelet et une aigrette en diamants. 
Deux gardes discrets les escortaient.

La nuit tombait quand leur carrosse s’arrêta devant 
le château. Une dame en robe de cour, un mante-
let d’hermine sur les épaules, vint leur annoncer que 
Mme du Barry les attendait à Trianon, le joli pavil-
lon que lui prêtait Sa Majesté. Elle indiqua le che-
min au cocher.
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La voiture contourna le château par la rue des Réser-
voirs et franchit la grille qui donnait sur une avenue 
rectiligne. Les chevaux trottèrent sur les allées où 
les arbres centenaires étendaient leurs branches nues 
comme de longs bras de géants fatigués. MM. Bœhmer 
et Bassenge avaient cru que la comtesse les recevrait 
au Petit Trianon, mais c’est devant le grand que leur 
cocher arrêta l’équipage.

Illuminé, le Grand Trianon ressemblait à une 
bonbonnière en feu. Deux valets leur ouvrirent une 
longue pièce percée de hautes ouvertures arrondies 
et meublée de banquettes de velours rouge. Dans une 
cheminée du bois brûlait. Ils s’étonnèrent de voir 
qu’ils étaient seuls.

–  Ces messieurs ne savent pas la nouvelle ? dit l’un 
des valets. M. le duc de Choiseul n’est plus Premier 
ministre depuis une heure !

Tout ce que le château comptait de courtisans était 
allé voir le ministre quitter son cabinet pour monter 
dans la berline qui le conduirait en exil sur sa terre de 
Chanteloup. Mme du Barry, à qui l’on devait cette 
disgrâce, s’en était abstenue.

Les cinq visiteurs commentèrent l’événement. Voilà 
ce que récoltait Choiseul pour avoir injurié tant de 
fois l’amie du roi. Entre sa maîtresse et son ministre, 
Sa Majesté avait tranché.
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–  Comment cela se passe-t‑il, le renvoi d’un Pre-
mier ministre ? demanda Bassenge.

Le valet expliqua que les gardes allaient faire mon-
ter M. le duc dans une voiture fermée qui franchirait 
la grille entre deux rangs de cavaliers.

La femme qui les avait accueillis dans la cour du 
château, sans doute une dame d’honneur de Mme du 
Barry, vint leur annoncer qu’ils seraient bientôt reçus. 
Madame mettait la dernière main à sa toilette. Elle 
voulait être radieuse pour son triomphe et comp-
tait sur les parures qu’ils apportaient pour complé-
ter l’effet.

De nouveau seuls, ils commentèrent l’animosité 
entre la favorite et le ministre. Ce soir, l’un voya-
gerait rencogné sur les coussins d’un carrosse soli-
taire qui roulerait dans le froid nocturne, tandis que 
l’autre, victorieuse, brillerait des mille éclats des dia-
mants qu’ils lui apportaient. Sous les lustres de Ver-
sailles, applaudie de tous. Sic transit gloria mundi ! Ils 
étaient contents de se trouver du bon côté du balan-
cier de la gloire.

–  Ne sentez-vous pas une odeur de brûlé ? dit 
Bassenge.

Ils se levèrent de leurs banquettes pour voir ce que 
c’était. Un panache de fumée grise bien visible sous la 
lune s’élevait à l’autre bout du parc. Deux nouveaux 
serviteurs vêtus de la livrée de la comtesse entrèrent 
avec une collation sur un plateau en argent.
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–  Les jardiniers brûlaient de vieilles souches tout 
à l’heure, dit l’un d’eux, le feu sera reparti tout seul.

Cela ne durerait pas. Et, au pire, le château possédait 
plusieurs pompes à incendie que l’on pouvait ali-
menter grâce aux nombreux points d’eau. Les visi-
teurs contemplèrent la colonne blanche qui striait le 
ciel avec d’autant plus de sérénité qu’ils ne couraient 
aucun danger. Le plateau de biscuits et de rafraîchis-
sements leur semblait d’un plus grand intérêt.

Trois coups de sifflet retentirent non loin. Cela 
faisait-il partie des mesures contre l’incendie ?

–  Non, les gardiens indiquent que les grilles sont à 
présent fermées jusqu’à demain matin. Vous devrez 
sortir par l’entrée principale tout à l’heure.

Puis ils ajoutèrent, avec beaucoup de cérémonie :
–  Madame vous prie de lui pardonner son retard.
Les deux joailliers comprenaient fort bien que la 

favorite voulait être au sommet de ses charmes. Elle 
devait souhaiter remercier Sa Majesté d’avoir renvoyé, 
pour elle, un ministre qui se dévouait pour le royaume 
depuis quinze ans. En outre, la perspective d’échan-
ger bientôt leurs bijoux contre une somme exorbi-
tante rendait leur attente délicieuse. Ils se rassirent 
confortablement sur les banquettes et ne tardèrent pas 
à sombrer l’un après l’autre dans un sommeil plein de 
félicité, y compris le commis et les gardes du corps.

Une heure environ s’écoula entre le premier ronfle-
ment de M. Bœhmer et le moment où des secousses 
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l’éveillèrent difficilement. Il frissonna. Le feu s’était 
éteint dans la cheminée, il régnait un froid glacial.

–  Que faites-vous là ? demanda un garde en uni-
forme qui venait de surgir.

–  J’apporte à Mme du Barry les diamants qui sont 
dans ces écrins, répondit le joaillier d’une voix 
pâteuse.

–  La comtesse est au château, vous n’avez rien à 
faire ici !

Étonnés de voir éclairé le pavillon où patientaient 
nos deux infortunés, des serviteurs avaient alerté la 
capitainerie. L’officier de service s’était déplacé avec 
quelques hommes. La favorite n’était jamais à Trianon 
les lundis : c’était jour de bal, elle se préparait pour 
danser.

–  Mais elle va avoir besoin de nos bijoux ! répondit 
Charles Bœhmer, l’esprit encore embué. Voyez donc !

Il ouvrit l’écrin qui reposait sur ses genoux et poussa 
un cri.

*

Arrivée d’Autriche au mois de mai pour épouser 
l’héritier du trône, Marie-Antoinette fut témoin de 
la discrète effervescence qui s’empara du château ce 
soir-là. Le Grand Prévôt de France faisait beaucoup 
d’efforts pour contenir sa nervosité.
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–  Que se passe-t‑il donc ? demanda-t‑elle à sa dame 
d’atour, la princesse de Chimay.

Officiellement, tout allait bien. Personne n’avait 
dérobé une fortune en diamants dans un salon du 
Grand Trianon – non, non, pas le moins du monde ! 
Le Prévôt de l’Hôtel n’avait pas non plus fait ver-
rouiller toutes les issues du domaine. Et on ne recher-
chait pas une troupe de bandits qui devait se terrer 
quelque part…

La jeune Dauphine battit des mains. Cette incer-
titude était excitante comme un roman de Daniel 
Defoe. Elle avait adoré lire Robinson Crusoé et Les 
Heurs et malheurs de la fameuse Moll Flanders. Leurs 
aventures rendaient son quotidien moins morose.

*

Louis du Bouchet, marquis de Sourches, réfléchis-
sait dans son cabinet de travail. Les bijoutiers Charles 
Bœhmer et Paul Bassenge se tenaient debout et inter-
dits en face de lui.

Il avait hérité de son père la charge de Grand Pré-
vôt de France, aussi appelé Prévôt de l’Hôtel, respon-
sable de la sécurité du château. Comme ce bâtiment 
était ouvert à tous les vents, il s’étonnait chaque jour 
que les princes et princesses ne soient pas détrous-
sés jusque dans leurs appartements et dans leur som-
meil. Ils ne devaient qu’à sa vigilance de conserver 
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leurs biens et objets de valeur. Mais ce soir sa saga-
cité avait été prise en défaut.

Depuis le 9 septembre de cette année, le roi cou-
chait au Petit Trianon avec Mme du Barry, chacun, 
à Versailles, le savait. Les auteurs du forfait restaient 
introuvables, en dépit des recherches. Ces éléments 
conduisaient le premier policier de Sa Majesté à deux 
hypothèses : l’une désagréable, l’autre épouvantable.

Soit ces crapules avaient fui avec leur butin, en 
dépit des mesures qu’on avait prises et au mépris de 
toute moralité. Soit elles étaient encore ici, sous son 
nez. Et la meilleure explication au fait qu’on ne les 
avait pas repérées était forcément qu’elles apparte-
naient au personnel ordinaire du château. Les voleurs 
avaient revêtu leur livrée habituelle et s’étaient fon-
dus dans la masse de ceux qui servaient quotidien-
nement le souverain.

Les hommes du Grand Prévôt avaient repéré des 
traces de fuite. Mais il n’y croyait pas, elles sem-
blaient fabriquées : une corde jetée par-dessus le mur 
d’enceinte, un plan de la région oublié sur la route, un 
tas de crottin comme si des chevaux avaient attendu 
là… Admettons. Mais aucun poste de garde ne les 
avait vus passer, aucun témoin ne les avait croisés.

Ils étaient la cible d’une mise en scène.
Certes, n’importe qui pouvait entrer, a fortiori se 

promener, dans le parc. La résidence royale était une 
caverne d’Ali Baba, sans aucun sésame réclamé à 

15



l’entrée. Mais il fallait, pour monter ce guet-apens, 
connaître les usages de l’endroit, les lieux et le fonc-
tionnement du service.

Le ver était dans la pomme.
Au nombre des incidents survenus lors de la soi-

rée, on déplorait, en plus de la disparition des bijoux, 
l’incendie d’un tas de feuilles qu’on avait mis un quart 
d’heure à éteindre et la disparition incompréhen-
sible d’un petit tableau qui ornait l’un des murs de 
Trianon. Il s’agissait d’un paysage, et sa trace quadran-
gulaire restait bien visible sous le cordon de velours 
orné d’un nœud qui l’avait soutenu. C’était un objet 
décoratif sans grande valeur, on ne s’expliquait pas 
la raison du vol. Cet escamotage ne faisait qu’ajouter 
au mystère et à l’incohérence dans lesquels on bai-
gnait depuis la découverte du forfait. M. de Sourches 
était pris dans un faisceau d’événements incohérents.

Lancés à travers le parc, ses gardes opérèrent des 
rafles, fouillèrent les passants de rencontre et mirent 
sur-le-champ sous les verrous ceux qui leur semblaient 
de mauvais aloi.

Si l’on excluait cette ridicule mise en scène de la 
corde sur le mur, comment imaginer que les voleurs 
se soient échappés ? Ils n’avaient pu franchir les 
grilles : elles avaient été fermées pour la nuit juste 
avant le forfait. Les fosses qui entouraient le jardin 
de Trianon rendaient toute fuite nocturne impos-
sible, ou du moins très délicate. Les soldats avaient 
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été jetés sur les routes avec ordre de fouiller tous les 
voyageurs.

Peut-être les bandits seraient-ils dénoncés lors de 
la revente des pierres. Les deux joailliers en avaient 
fourni une description détaillée.

L’accablement s’empara du Prévôt. Au fil des rap-
ports qui arrivaient sur son bureau, il apparut que 
les gardes suisses qui contrôlaient les grilles avaient 
bien vu entrer quatre individus douteux. Mais on 
n’avait pas donné aux gardes pour mission d’arrêter 
les gens douteux… Pas plus qu’on ne les avait chargés 
de vendre du vin aux promeneurs, remarquez : cette 
occupation les accaparait pourtant davantage que le 
contrôle des quidams. Affectés à la surveillance des 
entrées, les Suisses n’auraient pour rien au monde 
quitté leurs guichets pour aller faire du zèle dans les 
jardins. Ces postes étaient véritablement le refuge 
des incompétents, des invalides et des ivrognes. Tout 
entrait librement : les voitures des particuliers, les 
chevaux de poste, les nourrices, les valets et les mar-
mitons. Les enfants venaient jouer autant qu’il leur 
chantait, les jardiniers se plaignaient de trouver leurs 
plantations piétinées… Deux gardes-bosquets avaient 
bien été missionnés : mais la superficie était si vaste 
que leur travail était voué à l’échec. Ce parc était le 
royaume de la liberté et des turpitudes en tout genre.

Debout devant le Grand Prévôt, Bœhmer et Bassenge 
continuaient de prétendre qu’une dame d’honneur les 
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avait priés de se rendre au Grand Trianon, là où on 
les avait trouvés endormis.

–  Nous savons que l’endroit est réservé à la reine 
de France, mais…

–  Mais vous avez pensé que Mme du Barry l’était 
devenue en secret, peut-être ?

Depuis le décès de la reine Marie Leszczynska, deux 
ans plus tôt, il n’y avait plus de reine en France, le 
Grand Trianon restait inhabité la plupart du temps.

–  Je me vois contraint d’arriver à une conclusion 
accablante…, dit le Grand Prévôt.

Ce que sa conclusion avait d’accablant, c’était qu’il 
ne comprenait pas du tout les circonstances du vol. 
C’était à croire que ces bois étaient habités par de 
petits lutins qui escamotaient les bijoux et retour-
naient se cacher sous terre ou dans les arbres.

D’autres hypothèses saugrenues lui venaient à 
l’esprit. On pouvait supposer que les voleurs avaient 
allumé un feu à l’autre bout du parc pour faire diver-
sion et éloigner les gardes. Il ne pouvait être autre-
ment, après tout : il avait interdit qu’on en allume 
et chargé ses gardes de faire respecter cette directive.

Ou encore : qu’est-ce que cette soirée-là avait de 
particulier, hormis les préparatifs du bal ? Le renvoi 
de Choiseul ! Les voleurs pensaient peut-être faire 
sortir le collier grâce à la voiture du ministre disgra-
cié ? L’un des sacs qu’on avait déposés dans sa voi-
ture devait contenir les bijoux volés. Il envoya donc 
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également un cavalier tenter de rattraper la lourde 
berline.

Imaginons qu’on retienne cette idée. Pour savoir à 
l’avance que Choiseul serait renvoyé ce soir, il fal-
lait être dans le secret des dieux, ou celui d’une poi-
gnée de secrétaires d’État… Appartenir au premier 
cercle de la favorite. Être le roi en personne. Écou-
ter aux portes… À moins que… Il existait une sorte 
de gens qu’on oubliait toujours, qui faisaient partie 
du mobilier, qui avaient pour profession d’être aussi 
utiles qu’invisibles. Il eut du mal à admettre qu’il 
devait aussi traquer ses voleurs parmi les mille cinq 
cents domestiques du château. C’était chercher une 
aiguille dans une botte de foin. Qu’on lui donne de 
bons complots nobiliaires, de bonnes conjurations 
de palais à régler à coups de hache ou d’exil ! Mais 
pas ça ! Pas la conspiration des souris fuyantes et 
sans nom !

Il dut se rendre à l’évidence. S’il établissait une 
équation entre le montant faramineux du butin et 
les émoluments de ceux qui habitaient ici, il fal-
lait chercher les coupables parmi le petit personnel. 
À Trianon, les joailliers avaient rencontré en tout 
quatre valets et une dame. Si l’on divisait entre ces 
cinq personnes un butin dont la valeur s’élevait à 
cinq cent mille livres grosso modo, moins les frais de 
taille et de cession à des intermédiaires, il resterait à 
chacun de quoi mener une existence très enviable.
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*

Le Grand Prévôt fut reçu par le duc de La Vril-
lière, ministre de la Maison du roi, le supérieur de 
tous les policiers du royaume. Depuis vingt ans, La 
Vrillière commandait aux forces de l’ordre, il en avait 
vu d’autres.

–  Merci de me recevoir. Venons-en tout de suite au 
sujet, la situation est grave. J’ai d’abord cru que M. de 
Choiseul avait emporté les bijoux de Mme du Barry 
en quittant le château, commença le Grand Prévôt.

–  Ce serait bien là de ses façons, dit La Vrillière.
–  Mais quand nous avons rattrapé sa voiture, il 

ne les avait pas, les fouilles n’ont rien donné, et il a 
affirmé ne rien savoir de cette affaire. C’est à croire 
que le diable lui-même aurait commis ce vol.

–  C’est possible. Satan ne délègue pas toujours à 
ses subordonnés, dit le ministre.

Qu’il s’agît ou non d’une manœuvre de Choiseul, 
cela revenait au même : ils étaient ridicules dans les 
deux cas. Ce n’était pas la disparition de quelques dia-
mants qui était dangereuse : seul le scandale menaçait 
leurs carrières. Le roi se soucierait peu du malheur 
advenu à une paire de bijoutiers parisiens. Mme du 
Barry se fournirait ailleurs, on en serait quitte pour 
assurer la guilde des orfèvres de la sympathie de la 
Couronne. L’opinion publique, c’était autre chose.

20






	Au service secret de Marie Antoinette - L’enquête du Barry
	1 - L’air des bijoux




