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À Flore, Suzanne et Ferdinand
sur qui commence déjà
à reposer le poids du monde.









Chapitre I

Unité, totalité, multiplicité


La métaphysique est d’abord une langue composée de noms simples et premiers (prōta), ce que la philosophie antique appelle les mégista génē1, les « genres majeurs » : la substance, le même et l’autre (identité et différence), le mouvement et le repos ; mais sont aussi, d’une certaine façon, premiers et majeurs l’un et le multiple, la limite et l’illimité, le tout et les parties, etc. : autant de noms tirés de la langue et de l’expérience ordinaires, du sens commun et de l’usage qu’impliquent le vivre ensemble et les mœurs partagées. Il fut un temps où les hommes n’eurent d’autres instruments pour comprendre et transformer le monde que des mots. Ce sont sur les mots, leur statut, leurs fonctions, leur rapport à la pensée et au réel que s’affrontèrent durablement philosophes, sophistes et rhéteurs. Au départ, les termes métaphysiques nomment moins des instances transcendantes, des puissances souveraines ou des divinités abstraites que des façons simples de répondre à des questions évidentes : « pourquoi y a-t-il de l’être plutôt que rien ? » (question de l’être) ; « pourquoi y a-t-il de la cohérence plutôt que du chaos ? » (question de l’un) ; ou encore « qu’est-ce qui pense quand on pense ? » (question de l’intellect). Ces questions fondamentales à leur tour engendrent d’autres noms qui engendrent d’autres questions selon une véritable sémantique générative. Ainsi, la question « qu’est-ce que l’être ? » ou mieux encore « pourquoi y a-t-il de l’être plutôt que rien ? », en appelle aux notions d’acte (enérgeia) et de puissance (dýnamis) qui finissent par constituer, dans l’histoire de la philosophie, le couple directeur de l’ontologie.

 

Ces termes et ces questions partagent un point commun : ils engagent à chaque fois la totalité du réel. Autrement dit, on ne peut les employer ou y répondre qu’en supposant que les noms que l’on donne valent à la fois pour tout et pour le tout.

Or, la question de la totalité se pose aujourd’hui d’une façon radicalement contraire par rapport à la tradition philosophique, renversement qui nous éclaire sur la tâche actuelle de la métaphysique. La philosophie se construit, depuis l’origine, comme une critique et une réfutation de l’opinion, de ce que la philosophie antique appelle la doxa. Or, en ce qui concerne le tout, le rapport de la philosophie et de l’opinion s’est radicalement renversé. Pour la philosophie traditionnelle, l’opinion équivaut au petit trou de la lorgnette, au partiel, au particulier qui exprime l’impossibilité pour l’intelligence d’accéder à l’universel et au tout. Le vulgaire, note ainsi le philosophe néoplatonicien Proclus, ne peut comprendre comment la multiplicité peut former un tout unifié2. Cette impossibilité sert de point de départ au questionnement philosophique. Il revient à la métaphysique d’expliquer l’articulation et l’exhaussement du particulier au général, de la partie au tout.

Or le rapport du particulier à l’universel et au tout se présente aujourd’hui bien différemment. La métaphysique est victime de son succès, de sa diffusion latente dans la culture, dans les modes de pensée contemporains aussi bien que dans les savoirs classiques, victime de sa dissolution dans les pratiques techniques et sociales, en ce sens que l’opinion se présente aujourd’hui comme une pensée du tout, et je dirais même comme une pensée construite du tout, non plus certes par la métaphysique, mais par les sciences sociales. L’opinion comme pensée du tout définit la mondialisation ou globalization. L’ère de la technique, les nouvelles technologies de l’information et de la communication permettent à l’opinion d’accéder à la totalité, ou en tout cas à une certaine image de la totalité, et par conséquent soumettent la totalité au régime de l’opinion, ce qu’organise de façon systématique et productive l’ordre économique.

 

Arrivée à ce point, la philosophie peut suivre deux voies.

Elle peut aller jusqu’au bout de ce renversement, en affirmant que prétendre dire la vérité du tout est le propre de l’illusion métaphysique, que le tout ne peut être qu’objet d’opinion et qu’il relève des « conceptions » ou des « images du monde », de l’idéologie, tandis que la pensée ne peut accéder en vérité qu’à des singularités, comme le proposent la philosophie analytique et l’« atomisme logique ». Tout est dit par ce terme d’« atomisme » qui ne conçoit le monde, sous la forme d’atomes, que morcelé. Le renversement est complet : nous avons vu dans un premier temps que désormais l’opinion et non plus la philosophie prenait en charge le tout ; nous apprenons maintenant – c’est le deuxième moment de ce renversement – qu’il revient non plus à l’opinion mais à la philosophie d’assumer les particularités avec leurs événements, leurs circonstances et leurs accidents. Sans revenir sur la pertinence de ce renversement, on peut cependant regretter l’innocence de l’approche atomistique à l’égard du réel, c’est-à-dire l’incapacité où l’atomisme logique nous place de rendre raison des effets de pouvoir qu’engendre le tout, sous la forme que lui donne l’opinion aussi bien que la métaphysique. Il ne suffit pas de dire que le tout est une fiction et une construction idéologique de l’opinion pour effacer, comme par magie, les effets de pouvoir, quant à eux bien réels, de cette fiction.

Je propose pour ma part une autre approche, car il n’est pas de philosophie qui me semble digne d’être pensée et exercée aujourd’hui si celle-ci se montre incapable de se confronter à la puissance de la mondialisation et, par cette confrontation, de se constituer en tant que métaphysique dans sa double fonction de compréhension du réel et de libération par rapport à son inertie. Ce qui est de l’ordre de l’opinion dans la mondialisation, c’est le fait que le tout apparaisse comme une entité harmonieuse, parfaitement close, autonome, autosubsistante, et mieux encore autorégulée, comme si la connectivité généralisée de l’ensemble des opérations pragmatiques des sociétés humaines au moyen du marché et des nouvelles technologies de l’information et de la communication suffisait à faire monde. Le type de discours qualifié de « correct » (qui assurément fait partie des jeux de langage) vise en tout cas à nous persuader de cette autosuffisance.

La mondialisation modifie le rapport de l’opinion et de la philosophie. Ce n’est plus la distinction de la partie et du tout qui désormais distingue philosophie et opinion (et peu importe de savoir alors qui s’occupe de la partie et qui s’occupe du tout) mais, au sein du tout, l’opposition de l’ouvert et du fermé, en ce sens que la métaphysique est, depuis l’origine, pensée non seulement du tout, mais aussi de l’ouverture à son autre, de la différence et de l’altérité plus ou moins radicale par rapport au tout, ce qu’a, par exemple, mis si fortement en lumière la différence néoplatonicienne entre l’être et l’un. Or, ce sont cette différence et cette altérité du tout au sein du tout que dénie la mondialisation, et c’est en quoi la mondialisation, ainsi que les sciences économiques et sociales qui contribuent à sa constitution, restent nécessairement de l’ordre de l’opinion dans ce qu’elle a de plus dogmatique.

Faire de la métaphysique, c’est avoir un coup d’avance, échapper aux forces de normalisation productive, aux processus de constitution des totalités de la mondialisation, être en quelque sorte insaisissable et indicible ; par indicible, j’entends ici être insoluble dans le procès de l’être et intraduisible par les jeux de langage qu’il déploie pour se mettre en œuvre. Tel est mon apophatisme. Avoir un coup d’avance, c’est se donner les moyens d’échapper à l’embâcle de la mondialisation, et favoriser la prise de distance de la pensée par la pensée à l’égard de toutes les opérations de transformation de la métaphysique par les sciences sociales en processus de normalisation de la mondialisation, d’autorégulation de la machine productive et sociale, ce qu’on appelle la gouvernance. Mais qu’en est-il de cette pensée antérieure, de l’antériorité de la pensée à la constitution de toute totalité ? Le néoplatonisme a un mot pour définir ce singulier type de pensée qu’autorise l’exercice de la métaphysique : la prόnoia (πρόνοια).

La notion de prόnoia est double comme est double la signification du préfixe grec pro-, qui signifie « devant » mais aussi « avant », et ici, mieux encore, devant parce qu’avant3. Prόnoia signifie donc usuellement « la providence », le fait pour la pensée de se projeter devant. Mais prόnoia revêt aussi un tout autre sens dans le néoplatonisme : la prόnoia est la pensée d’avant l’intellect ou noûs (νοῦς), c’est-à-dire d’avant la constitution même de l’intelligibilité du réel. On connaît la fameuse formule de la République de Platon qui inspire le néoplatonisme : l’un au-delà de l’être (epékeina tês ousías), mais l’un au-delà de l’être implique aussi l’un au-delà de l’intellect et donc de l’intelligibilité : epékeina toû noû, qui est aussi présent et important dans le néoplatonisme que la formule de la République4 .

Pour comprendre cette antériorité au noûs, il faut d’abord définir l’intellect : l’intellect conjoint l’un et l’être, c’est la première forme de la totalité comme unité, sa forme absolue et totale, l’unitotalité première selon la leçon du poème de Parménide. Être avant le noûs consiste donc à se placer avant les processus de constitution de l’unitotalité première et absolue qui conditionnent l’intelligibilité du réel. Mais alors, objectera-t-on, qu’en est-il de cette intelligence antérieure à l’intelligibilité, qu’en est-il de la racine -noia du terme prόnoia, et est-il possible de poser ainsi une intelligibilité qui ne passerait pas par la communion totale des formes intelligibles ou, dans le cadre de la totalité d’opinion, par l’ensemble des connectivités économiques et sociales, autrement dit qui ne passerait pas par une interprétation globale du réel ?

Il importe ici de revenir au deuxième sens de la prόnoia, celui de providence, passant ainsi de ce qui est avant à ce qui est devant. La providence, dans la philosophie antique, se présente essentiellement comme une façon d’ordonner le fonctionnement de la totalité pour mieux y inscrire la réalité. La providence que requiert notre temps doit se penser autrement : non pas comme l’inscription ordonnée du réel dans la totalité, mais au contraire comme sa désinscription, comme une façon de devancer la totalité, c’est-à-dire de sauter par-dessus celle-ci, de prévoir ses processus de défaisance aussi bien que ceux de sa constitution, de comprendre par avance, dans sa constitution même, les logiques de ses défaites à venir, et cela pour mieux échapper aussi bien aux débâcles de l’unitotalité qu’à ses embâcles. C’est désormais de cette façon, et de cette façon seulement, que la providence peut correspondre pleinement à sa définition, qu’elle peut vraiment être providentielle, c’est-à-dire qu’elle peut pourvoir à la garde du réel. Dans la métaphysique traditionnelle, la totalité est la garantie du réel et de son maintien ; la défaite de la totalité est toujours due ici à un manque de totalisation, de cohérence, d’intégration, d’unification, et non, comme aujourd’hui, aux processus d’hypertotalisation et d’hyperintégration propres à la modernité, à sa mobilisation totale et à sa computation universelle ; c’est pourquoi il importe, pour assurer la garde du réel, de jouer à saute-mouton, de sauter par-dessus la totalité, saut par lequel le coup d’avance est aussi nécessairement le coup d’avant, et où donc se réconcilient les deux significations du pro-. Ce que seul nous permet l’exercice de la métaphysique pensée comme langue de l’antériorité au savoir, ou mieux encore de l’antériorité du savoir par rapport à lui-même et à l’ensemble de ses constitutions.

 

La « fin de l’histoire », les avertissements de l’écologie, les tribulations du « nouvel ordre mondial », qui illustrent surtout l’impuissance de ses promoteurs, et nombre d’autres mots d’ordre de la mondialisation contemporaine et de sa doxa apparaissent comme autant de symptômes de l’épuisement de l’être, aussi bien matériel que symbolique : épuisement matériel des ressources naturelles qui apparaissent de moins en moins régénérables, épuisement symbolique d’une société qui n’arrive plus à transformer sa richesse matérielle en dignité humaine. On assiste ainsi à une remise en cause de la « royauté indétrônable » de l’être5 ou, pour parler de façon moins métaphorique, de son « autosubsistance ». Il faut entendre l’« autosubsistance » de l’être, mais aussi l’impossibilité de celle-ci, de façon inédite, voire inouïe, telle que, jusqu’à aujourd’hui, cette notion n’avait jamais été conçue, c’est-à-dire de façon non pas spéculative comme si nous avions à déplorer l’incapacité de l’être d’être à la hauteur de son devoir-être, mais empirique, de l’ordre du simple constat, exprimant l’incertitude où nous sommes de la survie de la Terre, ou plus exactement la certitude écologique, à court terme, de la fragilité de son écosystème et de l’épuisement de ses ressources, et la certitude astrophysique, à long terme, de l’extinction du Soleil au prix de la disparition de toute vie sur Terre : l’être en tant que tel, sous quelque forme qu’il se présente, n’est plus maître des conditions de sa régénération et de sa perpétuation. Un tel constat empirique nous conduit à la remise en cause non apocalyptique de l’autosubsistance de l’être, le principe fondamental de l’ontologie à travers toute son histoire. D’où la nécessité d’en appeler à un nouvel Atlas, plus solide et plus durable.

La tradition philosophique s’est préparée depuis longtemps à cette crise de l’ontologie, avant même que tout constat puisse en être dressé. Elle y a essentiellement répondu par une surenchère ontologique, c’est-à-dire par une ontologie du surêtre (Übersein) ou de la surpuissance (Übermacht) de Schelling jusqu’à Heidegger ou Deleuze, en passant par Nietzsche, voire par Marx, une surenchère qui, quelle que soit la signification qu’il faut prêter au sur- du surêtre, de la surpuissance ou du surhomme, vise à conjurer l’épuisement de l’être, son inertie et son entropie par une incessante relance métaphysique de sa potentialité, quelle que soit aussi la signification qu’il faut prêter à la fois au possible et à la puissance en jeu dans ce qu’on appelle « potentialité ». Cette surenchère et cette relance ne sont pas sans danger ; elles se font toujours aux limites de ce que peut le réel, en son point de basculement du possible à l’impossible, de la sagesse à la folie. Il n’est pas sûr qu’à leur tour celles-ci ne contribuent pas à accentuer l’épuisement de l’être dont elles seraient l’ultime symptôme.

Il existe une autre voie pour affronter la crise de l’ontologie, une voie moins eschatologique qui ne cherche pas à la surmonter, mais commence par en constater la nature d’un point de vue non plus empirique, mais métaphysique. De fait, on constate que l’impossibilité de l’autosubsistance de l’être implique nécessairement un dédoublement du principe ou, plus exactement, de la principialité, c’est-à-dire de ce qui fait que le principe principie. Ce dédoublement conduit à une métaphysique dilemmatique. De fait, tout principe est censé remplir une double fonction : 1) la fonction de production, d’engendrement, de déploiement du réel, ce que la philosophie antique appelle la poíēsis, qui transcende l’opposition entre le naturel et l’artificiel ; 2) la fonction de sauvegarde, de maintien et de conservation du réel, ce que Platon appelle la sōtēría. Toute l’histoire de la métaphysique, à l’exception notable du néoplatonisme original, c’est-à-dire grec, a cherché à réduire ces deux fonctions à une seule fonction commune, à la fois productrice et conservatrice, garantissant la durée des étants par la seule autosubsistance de l’être. Et c’est au nom de cette unification des fonctions principielles que le primat de l’être ainsi que son autosubsistance ont pu être si longtemps postulés, au point que le règne de l’être a pu apparaître indétrônable. Il est clair qu’à partir du moment où l’autosubsistance de l’être n’est plus assurée, ces deux fonctions principielles sont amenées à diverger jusqu’à ce qu’il nous faille distinguer radicalement les conditions de la conservation du réel par rapport à celles de sa production. Cette divergence des fonctions est telle qu’elle entraîne la dissociation même du principe, ce que le néoplatonisme a exprimé par la différence radicale entre l’un et l’être, que la métaphysique antérieure n’avait pourtant jamais cessé d’associer. Or la philosophie contemporaine tend à dénier cette différence de deux façons :


	– soit par une surontologie, une philosophie du surêtre qui dénie la disjonction même, en cherchant à restaurer l’unification à un niveau supérieur d’autosubsistance et de dispensation de l’être jusqu’au point de rupture de la possibilité métaphysique ;


	– soit par les philosophies de la multiplicité qui, pour leur part, dénient toute pertinence à la fonction même de garde et de conservation au profit de la pluralité infinie, voire transfinie, des modes de l’être et de leur dissémination.




S’il y a bien crise de l’être, c’est précisément parce que la convertibilité entre l’être et l’un n’est plus assumable aujourd’hui, d’un point de vue à la fois théorique et pratique. Mais cette situation de disjonction, loin de signifier la destruction et la mort de la métaphysique, s’inscrit au contraire dans sa provenance la plus essentielle, de sorte que la disjonction ne nous condamne pas nécessairement à une approche empirique, positiviste, parcellisée du réel, mais nous ouvre de nouvelles perspectives pour penser la globalité du monde, dont l’accès et la compréhension ne sont plus désormais un privilège réservé, comme dans l’Antiquité, aux rares happy few dotés de megalopsychía, de grandeur d’esprit et de vastitude de conception, mais qui s’impose à tous par sa brutalité.

La philosophie contemporaine a ainsi procédé au démantèlement de l’unitotalité et à la disjonction de l’être par rapport à l’un qui, conçu en tant que principe de rassemblement et d’unification du réel, apparaît comme un carcan ou un corset imposant à l’être une domination et un ordre étouffants et stériles. Cette dissociation conduit à l’émergence de multiplicités pures, affranchies de tout principe d’unification. Il s’agit d’une émergence générale qui touche tous les courants de la philosophie, l’atomisme logique aussi bien que la tradition matérialiste (de Spinoza à Deleuze en passant par Marx), ou encore phénoménologique, quels que soient l’écart existant entre ces différentes traditions et les divergences sur le caractère même de la multiplicité à chaque fois en jeu. La phénoménologie connaît elle aussi, sous l’action de la déconstruction, un processus de dissémination du réel sous le signe de la multiplicité pure. Pour Derrida par exemple, la faute politique d’Heidegger, son engagement dans le nazisme, est essentiellement due au fait que Heidegger reste un penseur de l’un, comme être qui unifie le réel, et de la convertibilité de l’être et de l’un qui le conduit à penser l’être comme règne et domination – toute la tâche de la déconstruction consistant à délier l’ontologie heideggérienne de l’un, à empêcher la puissance de l’être de faire règne.

De fait, notre siècle renouvelle le questionnement métaphysique par la remise en cause radicale de la convertibilité de l’être et de l’un, et donc du principe de toute unitotalité. En l’état, cette remise en cause implique aussi la mise en question de la subsistance de l’être, de sa capacité à tenir et à se maintenir en son procès, de sorte que se forment des multiplicités « inconsistantes », purement hétérogènes, impossibles à concevoir comme unité ou comme objet achevé, multiplicités qui assument l’existence simultanée d’éléments contradictoires selon une nécessité absolue et inquestionnée de la contingence rendant caduque l’idée même de subsistance du réel. L’illusion est de croire que l’inconsistance, le déni de la question de la subsistance de l’être, de sa tenue et de son maintien, l’impossibilité de concevoir la multiplicité comme une unité ou un objet achevé, nous libéreraient de facto de toute totalité, de tout fantasme d’unité ou d’unitotalité. Le phénomène de la mondialisation témoigne du contraire. On peut assurément assimiler, comme le fait Slavoj Žižek, le capitalisme à une multiplicité inconsistante et détotalisatrice sous prétexte « qu’il n’y a pas de civilisation capitaliste », que « le capitalisme coexiste avec toutes sortes de civilisation » et que « la leçon de la mondialisation est que le capitalisme peut s’adapter à toutes les civilisations »6, sans doute parce que sa propagation se fait sans plan ni chef d’orchestre, sans règne organisé et déclaré. En réalité, si le capitalisme s’adapte à toutes les cultures, s’y dissout mais aussi les dissout, c’est parce que les lois du marché, par leur abstraction même, impliquent nécessairement une convergence et une unification non pas culturelles mais purement pratiques et rationnelles de l’agir que l’économiste libéral Ludwig von Mises a formalisées dans son œuvre maîtresse L’Action humaine (1949) sous le terme de « praxéologie » (praxeology)7 et qui est à l’origine de la marchandisation générale de nos sociétés. Les Anglo-Saxons ont un bien meilleur terme que notre « mondialisation » pour décrire ce processus : ils préfèrent parler de globalization qui définit précisément l’intégration de l’ensemble de l’action humaine à la logique à la fois unique et inconsistante de la praxis marchande, inconsistante en tant, comme le remarque justement Žižek, qu’elle ne vise pas à faire monde ou à instaurer un ordre. Si la mondialisation ou globalisation capitaliste (il n’en existe pas d’autre) a défait les grandes souverainetés politiques de l’époque moderne, c’est pour mieux instaurer de nouvelles totalisations : la totalité de la multiplicité pure intotalisable, la totalisation de l’inconsistance, sous l’action de la monnaie comme opérateur abstrait, mutique et insignifiant d’équivalence généralisée des biens et des actes. Ainsi, par le biais de la globalisation, totalité et unité reviennent sous le masque, comme des formes spectrales qui ne cessent de hanter le réel en son chaos, non pour lui servir de remède, mais au contraire comme l’expression de ses pathologies, de l’incapacité du multiple pur à proposer finalement d’autre monde que l’abstraction propre à l’unification et à la globalisation de la praxis par la monnaie.

S’il en est ainsi, c’est parce que les philosophies de la multiplicité pensent mal la disjonction de l’un et de l’être, ou plus exactement la postulent sans la penser. Elles opposent sans précaution l’un et le multiple selon une dichotomie brutale à forte connotation éthique : le multiple est le bien, la richesse, la liberté, la fécondité ou productivité infinie, la puissance heureuse, tandis que l’un est au contraire le mal, l’étouffement, l’épuisement, la domination stérile et aveugle, l’uniformisation et l’appauvrissement du monde. La plupart des discours culturels et sociaux dans l’Occident contemporain ne cessent d’exprimer ce dualisme. Mais une approche aussi schématique ne nous protège pas du retour spectral des métaphysiques de l’ordre et de l’unitotalité ; davantage, les multiplicités pures et inconsistantes ne permettent pas de faire la différence entre ouverture et fermeture du réel. L’ouverture du réel requiert plus que l’affirmation de la multiplicité et de son inconsistance. Il faut penser l’opération même de disjonction, de différenciation de l’un et de l’être, si l’on veut conduire une critique rigoureuse de l’unitotalité et de sa domination, de sorte que son démantèlement ne conduise pas au désétablissement du monde, au chaos et au hasard, mais offre au contraire la possibilité qu’existent tout de même, en dehors de son règne, un monde et un ordre, qui ne soient donc pas « unitotalisants » pour ne pas dire « unitotalitaires ».

Défaire la convertibilité de l’être et de l’un ne signifie pas seulement reconduire l’être à la multiplicité pure. En réalité, toute déliaison est à la fois bijective et asymétrique ; bijective en ce sens que séparer ou disjoindre l’être de l’un entraîne nécessairement aussi la déliaison de l’un par rapport à l’être, et asymétrique parce que séparer et disjoindre l’être par rapport à l’un n’a pas la même signification ni les mêmes effets que séparer et disjoindre l’un par rapport à l’être. S’il est facile d’imaginer ce que signifie affranchir l’être de l’un comme en témoignent les idées triviales de multiplicités infinies, de vie débordante, d’économie libidinale, de chaos heureux et fécond, d’impossible réalisé, en revanche affranchir l’un de l’être apparaît plus mystérieux. On sait moins à quelles expériences ou idées du monde correspond ce singulier principe, séparé, solitaire et étranger à tout. Au demeurant, une fois l’être libéré de l’un, reste-t-il encore une place pour l’un ? L’un peut-il encore dans ses conditions prétendre à quelque opérativité ? De fait, quelle serait donc l’efficace d’une opérativité totalement dissociée de celle de l’être, c’est-à-dire une opérativité sans puissance ni acte ? Comme si nous avions affaire à une conception de l’absolu qui n’est radicale que pour être minimale ; à nous de mesurer les effets de cette minimalité, effets qui, quant à eux, ne sont pas nécessairement minimaux.

Les philosophies de la multiplicité se contentent donc du seul versant ontologique de la disjonction (ce qu’il en est de l’être lorsqu’il est dissocié de l’un) alors qu’il est aussi nécessaire, pour traiter de la disjonction dans toute son ampleur et pour conduire la critique de l’unitotalité, de questionner l’autre versant, aujourd’hui délaissé, de la disjonction : le versant hénologique (ce qu’il en est de l’un quand il est dissocié de l’être, « un » en grec se disant hen [ἕν]). Il est vrai que nous sommes dans une situation historique tout à fait différente par rapport aux années 1960, quand ont commencé à émerger et à proliférer les philosophies de la multiplicité : tant qu’il s’agissait de penser et d’accompagner la défaite des grandes souverainetés historiques européennes à la suite des deux guerres mondiales, le versant ontologique de la disjonction semblait suffire ; la prise de congé de l’un à partir de l’être semblait aller de soi, la multiplicité émerger naturellement de la brisure des hégémonies historiques traditionnelles ainsi que de la richesse du renouvellement intellectuel et social de l’après-guerre. L’être, à travers l’ouverture économique et les innovations technologiques, apparaissait suffisamment fort, riche, fécond et novateur pour se passer de l’un, de tout principe autre que son épanouissement et son déploiement. Mais, en réalité, la brisure des hégémonies historiques n’a en rien réglé la question de la domination : si la souveraineté s’efface, la domination se maintient sous la forme d’effets de pouvoir engendrés par les blocs métaphysiques démantelés errant à la rencontre des multiplicités inconsistantes : effets de pouvoir qui définissent notre situation de post-souveraineté et que traduisent les pratiques de la mondialisation ainsi que ses corollaires : la gouvernance, l’offshoring, le lobbying officialisé, l’argent gris ou noir, les États voyous, le retour du tribal ou du féodal8, etc. Désarmer les effets de pouvoir de la post-souveraineté requiert au contraire la prise en compte du versant hénologique de la disjonction afin d’être au clair sur le destin de l’un et de se protéger de son errance, une fois celui-ci, lui aussi, délié de l’unitotalité.

Il importe de noter que le versant ontologique de la disjonction est exclusif, tandis que son versant hénologique est inclusif : la disjonction ontologique vise à fonder l’être sur l’exclusion radicale et sans précaution de l’un, sur son entière disparition du champ métaphysique, en une sorte de déni qui explique en contrepartie les retours spectraux et erratiques de ses effets ; sous le couvert de l’approche ontologique, la multiplicité rentre nécessairement en contradiction avec l’un. En revanche, la disjonction hénologique n’a nul besoin, pour disjoindre l’un de l’être, de s’opposer à l’être et de le nier ; il n’y a rien de nihiliste ici ; au contraire, la disjonction hénologique permet de penser l’être comme multiplicité, sans doute d’abord comme multiplicité ordonnée et circonscrite telle que la tradition métaphysique l’a d’abord formalisé, mais aussi, nous le verrons9, comme multiplicité à la fois ouverte et consistante. Car, s’il est vrai que la doctrine hénologique vise, à l’origine, à rendre raison de la cosmologie organique platonicienne du grand vivant unique où chaque réalité, aussi distincte soit-elle, est étroitement coordonnée aux autres, par chaîne et trame, comme un vaste tissu, de façon à la fois horizontale avec les réalités de même ordre, et verticale avec les réalités des ordres supérieurs, ce que Platon appelle la koinōnía (κοινωνία), c’est-à-dire la « communauté », nous montrerons que la première hypothèse du Parménide (l’un n’est pas), le fait que l’un se sépare de l’être, n’a d’intérêt et d’utilité que pour permettre de penser les conditions d’affranchissement du monde par rapport à l’unitotalité, un monde qui reste néanmoins, malgré cette audace, cohérent et à l’abri du chaos.

Il est une philosophie qui, dans l’histoire de la pensée, s’est efforcée de méditer la disjonction hénologique, le fait que l’être, sa consistance et sa stabilisation requièrent une instance, une présence ou une opération tout autre que la sienne10 : il s’agit du néoplatonisme (je m’appuierai essentiellement ici sur ses trois principaux représentants : Plotin, Proclus et Damascius). Non seulement le néoplatonisme s’est attaché à cette question, mais, mieux encore, il en a fait sa question, son marqueur, ce par quoi il se distingue de toutes les autres écoles antiques de philosophie, aussi bien les écoles platoniciennes dont il se veut la continuation que les autres écoles philosophiques : aristotélicienne, stoïcienne, sceptique11. La disjonction hénologique, la différence radicale de l’un et de l’être du point de vue de l’un, est non seulement le marqueur du néoplatonisme, mais aussi son opérateur privilégié à travers lequel il a entrepris de relire près de mille ans de philosophie antérieure marquée par Platon, Aristote, les stoïciens ou les sceptiques pour en organiser sa propre synthèse. C’est par le biais de la disjonction que le néoplatonisme a cherché à résoudre et à surmonter les contradictions qui opposent ces différents courants philosophiques pour proposer une cosmologie et une métaphysique englobant tout ce qui précède ou presque ; même l’épicurisme et son atomisme, dont le hasard auquel ils laissent place apparaît pourtant comme une menace insidieuse et latente contre laquelle il importe de fédérer toutes les forces de la pensée12, ne se trouvent pas totalement exclus de cette ambitieuse synthèse13. Le néoplatonisme change ainsi l’interprétation de Parménide et du parricide que commet à son encontre l’Étranger d’Élée dans le Sophiste de Platon. Il ne s’agit pas d’ouvrir l’être au non-être, d’englober le non-être dans le procès de l’être. Emmanuel Levinas a suffisamment montré que le non-être n’était que la ruse de l’être, la ressource de son procès infini, le moyen de sa royauté indétrônable14. La véritable rupture de Platon par rapport à Parménide est, pour le néoplatonisme, non pas d’avoir instauré la dialectique de l’être et du non-être, mais d’avoir montré que l’être et l’un ne s’identifient plus sous la forme de l’ousía (οὐσία), de la substance, que ce qui est est nécessairement non-un, multiple tandis que l’un pur ne saurait se traduire dans le champ ni dans la langue de l’être15. Comme le note Proclus, identifier l’un et l’être (comme le fait le poème de Parménide) implique nécessairement d’identifier le multiple au non-être et à l’inexistence16. D’une certaine façon, le Sophiste de Platon vise à montrer que l’être, réellement être, l’óntōs ón (ὄντως ὄν), n’est autre que le multiple ou tà pollá (τὰ πολλά). À ce titre le platonisme est bien une philosophie de notre temps. Dans un autre dialogue, le Parménide, Platon vise à rendre compte de la possibilité pour le multiple d’exister ou plus exactement d’accéder à la consistance, puisque tel est le sens que le néoplatonisme donne à l’existence. Mais le néoplatonisme vise aussi à montrer que l’un, pour s’être dissocié de l’être, n’en est pas pour autant anypóstaton (άνυπόστατον) ni anýparkton (άνύπαρκτον)17, un simple nom (unum solum verbum)18, sans réalité ni consistance et qu’on ne saurait le réduire à une fiction ineffable ni même à une régulation métaphysique de la multiplicité ; l’un opère dans le réel, d’une singulière façon certes, totalement étrangère à toutes les opérations de l’ontologie, de sorte cependant que l’être ne puisse se déployer et s’organiser, tenir et se maintenir, sans lui.

Il est clair que la disjonction hénologique, l’émergence d’une hénologie autonome, radicalement distincte de l’être sous toutes ses modalités, apparaît dans l’histoire de la métaphysique antique comme une rupture radicale, un véritable coup de force spéculatif, à la limite du pensable, quasi « ineffable » ou « indicible », ne cessent de répéter nos auteurs, et qui par conséquent n’est pas sans faire problème. Émile Bréhier considère la différence de l’un et de l’être chez Plotin comme la quaestio vexata de sa philosophie ; Jean-Marc Narbonne y voit « le talon d’Achille de tout le système de Plotin » ; Gerhard Huber juge que les difficultés qu’éprouve Plotin à justifier et à expliquer sans ambiguïté la différence hénologique signent « l’échec de la pensée spéculative centrale de Plotin19 ». D’autres interprètes préfèrent en réduire le rôle et minimiser sa force de rupture pour insister sur les convergences de la doctrine néoplatonicienne avec les platonismes antérieurs, étrangers, quant à eux, à l’hénologie20 . Je dirais plutôt, comme Proclus, que la première hypothèse du Parménide – l’un n’est pas – est valde inopinabilis21 : ce qui signifie qu’il est certes grandement improbable, mais aussi, de façon plus littérale, qu’il échappe à tout ce qui relève directement ou indirectement de l’opinion, de celle de notre temps comme de la doxa antique, ce qui est le signe le plus propre de sa force métaphysique. De fait, les critiques de notre temps, lestés par quinze siècles d’ontologie lourde, de la scolastique aux systèmes idéalistes et à ses avatars ou aux philosophies matérialistes, tous placés sous le signe de la convertibilité de l’être et de l’un, peinent à faire le saut et à assumer la différence de pensée qu’implique la différence hénologique, faute de s’être eux-mêmes débarrassés des postulats de l’ontologie et d’avoir pris leurs distances par rapport aux définitions de ses principales notions, en particulier aux définitions de l’acte et de la puissance, le couple directeur de l’être depuis Aristote22. Il est vrai que le néoplatonisme, respectueux des philosophies antérieures, éprouve ce même genre de difficulté dans la constitution de sa doctrine. À maintes reprises, il recule devant sa propre audace. Sans cesse fait retour la tentation de la convertibilité et de l’identification de l’être et de l’un. Porphyre (ou le pseudo-Porphyre) transforme l’un en eînai (εἶναι), en tantum esse, en energeîn (ἐνεργεῖν), en acte pur23 ; Damascius relègue l’un pur (τὸ μόνον ἕν) dans une totale négativité absolument ineffable, au profit d’un un postérieur et second, cet un qui, pour être avant le tout, prò pántōn (πρὸ πάντων), appartient néanmoins toujours à l’ordre de la totalité, car cette antériorité au tout reste un tout, un tò hèn pánta (τὸ ἓν πάντα), l’un tout, la totalité d’avant la totalité, et non son autre et son ouverture24 ; sans oublier Plotin lui-même qui, au Traité 39 (Ennéades VI, 8), attribue la volonté à l’un, au risque de le confondre avec l’intellect et sa multiplicité totalisée25. De fait, nous exposerons au chapitre suivant les difficultés et les antinomies qu’il est nécessaire de surmonter pour rendre la disjonction hénologique pensable sans recourir aux solutions de facilité de la négativité et de l’ineffabilité, qui finissent toujours, à un moment ou à un autre du raisonnement, par justifier un retour à la convertibilité, faute de pouvoir assurer à l’un pur la consistance nécessaire pour se maintenir dans sa solitude et sa tranquillité.

Synthèse de la philosophie antique, le néoplatonisme est aussi la matrice des philosophies postérieures. Mais son rôle matriciel se paie par l’oubli de l’un et de la première hypothèse du Parménide. La question de la disjonction hénologique s’estompe dans l’œuvre du pseudo-Denys et disparaît totalement du Liber de causis qui ont été les principaux vecteurs de la doctrine néoplatonicienne pour la philosophie médiévale. Un tel sacrificium mentis fut sans aucun doute la condition de la compréhension et de la diffusion du néoplatonisme dans le cadre des théologies monothéistes et créationnistes. Ne reste plus alors du néoplatonisme qu’une philosophie « égyptienne » et pétrifiée, une philosophia perennis que caractérise bien l’ontologie scalaire, la hiérarchie rigoureuse des êtres sous la dépendance d’un premier principe considéré comme cause efficiente et créatrice de l’ensemble de la réalité. L’oubli de l’un et de sa disjonction principielle d’avec l’être favorise la mise en place de ce qu’on appelle, depuis Heidegger, l’ontothéologie qui reconduit sans solution de continuité la question de l’être à celle de Dieu, ou encore la question de la totalité de l’étant dans ses traits les plus communs et les plus généraux (ὂν κοινόν) à celle d’un Étant suprême (ὂν άκρότατον) et divin (θεῖον), ce qu’on appelle aussi le katholou-protologique où le premier (πρῶτος) résume le tout (τὸ καθόλου) qu’il englobe, circonscrit et détermine26, de sorte que le principe, entendu comme fondement (θεῖον ici comme dérivé de τίθημι : poser, fonder), finit par confondre l’être commun (ontologie), le pétrifier et l’absorber. Certes l’un triomphe, mais pour ne plus se séparer ni s’affranchir de l’être. La différence hénologique est perdue ; ne reste plus de l’un que l’unitotalité. Nous montrerons au chapitre suivant que la disjonction hénologique nous permet de penser l’être en dehors de ce cadre métaphysique qui a marqué l’histoire de la philosophie au moins jusqu’à l’idéalisme allemand et à ses avatars. Et si, néanmoins, il reste encore quelque trace de différence dans cette transmission, il ne s’agit plus de différence hénologique, mais bien plutôt de différence ontologique propre à l’acte de l’être qui ne cesse de différer d’avec ses effets pour mieux affirmer la toute-puissance de sa royauté et de sa domination. Revenir à la différence hénologique, s’efforcer d’en comprendre la différence radicale d’avec la différence ontologique, ne peut que contribuer à nous libérer de cette royauté et de cette domination.
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