Descartes

Discours
de la méthode

Appareil pédagogique de Xavier Kieft

© Flammarion, Paris, 2020.

ISBN Epub : 9782080238498

ISBN PDF Web : 9782080238559

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782081495036

Ouvrage composé et converti par Pixellence (59100 Roubaix)

Présentation de l'éditeur

Asseoir la connaissance sur des fondements solides et trouver le moyen d’agir au mieux : tels sont les buts avoués de Descartes lorsqu’il publie, en 1637, le Discours de la méthode. Le lecteur y trouvera, entre autres, une méthode pour bien conduire sa raison, un échantillon de morale, ainsi qu’une introduction à la métaphysique. C’est au cours de ce cheminement intellectuel, et alors qu’il met en doute toutes ses certitudes, que Descartes accède à une première vérité : je pense, donc je suis – vérité célébrissime qui a fait du Discours l’un des ouvrages de philosophie les plus connus au monde.

DOSSIER

Chronologie / Introduction à l’œuvre / Plan du texte / Glossaire / Fiches thématiques / Enjeux contemporains / Bibliographie

En GF PHILO’, le texte de l’œuvre est donné à lire, dans son intégralité, sur la page de droite. En regard, des extraits tirés d’autres œuvres viennent l’éclairer, le questionner, le prolonger.

Dans la même collection

DESCARTES, Discours de la méthode.

ÉPICTÈTE, Manuel.

ÉPICURE, Lettre à Ménécée.

FREUD, Sur la psychanalyse, cinq leçons.

KANT, Qu’est-ce que les Lumières ?.

PLATON, La République, livre V.

SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, livre XI.

Discours
de la méthode

On renvoie aux textes de Descartes en indiquant leur page dans le tome correspondant de l’édition de référence, qui a été réalisée par Charles Adam et Paul Tannery, dans sa version révisée par Pierre Costabel, Bernard Rochot et alii. Cette édition est citée « AT ». Elle a été rééditée par les éditions Vrin en 1996. On renvoie aussi, quand cela est possible, à l’édition en cours de parution, sous la direction de Jean-Marie Beyssade et Denis Kambouchner, des Œuvres complètes. Les volumes concernés sont parus dans la collection « Tel » des Éditions Gallimard, à partir de 2009. Ils sont cités « G », suivi du tome, puis de la page. Par exemple, on ferait référence au début du texte du Discours de la méthode dans ces éditions de la façon suivante : « AT VI, 1/G III, 81 », puisque cette œuvre est éditée au tome VI de l’édition d’Adam et Tannery et au tome III de l’édition Gallimard. Toutefois, comme il n’y a pas, pour le cas précis du Discours de la méthode, d’ambiguïté de tome, on indique directement dans le corps même du texte publié ici la pagination « AT » et « G », sans préciser le volume dans les séries des Œuvres. On donne ainsi des références abrégées comme : « AT 1/G 81 ». Quand on fait spécifiquement référence au Discours dans l’appareil critique, on cite simplement la page de la présente édition, ce qui permet de retrouver aisément, si on le souhaite, la pagination « AT » ou « G ».

Les termes surlignés sont définis dans le Glossaire, p. 221. Seule la première occurrence de chaque section est surlignée.

Introduction à l’œuvre

I La naissance d’un projet philosophique à l’époque moderne

René Descartes est né en 1596, dans une ville située près de Tours, qui à l’époque s’appelle La Haye et qui porte aujourd’hui son nom. Son père est conseiller au parlement de Bretagne, ce qui permet à sa famille d’entrer dans la noblesse de robe (les nobles qui occupent des fonctions dans la justice et les finances) sous trois générations. Cette situation constitue une forte incitation à embrasser la carrière juridique pour assurer son avenir. C’est d’ailleurs cette voie que suivront le frère aîné de René et son demi-frère cadet, pour lesquels leur père achètera une charge. C’est également l’orientation qu’il a lui-même choisie dans un premier temps, puisqu’il s’inscrit en 1616 à la faculté de droit de Poitiers. Il y soutient des thèses relatives aux testaments afin de valider une licence l’autorisant à assumer la succession de son oncle, conseiller du roi de cette ville. Mais le jeune Descartes, d’abord attiré par les voyages, développe le goût des études, aussi bien dans le domaine des lettres que dans celui des sciences, au grand dam de son père.

1. Du collège de La Flèche à la découverte du monde

Avant son inscription à la faculté de Poitiers, Descartes est élève au collège de La Flèche, un établissement scolaire prestigieux placé par Henri IV sous la responsabilité de la Compagnie de Jésus (un ordre religieux de la contre-Réforme catholique). Au début du Discours de la méthode, il évoque cette institution en faisant référence à « l’une des plus célèbres écoles de l’Europe » (p. 47). On y met en œuvre un programme d’études, déterminé en 1599, dans lequel la figure d’Aristote tient une place majeure. Descartes s’y montre excellent élève. Remarquable mathématicien, il donne libre cours à sa curiosité et travaille toutes les disciplines qu’il lui est possible d’étudier.

Il découvre à cette occasion que l’autorité des maîtres ne permet en aucun cas d’établir une quelconque certitude regardant les opinions professées, de sorte qu’aucune science n’échappe à la suspicion. De fait, les exercices scolaires qu’on pratique alors prennent souvent la forme de ce qu’on appelle la dispute. Celle-ci ne relève pas de la querelle mais consiste en l’exposition des avis contraires relatifs à une question donnée, avant la présentation d’une solution estimée la plus « probable », c’est-à-dire la mieux « prouvée » (on dirait aujourd’hui la plus solidement étayée), ce qui ne la rend pas pour autant indubitable. Constatant ainsi qu’on discute de tout, principalement en philosophie – matière qui sert pourtant de fondement à toutes les autres sciences dans l’agencement logique des disciplines –, il en conclut que la gravité de ton de ses enseignants est moins due à la solidité des jugements qu’ils présentent qu’à un autoritarisme établi, dont il va chercher à s’émanciper.

Le succès des Essais (1580) de Montaigne avait popularisé l’idée selon laquelle la visite des pays étrangers aide à acquérir sagesse et expérience. Après avoir achevé ses études, Descartes suit cette voie en s’engageant dans l’armée du général Maurice de Nassau. À cette occasion, il rencontre dans la ville néerlandaise de Bréda, en novembre 1618, le physicien Isaac Beeckman, avec lequel il se lie d’amitié et qu’il tiendra pour responsable de son éveil intellectuel. Beeckman s’efforce alors d’agencer les mathématiques avec la physique, ambition qui constitue l’un des principes fondateurs de la science moderne.

Un an plus tard, ayant quitté l’armée de Nassau pour rejoindre celle du duc de Bavière, Descartes séjourne en Allemagne. Le 11 novembre 1619, après une nuit de rêves intenses dont le sujet est la détermination du chemin qu’il convient de suivre dans la vie, il se décide à travailler aux fondements d’une science admirable, dont il a eu l’intuition la veille. Cette science aura pour fonction de répondre à toutes les questions qu’on peut se poser à partir de la connaissance des principes qui leur sont communs, en progressant graduellement dans la complexité des démonstrations.

2. Les sollicitations, les premiers écrits et les premiers abandons

En 1622, après avoir quitté l’armée, Descartes règle ses affaires de patrimoine, grâce à quoi il peut vivre d’une petite rente (qui demeurera toutefois insuffisante pour financer des expériences coûteuses). Il voyage en Italie et en France, et travaille à différents manuscrits. Dans la seconde moitié des années 1620, il fréquente les salons parisiens et multiplie les rencontres intellectuelles, grâce au réseau de son ami Marin Mersenne, comme lui ancien élève du collège de La Flèche : Guez de Balzac, homme de lettres qu’il tient en grande estime, Silhon, philosophe, les mathématiciens Hardy, Debeaune, Morin et Villebressieu, entre autres.

À la fin de l’année 1628, il assiste à une conférence chez le représentant du Saint-Siège en France, le nonce du pape di Bagno. Un alchimiste assez connu, Chandoux, y propose un exposé qui fait forte impression sur l’auditoire. Descartes, lui, se distingue par son manque d’enthousiasme et entreprend de réfuter les propos tenus, suscitant par là l’admiration des témoins. À partir de ce jour, ses amis – notamment Mersenne – ne cesseront de l’inciter à rendre publique sa philosophie, autrement dit à faire paraître un livre. Descartes avait déjà commencé une Étude du bon sens, qui semble avoir circulé de son vivant mais qui est aujourd’hui perdue. Il avait également annoncé une Histoire de mon esprit et commencé un ouvrage consacré à la méthode, les Règles pour la direction de l’esprit, ainsi qu’un dialogue philosophique, La Recherche de la vérité.

Avide de tranquillité et cherchant les moyens de réaliser des expériences, il s’installe aux Pays-Bas. Il séjournera dans différentes villes et ne quittera plus ce pays que pour de brefs voyages, jusqu’à son départ pour la Suède, en 1649. Il déclare bientôt à Mersenne qu’il entreprend un petit traité dans lequel il expliquera le phénomène des parélies – l’apparition de plusieurs halos lumineux assimilés à de faux soleils, qu’on a observés près de Rome. Rapidement, il se propose même d’expliquer « tous les phénomènes de la nature, c’est-à-dire toute la physique » (lettre à Mersenne du 13 novembre 1629 ; AT I, 70/G VIII-1, 33), dans un ouvrage qu’il nommera Le Monde. En novembre 1630, il affirme qu’il travaille sur une Dioptrique (un ouvrage sur la vue et les lentilles optiques) et que Le Monde ne pourra être achevé avant trois ans.

C’est pendant cette période, en 1632, que Galilée fait paraître ses Dialogues sur les deux systèmes du monde de Ptolémée et de Copernic. Cette publication relance l’affaire qui va conduire à sa condamnation l’année suivante, puisque les thèses sur l’héliocentrisme et le mouvement de la Terre, déjà présentées dans son Messager céleste de 1610, ont été censurées par Rome en 1616. Or Descartes affirme du mouvement de la Terre que, « s’il est faux, tous les fondements de ma philosophie le sont aussi, car il se démontre par eux évidemment » (lettre à Mersenne du 28 novembre 1633 ; AT I, 271/G VIII-1, 108). Cette condamnation dissuade le philosophe ou lui sert d’excuse pour ne pas achever son traité du Monde, comme il l’évoque au début de la sixième partie du Discours (p. 179).

3. Le premier ouvrage publié de Descartes

Il s’attelle alors à un traité des Météores (les phénomènes atmosphériques comme les vents ou les arcs-en-ciel) et annonce en mars 1636 la rédaction d’un volume comprenant quatre traités : Le projet d’une science universelle qui puisse élever notre nature à son plus haut degré de perfection. Plus la Dioptrique, les Météores et la Géométrie où les plus curieuses matières que l’auteur ait pu choisir, pour rendre preuve de la Science universelle qu’il propose, sont expliquées en telle sorte que ceux mêmes qui n’ont point étudié les peuvent entendre. Cet ensemble constitue le livre qui paraît en juin 1637 à Leyde, en Hollande : Le Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences. Plus la Dioptrique, les Météores et la Géométrie qui sont des essais de cette méthode. En partie ouvrage de commande voué à satisfaire les attentes des savants qui souhaitent la parution de sa philosophie, le Discours est aussi une œuvre de circonstance, programmatique et publicitaire : il s’agit d’y présenter des échantillons des découvertes opérées par son auteur afin de solliciter l’aide de personnes susceptibles de communiquer leurs critiques et les résultats de leurs propres expériences, voire de contribuer à la construction de machines ou au financement des recherches.

Descartes ne se vouait pas au « métier de faire des livres » (p. 181), et tous ses travaux sont, de la même manière, déterminés par des projets plus ambitieux. Ainsi, les Méditations métaphysiques (1641), d’abord écrites en latin, ont pour objectif d’expliciter les fondements de la physique, rapidement évoqués dans la quatrième partie du Discours, à un public savant, au moment où Descartes nourrit l’ambition de voir sa philosophie introduite à l’université (et, pourquoi pas, d’y obtenir lui-même un poste). Les Principes de la philosophie (1644) sont conçus comme un manuel de philosophie cartésienne servant d’alternative aux manuels ordinaires d’inspiration aristotélicienne.

Jamais Descartes ne se résoudra à faire paraître ses écrits dans le but de passer pour un auteur ; il est d’ailleurs remarquable que le Discours ait été édité de façon anonyme. Mais il aura cherché toute sa vie à faire enseigner sa philosophie dans les écoles ou à obtenir des pensions pour faire connaître ses travaux et mettre en œuvre les expériences nécessaires à la validation de ses découvertes théoriques. Longtemps ses espoirs seront vains, malgré sa réputation grandissante dans les milieux érudits. L’ironie du sort veut qu’il meure prématurément, en 1650, quelques mois seulement après avoir enfin accédé à une pension en intégrant la cour de la reine Christine de Suède.

II Le Discours de la méthode :
une introduction à la pensée de Descartes

Le Discours de la méthode est un ouvrage composite. Il propose notamment une partie autobiographique, l’évocation rapide d’une méthode pour résoudre les difficultés théoriques qu’on peut rencontrer dans quelque domaine que ce soit, la présentation d’une morale, l’introduction d’une métaphysique, un fragment d’anatomie, ainsi qu’un appel à la collaboration scientifique.

1. Une méthode pour chercher la vérité

S’il traite de la méthode, Descartes ne prétend nullement l’exposer dans le détail. Il ne s’agit pas d’un traité méthodologique, mais d’un ouvrage au sujet de cette méthode, qui évoque comment son auteur a été conduit à la concevoir, qui expose certaines conséquences possibles de sa mise en œuvre et qui présente succinctement ses principaux traits. Les Règles pour la direction de l’esprit, demeurées inachevées et inédites du vivant du philosophe, constituent de ce point de vue un livre beaucoup plus précis et plus détaillé.

Dans la deuxième partie du Discours, seuls quatre préceptes sont présentés, à partir d’une réflexion sur les conditions de possibilité du savoir considéré en général. Le modèle de la connaissance pris en compte ici est celui qui la fait équivaloir à l’appréhension de la vérité, et non à la connaissance scientifique susceptible de suivre un progrès constant, telle qu’elle sera théorisée plus tard. La connaissance cartésienne se veut définitive et aussi certaine que le savoir mathématique – cette position coûtera d’ailleurs très cher à la réputation de notre auteur, avant tout considéré comme un physicien, lorsque, dès le XVIIe siècle, plusieurs de ses théories physiques seront réfutées.

Le premier précepte constitue ce qu’on nomme parfois la « règle d’évidence ». Il ne s’agit pas ici de croire que ce qui saute aux yeux est immanquablement vrai. Cette règle stipule au contraire que c’est l’impossibilité de douter d’une chose qui est le signe de sa vérité. Autrement dit, si une chose ne peut pas être autrement qu’elle est conçue, c’est qu’elle est conforme à la représentation que j’en ai. Il ne s’agit donc pas d’encourager l’opiniâtreté, mais bien plutôt le scrupule. Le doute doit porter absolument sur tout ce qui demeure suspect.

Le deuxième précepte invite à la réduction des questions complexes en questions simples, au moyen de l’analyse et de la sélection des éléments pertinents. Il s’agit de déterminer, lorsqu’on rencontre une difficulté, quels sont les points qu’il faut retenir et quels sont ceux qui sont négligeables. Par exemple, lorsqu’on se demande à quelle heure un train roulant dans une direction donnée, à une vitesse constante connue, arrivera à tel endroit, sachant à quelle heure il est parti, on peut réduire son trajet à un segment le long duquel se déplace un point, sans s’attarder sur la couleur du train ou sur le nom des passagers qu’il transporte.

Le troisième principe stipule qu’il convient de procéder en suivant un ordre graduel dans les difficultés rencontrées, comme on le fait par exemple en géométrie, où l’on part de définitions et d’axiomes pour démontrer progressivement la validité d’énoncés complexes.

La dernière règle concerne le dénombrement, qui constitue une autre forme de scrupule. Il permet de s’assurer qu’aucun point pertinent n’a été omis, aussi bien lors de l’analyse des difficultés que dans l’enchaînement des propositions déduites.

Descartes estime qu’en suivant ces prescriptions, nous pourrons parvenir à résoudre toutes les questions qui peuvent se poser dans la recherche de la vérité, c’est-à-dire accéder à la connaissance telle qu’il la conçoit. Les essais scientifiques qui forment la plus grande partie du volume paru en 1637 (la Dioptrique, les Météores et la Géométrie), ainsi que la description du cœur proposée dans la cinquième partie du Discours, se veulent des illustrations de la validité de cette méthode : un échantillon de sa mise en œuvre.

2. La « morale par provision » et la métaphysique cartésiennes

Être philosophe, au XVIIe siècle, signifie en premier lieu étudier la philosophie naturelle, c’est-à-dire la physique. Ainsi, c’est avant tout comme un physicien que Descartes est considéré à l’époque moderne (et jusqu’à la fin du XVIIIe siècle). Mais si cette physique doit être fondée, c’est par la métaphysique qu’elle le sera. Dès lors, dans la Lettre-préface qu’il adjoint à la version française des Principes de la philosophie, en 1647, Descartes présente la philosophie dans son ensemble « comme un arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc […] toutes les autres sciences » (AT IX-2, 14). Il n’y a pas un seul domaine qui échappe à la curiosité cartésienne, si bien que le philosophe propose également, dans son premier ouvrage, un échantillon de morale.

Sa morale a été popularisée sous le nom de « morale par provision », car Descartes affirme dans la troisième partie du texte qu’il est nécessaire de faire provision de quelques maximes qui permettront d’orienter ses choix et ses actions, avant même la découverte de la vérité. Cela ne signifie pas pour autant qu’on remettra en cause cette morale par la suite. De fait, douze ans plus tard, Les Passions de l’âme, qui de façon fortuite se trouvent être le dernier ouvrage de Descartes, reprendront les mêmes principes que ceux exposés sommairement dans le Discours de la méthode. En l’occurrence, il s’agit dans un premier temps d’« obéir aux lois et aux coutumes de [son] pays » (p. 89), ensuite d’« être le plus ferme et le plus résolu en [ses] actions » (p. 93), mais aussi de « changer [plutôt ses] désirs que l’ordre du monde » (p. 95) et, enfin, d’« employer toute [sa] vie à cultiver [sa] raison » et de s’avancer autant que possible dans « la connaissance de la vérité, suivant la méthode » (p. 99).

La visée principale de cette morale consiste à se donner les moyens d’échapper à l’irrésolution, qui constitue la pire des situations, puisqu’elle dissuade même d’agir (voir Enjeu no 1, p. 254). Mais elle ne s’appuie pas seulement sur une sorte de conformisme prudent, induit par la première maxime, mâtiné d’une renonciation stoïcienne (voir p. 91-97), suggérée par la troisième. En effet, si le monde est non pas le simple agrégat des choses à l’extérieur de moi, mais l’ordre même de ces choses, force est de constater que cet ordre doit être conçu pour être perçu. Ainsi, régler ses désirs sur l’ordre du monde signifie surtout mettre en œuvre une sorte de régulation de ses émotions, qui dépendra de la manière dont on a appréhendé l’ordre des choses – d’où la nécessité de continuer à progresser dans la recherche de la vérité pour agir le mieux possible. Car c’est bien de cela qu’il est question : trouver le moyen d’agir au mieux dans sa vie.

Cette morale succincte, comme les échantillons de physique et de mathématiques proposés, repose sur les fondements qu’expose la métaphysique, rapidement évoquée dans la quatrième partie du livre. Le terme même de métaphysique est polysémique. Chez Descartes, il a deux sens principaux, liés l’un à l’autre. Il renvoie d’abord de façon particulière à Dieu et à l’âme, qui sont ses objets privilégiés car ils requièrent, pour être conçus, qu’on détache son esprit du corps (lettre à Mersenne d’avril 1637 ; AT I, 351/G VIII-1, 139). Ensuite, de manière métonymique et générale, il renvoie à la « philosophie première », c’est-à-dire à « toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant » (lettres à Mersenne du 11 novembre 1640 ; AT III, 235 et 239/G VIII-1, 424). C’est ce que laisse entendre la traduction française, en 1641, de son deuxième ouvrage, Meditationes de prima philosophia : Méditations métaphysiques.

III La fortune du Discours et l’image de Descartes

L’une des raisons d’être des Méditations métaphysiques est, on l’a dit, de satisfaire aux attentes des savants qui auront soulevé des scrupules à la lecture du Discours, et notamment de la quatrième partie, que Descartes lui-même jugeait trop allusive. On sait que c’est le cas de Silhon et de plusieurs pères jésuites. Mais, pour que ces doutes soient présentés, il aura fallu que Descartes et Mersenne transmettent eux-mêmes le texte du Discours à ces lecteurs critiques. En effet, il est désormais établi que sur les 1 500 exemplaires imprimés en 1637, plusieurs centaines étaient demeurés invendus plus d’une décennie après la mort du philosophe. Quel que soit l’écho intellectuel qu’elle a entraîné, cette première œuvre a donc d’abord constitué un relatif échec éditorial, même si sa traduction latine de 1644 a connu une meilleure diffusion.

Jusqu’au XIXe siècle, Descartes a été principalement considéré comme un physicien moderne, rapidement éclipsé par les découvertes de Leibniz (1646-1716) et de Newton (1642-1727). À l’âge romantique, les philosophes allemands, tels Kant (1724-1804) et Hegel (1770-1831), ont été les premiers à voir en lui le père de la métaphysique moderne par l’invention du cogito (« Je pense, donc je suis »). Sa philosophie a ensuite été taxée de dualisme, et sa théorie de l’âme distincte du corps passa pour obsolète aux yeux des héritiers du positivisme, critiques des spéculations abstraites ou religieuses. Ce n’est qu’en vue de célébrer le tricentenaire du Discours de la méthode qu’on forgea pour de bon l’image du philosophe de l’ordre et de la mesure que nous connaissons aujourd’hui, et qu’on fit de cette œuvre fondamentale l’un des ouvrages de philosophie les plus connus au monde.

Plan du texte

I ► Remarques sur le savoir à l’occasion du récit d’un parcours intellectuel
(p. 41-61)

1. « Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée […] mais le principal est de l’appliquer bien » (p. 41-47)

Considérations générales sur la raison et annonce de la présentation du parcours intellectuel de Descartes.

2. « J’ai été nourri aux lettres dès mon enfance » (p. 47-57)

Évocation des années d’études. Avis concernant les disciplines et l’incertitude des opinions enseignées.

3. « Sortir de la sujétion de mes précepteurs » (p. 57-61)

Abandon de l’étude des lettres. Voyages et constat selon lequel la diversité des mœurs est semblable à celle des opinions des philosophes, de sorte qu’on n’y trouve rien qui soit assuré.

II ► Principales règles de la méthode
(p. 63-87)

1. Songeries dans un poêle (p. 63-67)

Les réflexions bien ordonnées d’un seul homme sont plus solides que l’accumulation des opinions diverses.

2. Il est vain de tout rejeter si l’on n’a pas déterminé une méthode pour rétablir sa connaissance (p. 67-79)

Puisqu’il ne s’agit pas tant de critiquer les opinions des autres que d’atteindre la certitude, il faut se pourvoir d’une méthode pour procéder correctement.

3. Quatre préceptes de méthode (p. 79-87)

Il convient de n’admettre comme vrai que ce qui est évident (dans le sens strict de ce qu’on ne peut nullement remettre en cause), de procéder à une analyse rigoureuse des difficultés, d’organiser ses raisonnements en commençant par les choses les plus simples et en progressant graduellement dans la complexité, et enfin d’assurer un dénombrement soigneux des éléments à prendre en compte pour ne rien oublier.

III ► Quelques règles de morale
(p. 89-109)

1. Trois ou quatre maximes dont il convient de faire provision (p. 89-101)

Pour éviter d’errer tant qu’on ignore la vérité, on se donne des règles pour assurer sa conduite, dont l’essentiel consiste à obéir aux lois et aux coutumes de son pays, à être le plus ferme et le plus résolu possible dans ses actions, à toujours se vaincre soi-même plutôt que l’ordre des choses et à cultiver sa raison toute sa vie durant.

2. Remise en cause des opinions reçues (p. 101-109)

L’exercice de la réfutation s’accompagne de la mise en œuvre de la méthode. Évocation de l’installation de Descartes aux Pays-Bas.

IV ► Preuves de l’existence de l’âme humaine et de Dieu
(p. 111-131)

1. Je pense, donc je suis (p. 111-117)

Cet énoncé constitue la première certitude. Il ne provient pas des sens et permet de découvrir la règle générale selon laquelle ce qui se conçoit clairement et distinctement est vrai.

2. La réflexion sur l’idée de perfection me donne accès à la connaissance de l’existence de Dieu (p. 117-123)

Il faut bien que l’idée des perfections auxquelles je peux penser vienne de quelque part. Elle ne peut provenir d’un être imparfait comme moi. Il faut que Dieu l’ait mise en moi. Il est ainsi tout à fait certain que Dieu existe.

3. Pour trouver les fondements de la métaphysique, il faut détacher son esprit des choses sensibles (p. 123-131)

Les idées de Dieu et de l’âme ne proviennent pas des sens. Il est nécessaire que Dieu existe pour que la certitude soit possible.

V ► Présentation des travaux scientifiques réalisés jusque-là
(p. 133-177)

1. Présentation du traité du Monde (p. 133-143)

Descriptions des découvertes opérées par Descartes et exposées dans Le Monde.

2. Présentation du traité de L’Homme et description du cœur (p. 143-165)

Explication de la circulation sanguine reposant sur des principes mécaniques.

3. La comparaison du corps avec un automate est éclairante. Différence entre les hommes et les bêtes (p. 165-177)

Pour pertinente que soit l’explication mécaniste du corps, elle ne peut rendre compte de ce qui est propre à l’âme rationnelle : l’intelligence, dont Descartes dit que les animaux ne rendent pas témoignage car ils ne semblent pas parler.

VI ► Conditions favorables pour la recherche scientifique
(p. 179-219)

1. Raison de l’abandon du Monde. Continuité des recherches entreprises (p. 179-207)

Allusion à la condamnation de Galilée. Nécessité des expériences pour progresser dans les sciences, qui sont utiles pour la vie. La bonne méthode vaut mieux que la déférence à Aristote.

2. Raison de la publication du Discours. Appel au soutien (p. 207-219)

Les expériences coûtent cher et il est vain que plusieurs y travaillent chacun à sa façon. La fécondité des hypothèses permet de les valider. Descartes acceptera l’aide de ceux qui veulent le soutenir.

[AT 1/G 81]

Discours de la méthode
pour bien conduire sa raison
et chercher la vérité dans les sciences

Si ce discours semble trop long pour être tout lu en une fois, on le pourra distinguer en six parties. Et, en la première, on trouvera diverses considérations touchant les sciences11. En la seconde, les principales règles de la méthode que l’auteur a cherchée. En la 3, quelques-unes de celles de la morale qu’il a tirée de cette méthode22. En la 4, les raisons par lesquelles il prouve l’existence de Dieu et de l’âme humaine, qui sont les fondements de sa métaphysique33. En la 5, l’ordre des questions de physique qu’il a cherchées, et particulièrement l’explication du mouvement du cœur et de quelques autres difficultés qui appartiennent à la médecine, puis aussi la différence qui est entre notre âme et celle des bêtes. Et en la dernière, quelles choses il croit être requises pour aller plus avant en la recherche de la nature qu’il n’a été, et quelles raisons l’ont fait écrire.

Première partie

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense en être si bien pourvu, que [AT 2] ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en toute autre chose, n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont11. En quoi il n’est pas vraisemblable que tous se trompent ; mais plutôt cela témoigne que la puissance de bien juger, et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon [G 82] sens ou la raison, est naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos pensées par diverses voies et ne considérons pas les mêmes choses. Car ce n’est pas assez d’avoir l’esprit bon, mais le principal est de l’appliquer bien. Les plus grandes âmes sont capables des plus grands vices, aussi bien que des plus grandes vertus ; et ceux qui ne marchent que fort lentement, peuvent avancer beaucoup davantage, s’ils suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent, et qui s’en éloignent.

Pour moi, je n’ai jamais présumé que mon esprit fût en rien plus parfait que ceux du commun ; même j’ai souvent souhaité d’avoir la pensée aussi prompte, ou l’imagination aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample, ou aussi présente, que quelques autres22. Et je ne sache point de qualités que celles-ci, qui servent à la perfection de l’esprit : car pour la raison ou le sens, d’autant qu’elle est la seule chose qui nous rend hommes, et nous distingue des bêtes, je veux croire qu’elle est tout entière en chacun, et suivre en ceci l’opinion commune des philosophes, qui disent qu’il n’y a du plus et du moins qu’entre les [AT 3] accidents, et non point entre les formes, ou natures, des individus d’une même espèce33.

Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d’heur44, de m’être rencontré dès ma jeunesse en certains chemins, qui m’ont conduit à des considérations et à des maximes55, dont j’ai formé une méthode, par laquelle il me semble que j’ai moyen d’augmenter par degrés ma connaissance, et de l’élever peu à peu au plus haut point, auquel la médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront permettre d’atteindre. Car j’en ai déjà recueilli de tels fruits qu’encore qu’aux jugements que je fais de moi-même, je tâche toujours de pencher vers le côté de la défiance, plutôt que vers celui de la présomption ; et que, regardant d’un œil de philosophe les diverses actions et entreprises de tous les hommes, il n’y en ait quasi aucune qui ne me semble vaine et inutile ; je ne laisse pas de recevoir une extrême satisfaction66 du progrès que je pense avoir déjà fait en la recherche de la vérité, et de concevoir de telles espérances pour l’avenir, que si, entre les occupations des hommes purement hommes, [G 83] il y en a quelqu’une qui soit solidement bonne et importante, j’ose croire que c’est celle que j’ai choisie.

Toutefois il se peut faire que je me trompe, et ce n’est peut-être qu’un peu de cuivre et de verre que je prends pour de l’or et des diamants. Je sais combien nous sommes sujets à nous méprendre en ce qui nous touche77, et combien aussi les jugements de nos amis nous doivent être suspects, lorsqu’ils sont en notre faveur. Mais je serai bien aise de faire voir, en ce discours, [AT 4] quels sont les chemins que j’ai suivis, et d’y représenter ma vie comme en un tableau, afin que chacun en puisse juger, et qu’apprenant du bruit commun les opinions qu’on en aura, ce soit un nouveau moyen de m’instruire, que j’ajouterai à ceux dont j’ai coutume de me servir.

Ainsi, mon dessein88 n’est pas d’enseigner ici la méthode que chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte j’ai tâché de conduire la mienne99. Ceux qui se mêlent de donner des préceptes, se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels ils les donnent ; et s’ils manquent en la moindre chose, ils en sont blâmables. Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l’aimez mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi quelques exemples qu’on peut imiter, on en trouvera peut-être aussi plusieurs autres qu’on aura raison de ne pas suivre, j’espère qu’il sera utile à quelques-uns, sans être nuisible à personne, et que tous me sauront gré de ma franchise.

J’ai été nourri aux lettres1010 dès mon enfance, et pource qu’on1111 me persuadait que, par leur moyen, on pouvait acquérir une connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile à la vie, j’avais un extrême désir de les apprendre. Mais, sitôt que j’eus achevé tout ce cours d’études, au bout duquel on a coutume d’être reçu au rang des doctes1212, je changeai entièrement d’opinion. Car je me trouvais embarrassé de tant de doutes et d’erreurs, qu’il me semblait n’avoir fait autre profit, en tâchant de m’instruire, sinon que j’avais découvert de plus en plus mon ignorance. Et néanmoins, [AT 5] j’étais en l’une des plus célèbres écoles de l’Europe, où je pensais qu’il devait y avoir de savants hommes, s’il y en avait en aucun endroit de la terre. J’y avais appris tout ce que les autres y apprenaient ; et même, ne m’étant pas contenté des sciences qu’on nous enseignait, j’avais parcouru tous les livres, traitant de celles qu’on [G 84] estime les plus curieuses et les plus rares, qui avaient pu tomber entre mes mains. Avec cela, je savais les jugements que les autres faisaient de moi1313 ; et je ne voyais point qu’on m’estimât inférieur à mes condisciples, bien qu’il y en eût déjà entre eux quelques-uns, qu’on destinait à remplir les places de nos maîtres. Et enfin notre siècle me semblait aussi fleurissant, et aussi fertile en bons esprits, qu’ait été aucun des précédents. Ce qui me faisait prendre la liberté de juger par moi de tous les autres, et de penser qu’il n’y avait aucune doctrine dans le monde qui fût telle qu’on m’avait auparavant fait espérer.

Je ne laissais pas toutefois d’estimer les exercices, auxquels on s’occupe dans les écoles. Je savais que les langues, qu’on y apprend, sont nécessaires pour l’intelligence des livres anciens ; que la gentillesse des fables réveille l’esprit ; que les actions mémorables des histoires le relèvent, et qu’étant lues avec discrétion1414, elles aident à former le jugement ; que la lecture de tous les bons livres est comme une conversation avec les plus honnêtes gens des siècles passés, qui en ont été les auteurs, et même une conversation étudiée, en laquelle ils ne nous découvrent que les meilleures de leurs pensées ; que l’éloquence a des forces et des beautés incomparables ; que la poésie a des [AT 6] délicatesses et des douceurs très ravissantes ; que les mathématiques ont des inventions très subtiles, et qui peuvent beaucoup servir, tant à contenter les curieux qu’à faciliter tous les arts1515, et diminuer le travail des hommes ; que les écrits qui traitent des mœurs contiennent plusieurs enseignements et plusieurs exhortations1616 à la vertu qui sont fort utiles ; que la théologie1717 enseigne à gagner le ciel ; que la philosophie donne moyen de parler vraisemblablement1818 de toutes choses, et se faire admirer des moins savants ; que la jurisprudence1919, la médecine et les autres sciences apportent des honneurs et des richesses à ceux qui les cultivent ; et enfin, qu’il est bon de les avoir toutes examinées, même les plus superstitieuses et les plus fausses, afin de connaître leur juste valeur et se garder d’en être trompé.

Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux langues, et même aussi à la lecture des livres anciens, et à leurs histoires, et à leurs fables. Car c’est quasi le même de converser avec ceux des autres siècles, que de voyager. Il est bon de [G 85] savoir quelque chose des mœurs de divers peuples, afin de juger des nôtres plus sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre nos modes2020 soit ridicule, et contre raison, ainsi qu’ont coutume de faire ceux qui n’ont rien vu. Mais lorsqu’on emploie trop de temps à voyager, on devient enfin étranger en son pays ; et lorsqu’on est trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siècles passés, on demeure ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en celui-ci. Outre que les fables font imaginer plusieurs événements [AT 7] comme possibles qui ne le sont point ; et que même les histoires les plus fidèles, si elles ne changent ni n’augmentent la valeur des choses, pour les rendre plus dignes d’être lues, au moins en omettent-elles presque toujours les plus basses et moins illustres circonstances : d’où vient que le reste ne paraît pas tel qu’il est, et que ceux qui règlent leurs mœurs par les exemples qu’ils en tirent, sont sujets à tomber dans les extravagances des paladins2121 de nos romans et à concevoir des desseins qui passent leurs forces.

J’estimais fort l’éloquence, et j’étais amoureux de la poésie ; mais je pensais que l’une et l’autre étaient des dons de l’esprit, plutôt que des fruits de l’étude. Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées2222, afin de les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux persuader ce qu’ils proposent, encore qu’ils ne parlassent que bas breton, et qu’ils n’eussent jamais appris de rhétorique. Et ceux qui ont les inventions les plus agréables, et qui les savent exprimer avec le plus d’ornement et de douceur, ne laisseraient pas d’être les meilleurs poètes, encore que l’art poétique leur fût inconnu.

Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la certitude et de l’évidence de leurs raisons2323 ; mais je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pensant qu’elles ne servaient qu’aux arts mécaniques2424, je m’étonnais de ce que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n’avait rien bâti dessus de plus relevé. Comme, au contraire, je comparais les écrits des anciens païens2525, qui traitent des mœurs, à des palais [AT 8] fort superbes et fort magnifiques, qui n’étaient bâtis que sur du sable et sur de la boue. Ils élèvent fort haut les vertus, et les font paraître estimables par-dessus toutes les choses qui sont au monde ; mais ils n’enseignent pas assez à les connaître, et [G 86] souvent ce qu’ils appellent d’un si beau nom, n’est qu’une insensibilité, ou un orgueil, ou un désespoir, ou un parricide.

Je révérais notre théologie, et prétendais, autant qu’aucun autre, à gagner le ciel ; mais ayant appris, comme chose très assurée, que le chemin n’en est pas moins ouvert aux plus ignorants qu’aux plus doctes, et que les vérités révélées, qui y conduisent, sont au-dessus de notre intelligence, je n’eusse osé les soumettre à la faiblesse de mes raisonnements, et je pensais que pour entreprendre de les examiner et y réussir, il était besoin de quelque extraordinaire assurance du ciel, et d’être plus qu’homme2626.

Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant qu’elle a été cultivée par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siècles, et que néanmoins il ne s’y trouve encore aucune chose dont on ne dispute2727, et par conséquent qui ne soit douteuse, je n’avais point assez de présomption pour espérer d’y rencontrer2828 mieux que les autres ; et que, considérant combien il peut y avoir de diverses opinions, touchant une même matière, qui soient soutenues par des gens doctes, sans qu’il y en puisse avoir jamais plus d’une seule qui soit vraie, je réputais2929 presque pour faux tout ce qui n’était que vraisemblable.

Puis, pour les autres sciences, d’autant qu’elles empruntent leurs principes de la philosophie, je jugeais [AT 9] qu’on ne pouvait avoir rien bâti qui fût solide, sur des fondements si peu fermes. Et, ni l’honneur, ni le gain qu’elles promettent, n’étaient suffisants pour me convier à les apprendre ; car je ne me sentais point, grâces à Dieu, de condition qui m’obligeât à faire un métier de la science, pour le soulagement de ma fortune3030 ; et quoique je ne fisse pas profession de mépriser la gloire en cynique3131, je faisais néanmoins fort peu d’état de celle que je n’espérais point pouvoir acquérir qu’à faux titres. Et enfin, pour les mauvaises doctrines, je pensais déjà connaître assez ce qu’elles valaient, pour n’être plus sujet à être trompé, ni par les promesses d’un alchimiste, ni par les prédictions d’un astrologue, ni par les impostures d’un magicien, ni par les artifices ou vanterie de ceux qui font profession de savoir plus qu’ils ne savent.

C’est pourquoi, sitôt que l’âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs3232, je quittai entièrement l’étude des [G 87] lettres3333. Et me résolvant de ne chercher d’autre science, que celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde, j’employai le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, à fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, à m’éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune3434 me proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient, que j’en pusse tirer quelque profit. Car, il me semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité, dans les raisonnements que chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont l’événement [AT 10] le doit punir bientôt après, s’il a mal jugé, que dans ceux que fait un homme de lettres dans son cabinet, touchant les spéculations3535 qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont d’autre conséquence, sinon que peut-être il en tirera d’autant plus de vanité qu’elles seront plus éloignées du sens commun, à cause qu’il aura dû employer d’autant plus d’esprit et d’artifice à tâcher de les rendre vraisemblables. Et j’avais toujours un extrême désir d’apprendre à distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes actions et marcher avec assurance en cette vie.

Il est vrai que, pendant que je ne faisais que considérer les mœurs des autres hommes, je n’y trouvais guère de quoi m’assurer, et que j’y remarquais quasi autant de diversité que j’avais fait auparavant entre les opinions des philosophes. En sorte que le plus grand profit que j’en retirais, était que, voyant plusieurs choses qui, bien qu’elles nous semblent fort extravagantes et ridicules, ne laissent pas d’être communément reçues et approuvées par d’autres grands peuples, j’apprenais à ne rien croire trop fermement de ce qui ne m’avait été persuadé que par l’exemple et par la coutume ; et ainsi je me délivrais peu à peu de beaucoup d’erreurs, qui peuvent offusquer notre lumière naturelle3636, et nous rendre moins capables d’entendre raison. Mais, après que j’eus employé quelques années à étudier ainsi dans le livre du monde et à tâcher d’acquérir quelque expérience, je pris un jour résolution d’étudier aussi en moi-même, et d’employer toutes les forces de mon esprit à choisir les chemins que je devais suivre. Ce qui me réussit beaucoup [AT 11] mieux, ce me semble, que si je ne me fusse jamais éloigné, ni de mon pays, ni de mes livres.