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Introduction
« Il est commode de pouvoir être chaos pour commencer. »
P. Klee.


On pourrait définir l’art-thérapie comme une psychothérapie à support artistique. L’art serait un moyen parmi d’autres, une technique au même titre que le médicament. En fait, l’art-thérapie est bien davantage : elle interroge l’art comme elle interroge la thérapie, elle explore leurs points communs comme leur enrichissement réciproque dans une complémentarité étonnante. Nous étudierons d’abord l’art-thérapie comme héritière de courants de pensée philosophiques, artistiques, médicaux et psychologiques ; en quoi elle se démarque de chacun pris isolément et comment elle les dépasse dans un projet syncrétique. Nous aborderons ensuite les différentes spécificités des approches et comment le médium est, dans son essence même, métaphorique de la résolution d’une problématique profonde. Une troisième partie traitera de la spécificité de certaines populations concernées : handicapés, vieillards ou marginaux, et de quelle façon la référence artistique peut permettre une certaine assomption de leur position existentielle. Nous finirons en tâchant de dégager les principes qui, de façon tranquille, apportent un remaniement essentiel au moins dans le champ de la psychothérapie en posant des questions fondamentales que jusqu’à présent celle-ci avait quelque peu négligées. L’art-thérapie participe ainsi à l’histoire des mentalités.


CHAPITRE PREMIER

L’art-thérapie, d’où elle vient et ce qu’elle n’est pas


L’art-thérapie, terme et pratique extrêmement minoritaires dans les années 1980, s’est répandue en France à tel point qu’il n’est presque pas de congrès qui n’y consacre une section, et que des thèses et mémoires, chaque année plus nombreux, traitent un de ses aspects qui dépasse de loin le seul champ psychiatrique pour concerner le travail social, l’approche pédagogique, le développement personnel et même le coach d’entreprise.

Parler d’art-thérapie entraîne plusieurs types de réaction de la part d’interlocuteurs profanes : les noms de Van Gogh, Camille Claudel, Robert Schumann, Artaud viendront immédiatement dans la conversation, on insistera sur l’équivalence folie et génie, et sur l’incompétence de la psychiatrie à prendre en compte cette dimension, quand il ne s’agit pas de sa volonté perverse d’annihiler toute créativité ; d’autres au contraire soutiendront que les œuvres d’art comme les rêves trahissent les problématiques inconscientes de leur auteur et servent de tests projectifs qu’il s’agit de décrypter en relation avec des éléments de sa biographie ; on vantera l’effet dérivatif procuré par la peinture avec le pied ou la bouche chez les handicapés moteurs, ou en atelier de macramé dans une maison de retraite ; certains, enfin, ne verront dans l’art-thérapie qu’une approche première de patients inhibés dans le langage verbal, leur permettant ensuite d’accéder à une cure psychanalytique en règle ; on prétendra aussi que l’art par définition est thérapeutique.

Toutes ces assertions sont en fait issues de courants assez différents dont la convergence fonde l’art-thérapie.



I. – De la diversion à l’expression : l’art qui soulage

Le XIXe siècle asilaire a cherché à distraire, au sens pascalien du terme, les malheureux insensés de leur aliénation.

 

1. Le précurseur : le marquis de Sade. – Entre 1803 et 1813, Sade, très âgé, obèse, porteur d’une éventration, dirige des spectacles mensuels à la maison de santé de Charenton à la demande de l’abbé de Coulmiers, nain, bossu, directeur de la maison qui y règne en despote et y a instauré des représentations publiques qui durent quatre à cinq heures. Sade choisit les pièces, très anodines, et fait répéter les acteurs qui mélangent comédiens professionnels, infirmiers et fous. Le Tout-Paris s’y précipite, avide de voir les aliénés et se gaussant volontiers de leurs tics. En fait, l’asile tout entier est un théâtre sadien avec la coexistence du traitement moral qui préconise « la comédie comme un moyen curatif de l’aliénation d’esprit », les bals hebdomadaires, la musique, les représentations d’opéras et de danse ; et des contentions, douches, bains de surprise (véritable « bain de terreur », écrira Esquirol) et chambres de force où l’on supplicie les femmes furieuses. Les spectacles ont pour but de « réveiller l’esprit des infortunés que la cruelle maladie de la démence tenoit abolie », écrira Sade en 1813 pour protester contre leur interdiction décidée par le ministre de l’Intérieur.

Le théâtre (Leuret, 1834) est prescrit comme dérivatif pour le malade qui peut sortir de son repli sur son monde intérieur délirant et douloureux. L’art en lui-même importe moins que la volonté par tous les moyens d’arracher la personne à la folie : le piano, le billard, la broderie, les dominos.

Dans cette alliance artistes et médecins, signalons, fin XIXe, la maison de santé du docteur Esprit Blanche (22, rue Norvins, 75018 Paris) qui, avec sa femme, modèle de douceur, accueille (relayés par le fils Émile Blanche et sa femme Félicité) de nombreux artistes : Flaubert, Maxime Du Camp, Guy de Maupassant qui mourut dans la clinique, Jacques Arago, Antoni Deschamps et Gérard de Nerval qui y dessina au charbon sur les murs les figures de la reine de Saba et d’un roi, puis une autre fois qui écrivit, dans sa chambre décorée par Delacroix, Aurélia sur prescription du docteur Blanche, adepte du traitement moral d’Esquirol qui consiste à s’emparer de l’attention des malades, à dominer leur intelligence et à gagner leur confiance (Gérard a-t-il pensé au nom de son médecin lorsqu’il écrivit, à la veille de se pendre : la nuit sera noire et blanche ?). Les dîners du samedi réunissent artistes extérieurs et internés prestigieux (s’ils sont calmes), de même que les salons littéraires quotidiens de Mme Blanche.

Mais les psychiatres du XIXe condamnent dans leur ensemble, Esquirol en tête, les spectacles, les concerts et les bals.

 

2. Le travail, c’est la santé. – Comme instrument de diversion, il faut mettre dans cette lignée le travail des aliénés déjà préconisé par Pinel dans la tradition antique dès 1801 (Traité sur la manie). Il peut comprendre l’activité artistique chez l’aliéné qui s’y est déjà adonné. Cette pratique est encouragée par Pinel et son surveillant Pussin, puis Esquirol (1816), Fodéré (1817), Georget (1820), Guislain (1826). Le travail est un retour à la raison et une main-d’œuvre gratuite pour les tâches quotidiennes.

C’est dans le même paradigme de ce « principe de diversion » (Falret, 1848) qu’on peut placer tout l’essor du travail des aliénés au XXe siècle : occupational therapy (venue des États-Unis), thérapie de réadaptation, ergothérapie. Le dessein principal est la réadaptation professionnelle ou au moins sociale. Il s’agit d’artisanat : fabrication de cendriers, de broderie, de paniers, d’émaux ou de copies de tableaux de maîtres. La thérapie est absente, sinon comme sociothérapie dont l’apothéose a été dans les années 1950 les clubs thérapeutiques, ancrage du malade dans une vie en néosociété protégée.

Reste que l’ergothérapie a permis des expérimentations prenant l’art comme support, et justifié la formation à des techniques artisanales et artistiques d’infirmiers avec des effets thérapeutiques insoupçonnés s’apparentant davantage à la thérapie qu’au travail sur la réalité.

 

3. L’expression. – À côté de l’ergothérapie (« fabriquer pour se réinsérer »), se place le mouvement de l’expression. L’occupationnel propose du dérivatif, l’expression est décharge des tensions, extériorisation émotionnelle, recherche de catharsis, orientée parfois vers l’énergétique, parfois vers le geste qui va trouver spontanément une « vérité » dans sa crudité de façon quasi automatique.

Max Pagès1, psychosociologue, met en place des ateliers à implication forte, y compris de l’animateur, à charge intense émotionnelle et faisant appel à de nombreuses formes expressives : danse, graphisme, peinture, etc. L’important pour ceux qui se réclament de l’expression est l’accueil de ce qui vient sans que le travail secondaire sur la production soit encouragé. Beaucoup d’ailleurs récusent l’art-thérapie et ont longtemps refusé le terme de « création ».

 

4. En quoi l’art-thérapie se différencie-t-elle d’un travail portant uniquement sur l’expression ? – L’expression isolée et urgente est certes libératoire et antalgique, mais les tensions résolues momentanément risquent de revenir dès l’effet cathartique épuisé. L’art-thérapie inscrit au contraire l’expression dans un processus qui fait évoluer la forme créée. L’expression soulage mais la création, et la création suivie, transforme. Alors que l’art-thérapie est une thérapie en soi, ceux qui travaillent dans l’expression sont souvent obligés de la prolonger dans un projet soignant comme, par exemple, un décryptage des productions en vue de conscientisation. Elle rejoint le deuxième courant que je vais décrire.





II. – L’art comme décryptage

1. Peintures et écrits comme symptômes. – On trouve dans une perspective médico-légale quelques articles de L. V. Marcé et A. Brierre de Boismont, une page d’Ambroise Tardieu (1872) sur les tableaux fantastiques d’un aliéné et le dessin mystique d’un autre reproduits avec ses commentaires, sans que Tardieu les commente à son tour, et surtout les travaux de Max Simon (1876 et 1888) qui étudie les productions de malades comme documents participant au recueil des symptômes pathologiques des délires. Le style pictural est mis en relation avec la maladie mentale. De même, Ulysse Trélat porte son attention aux écrits des aliénés comme révélateurs d’une folie passée inaperçue. Signalons la proposition contraire d’Alexandre Lacassagne qui propose à dix criminels d’écrire pour retrouver leur authenticité2.

Cesare Lombroso3 consacre un chapitre à « L’art chez les fous » dans L’Homme de génie. Il s’agit de « comprendre que la prédilection exagérée des symboles et des détails, si exacts qu’ils soient, la complication de l’écriture, l’exagération systématique de certaines teintes, le choix de sujets lascifs et l’excessive originalité elle-même tombent dans la pathologie de l’art ». Les portraits académiques « très bien saisis », les maquettes à l’identique « merveilleusement exécutées » par certains fous s’opposent aux tableaux « fautifs » dans leurs proportions, aux « créations fantaisistes », au « mélange des inscriptions et du dessin », à toute figure d’exception qui signe la folie, parfois aggravée de « tendances contre nature ». L’idiotie est assimilée à l’art des sauvages et des primitifs. Dans la foulée, le Français Max Nordau dénoncera les écrivains, musiciens et peintres dégénérés qui essaiment leurs idées morbides dans la jeunesse influençable, ce qui risque d’entraîner la civilisation bourgeoise dans la décadence.

 

2. Le précurseur : Charcot ou l’art au service de la science. – Mais l’ancêtre du décryptage des œuvres artistiques à travers une grille psychiatrique est sans conteste Charcot et ses élèves, P. Richer, H. Meige, G. Gilles de la Tourette, J. Heitz, J. Rogues de Fursac (qui étudie surtout les écrits mais consacre un chapitre aux dessins des aliénés). L’étude princeps Les Démoniaques dans l’art, écrite avec Richer, est suivie de Les Difformes et les malades dans l’art, en 18894. Le postulat est que la grande névrose hystérique est une affection ancienne dont on peut retrouver la trace iconographique depuis le Ve siècle dans des œuvres artistiques qui représentent des possédés démoniaques : Giotto, Paolo Uccello, A. Del Sarte, Raphaël, P. Breughel, le Dominiquin, Rubens, J. Callot, Jordaens, ainsi que les gravures d’un livre de L. P. Carré de Montgeron portant sur les convulsionnaires miraculés de Saint-Médard (1737-1747) mises en regard des phases de la grande attaque convulsive de l’hystérie décrites par Charcot. Il s’agit d’une sémiologie rétrospective dans une sorte de « contrôle » (le mot est des auteurs) de l’art par la science, certains peintres étant disqualifiés comme Raphaël, car sa figuration du « jeune possédé ne répond à aucune maladie convulsive connue », d’autres magnifiés, comme Rubens, qui conjugue « l’intuition du génie » à « une rare acuité d’observation ». « Preuve » est ainsi donnée de l’attribution fallacieuse de possession démoniaque à ce qui était manifestation d’hystérie, et les œuvres du passé sont comparées aux dessins de Charcot (qui dans sa propre vie avait hésité entre la peinture et la médecine) et de Richer (qui enseigna l’anatomie artistique à l’École des beaux-arts). Ainsi, « la science finit, en somme, par avoir le dernier mot en toutes choses ».

Il est fréquent de faire appel à des artistes pour peindre les portraits de fous afin de repérer les signes d’une maladie. En 1817, Esquirol demande à G. F. Gabriel de prendre des croquis d’aliénés. Géricault peint dix portraits de fous entre 1819 et 1823 à la demande de son psychiatre, Georget, afin de soigner sa dépression. Les dessins à la mine de plomb complétés plus tard par les photographies (Albert Londres) constituent une Iconographie photographique de la Salpêtrière (1875) suivie en 1888 de la Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière sous-titrée Iconographie médicale et artistique dans l’ambition affirmée par Charcot d’une triple alliance de l’Histoire, de l’Art et de la Médecine. Richer n’avait-il pas rendu hommage, dans le même mouvement lyrique, à des artistes comme savants (Léonard, Titien, Dürer) et à des savants comme génies de l’art (Claude Bernard, Pasteur, Charcot), faisant ainsi le lien entre les deux disciplines ?

 

3. La pathographie. – Freud et les psychanalystes prennent comme objet d’investigation psychanalytique une œuvre littéraire ou plastique mise en rapport avec la biographie de l’auteur afin de dégager quelles problématiques profondes s’y révèlent. Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci en est l’exemple le plus accompli5 qui tente une explication de l’art et des recherches de Léonard par des mécanismes de sublimation de son homosexualité révélée par le thème du vautour. « Le travail créateur d’un artiste est en même temps une dérivation de ses désirs sexuels. » Les données biographiques sur Léonard mettent en regard événements certains, événements supposés, traits de caractère et indications sur l’activité créatrice : naissance illégitime, intérêt qui passe de l’art (avec difficulté d’achever ses œuvres) à l’investigation scientifique, étiolement de la vie sexuelle qui se limite à l’homosexualité platonique, l’exaltation se réfugiant dans la connaissance. Le seul souvenir d’enfance que livre Léonard (mais on sait maintenant son goût pour les souvenirs inventés et les relations de voyages fictifs) est celui d’un vautour (traduction erronée de Freud pour nibbio, milan) ouvrant avec sa queue la bouche de Léonard nourrisson, ce qui renvoie à un fantasme de fellation. La biographie puis les œuvres sont sollicitées à l’appui de la démonstration, le sourire de Mona Lisa réplique le sourire maternel, la confusion des corps de sainte Anne et de la Vierge dans le Sainte-Anne synthétise les figures maternelles de sa vie : mère, jeune belle-mère, grand-mère paternelle, tableau qui, selon Pfister cité avec précaution par Freud, recèle dans les contours de la robe de la Vierge une image-devinette inconsciente représentant un vautour dont le bout de la queue est dirigé vers la bouche de l’Enfant Jésus. Freud reconnaît in fine la pauvreté des données biographiques pour parfaire l’explication psychanalytique de la vie de Léonard. L’étude scientifique a fait la part belle à des reconstitutions biographiques induites par la connaissance des mécanismes qu’il s’agissait de démontrer. La démarche est proche de celle de Charcot. Le but est double, valider ce que Freud trouve dans ses cures et démontrer l’universalité de sa découverte. Tout autre est sa description présémiotique du Moïse de Michel-Ange qui révèle les conflits non du sculpteur mais du personnage (et de son contemplateur).

Dès 1912, Freud, Rank et Sachs lancent à Leipzig la revue Imago, revue pour l’application de la psychanalyse aux sciences humaines qui traite, entre autres, de la psychanalyse des œuvres et sert de modèle à de nombreux essais de pathographie qui décortiquent les auteurs à partir de leurs œuvres assimilées à des productions oniriques. Dans les avatars récents, citons Alice Miller qui ramène la genèse de Guernica à un traumatisme de l’enfant Picasso qui, à 3 ans, se trouve dans un tremblement de terre qui provoque la naissance prématurée de sa sœur6 !

 

4. La psychopathologie de l’expression. – Sur l’impulsion du peintre et écrivain Schwartz-Abris, lui-même malade, qui propose de collecter les œuvres des malades mentaux : exposition « L’âne ne monte pas au cerisier » puis « Exposition d’œuvres des malades mentaux » (1946), en 1950 le secrétariat d’organisation du Ier Congrès mondial de psychiatrie organise à Paris une « Exposition internationale d’art psychopathologique » à l’hôpital Sainte-Anne, à la Sorbonne et à la maison de santé de Charenton (les dénominations successives montrent la désappropriation progressive par des psychiatres du travail d’un artiste qu’on ne cite plus jamais). Près de 2 000 œuvres de 350 malades sont présentées et R. Volmat y consacre sa thèse7.

La première partie expose le matériel d’études ; la seconde, le style des dessins et le problème de la forme. Volmat étudie les symboles et les thèmes plastiques, fait la relation de la régression archaïque avec les arts primitifs, puis avec l’art moderne. À la suite de ce travail, il fonde à Vérone avec J. Delay la Société de psychopathologie de l’expression (SIPE en 1959) qui favorise la création de la Société nationale (SFPE) en France. Ce courant considère l’œuvre comme un symptôme parmi les autres, susceptible d’être classifié dans une confrontation des documents cliniques, des signes de la maladie et de la personnalité du malade. La production abondante8 de la psychopathologie de l’expression ne concerne que de loin l’art-thérapie, car elle s’est plutôt attachée à la lecture sémiologique psychiatrique des peintures des patients, l’ensemble se voulant objectif, aboutissant à la constitution d’une « légende » au sens cartographique du terme, parfois fascinée par une scientificité qui serait indemne de projections personnelles. Objectif : l’objectivité…

C. Wiart9 expose en 1967 la codification des œuvres plastiques en vue de leur classification « scientifique » en termes de psychopathologie, les données objectives sur l’œuvre et sur l’auteur étant mises en correspondance : code d’analyse picturale qui comprend une analyse formelle, format, matière, surfaces cernées, limitées ou non, couleur, disposition des formes ; analyse sémantique linguistique, œuvre immédiatement identifiée ou ambiguë ; analyse sémantique scientifique, thèmes guerre, police, religion, détails, lieu, temps ; représentations animées ou inanimées. Le tout aboutit à un bordereau d’analyse picturale. On procède indépendamment à un code d’analyse psychopathologique du créateur, psychobiographie, famille, habitat, études, religion, vie génitale, profession, loisirs, activités politiques et artistiques ; analyse neuropsychiatrique, diagnostic, symptômes, biotypologie, traits constitutionnels, hospitalisations. Le tout aboutit à un bordereau d’analyse neuropsychiatrique.

La SFPE et la SIPE, après l’avoir récusée fortement, ont récupéré l’art-thérapie qu’ils ont ajoutée à leurs dénominations.

C’est ce que dénonce le Pr Vittorino Andreoli10, président de la section de psychopathologie de l’expression de l’Association mondiale de psychiatrie dont la section française est le Centre d’étude de l’expression. Il annonce paradoxalement la mort de la...
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