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    Présentation

    
      Alors que la Terre comptera 9 milliards de bouches à nourrir en
        2050, nombreux sont ceux qui pensent qu’il n’y a pas d’alternative à
        l’agriculture chimique et industrielle. Et pourtant... Au terme d’un
        tour de France de dix-neuf mois à la rencontre de paysans, de
        chercheurs et de techniciens, Vincent Tardieu révèle que le monde
        agricole est en pleine mutation : la crise du modèle productiviste
        actuel engendre une puissante révolution vers une nouvelle agriculture
        où les processus naturels sont au cœur des méthodes de
        production. Cette agriculture écologique est riche d’une belle
        diversité d’itinéraires (bien au-delà de la seule agriculture
        biologique) et de réseaux humains que l’ouvrage invite à découvrir
        avec, à la clé, des raisons d’espérer : oui, on peut nourrir la planète
        tout en préservant l’environnement ! Oui, nos paysans peuvent vivre
        mieux et plus nombreux ! Mais cette révolution écologique n’ira pas
        sans bouleversements des marchés, des organisations agricoles et de
        notre façon de consommer.

    

    
      Vincent Tardieu est journaliste scientifique
        spécialisé en agronomie et en écologie. Sa précédente enquête,
        consacrée au déclin des abeilles (L’étrange silence des abeilles,
        Belin, 2009), a été saluée par la critique et les lecteurs.

    

    
      Une enquête rigoureuse et pleine d’humanité pour découvrir la
        révolution écologique qui est en marche dans nos campagnes...
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    Avant-propos

    
      
          « Nous avions des poules, des lapins, des brebis et des chèvres. On a même eu une vache pendant la guerre, pour faire du beurre. Le lait, il venait de nos chèvres. Je n’aimais pas son goût, mais nous étions habitués. On faisait aussi du miel, un peu de fruits, des pommes et des poires. Et bien sûr des noix, en quantité. Mes parents vendaient les plus gros cerneaux et faisaient de l’huile avec les plus petits. Ils fabriquaient aussi des tomes de chèvre qu’ils vendaient avec les lapins, parfois quelques chevreaux, à des marchands qui passaient. On les appelait des “coquetiers” parce qu’ils prenaient aussi les œufs. »
        

      Ainsi débute le récit d’enfance d’Hélène Courbis(1). Fille, petite-fille, arrière-petite-fille de paysans de la Drôme provençale, elle a aujourd’hui quatre-vingt-six ans et vit seule dans une ferme en pierres, souvent froide l’hiver, toujours fraîche l’été, à l’écart du petit village de La Paillette-Montjoux, à quelque 6 km du bourg de Dieulefit. Généreuse, Hélène a hérité de la vigueur et des yeux clairs de sa mère Marie, tirant chez elle sur le vert céladon. Et de l’humanisme progressiste de son père Albert et de cette terre protestante qui l’a vue naître. Curieuse de tout, tendrement drôle, imbattable au Scrabble et dévoreuse de romans historiques — surtout la nuit ! —, celle que j’ai toujours considérée comme ma tante est en vérité ma grande cousine paternelle.

      À son contact et à celui de ses parents puis de ses enfants, presque tous agriculteurs, j’ai conservé depuis l’enfance le lien avec une terre et une culture agraire que j’affectionne profondément. Et lorsque Hélène m’a raconté ses souvenirs de petite paysanne, j’ai eu l’impression d’avoir toujours connu ce pays, l’eau courante et l’asphalte en plus. Une terre où semblent s’épanouir de toute éternité les cultures fruitières et les touffes de lavande dont j’ai depuis la passion, les élevages de chèvres et de brebis. Des fermes modestes, où l’on ne roule pas sur l’or, mais où l’on vit paisiblement. Et plutôt vieux. À l’abri des nuages de pesticides et d’engrais, protégées aussi des immenses hangars en béton qui barrent l’horizon.

      « Mes parents n’allaient pas vendre au marché, parce que Dieulefit, c’était loin. Six kilomètres, c’était la grande ville ! On n’avait pas de voiture avant la guerre de 40, tout se faisait à pied ou à cheval. » Son père, de voiture, il n’en a jamais eu du reste, et sa mère, elle, a découvert le Solex sur le tard, qu’elle a chevauché jusqu’à quatre-vingts ans passés. La mécanisation est arrivée après la guerre. « Le premier tracteur ? Tu penses si je m’en rappelle : il en rêvait, mon père, de son tracteur ! Pour labourer, il a dû adapter ce qui venait se mettre derrière et faire aussi un système pour accrocher la charrette, qui était conduite jusque-là par le cheval. » Labour pour semer un peu d’orge, de l’avoine et du blé qu’ils faisaient moudre au moulin le plus proche. De là, ils allaient chez le boulanger qui leur donnait 100 kg de pain pour 130 kg de farine. Mais ce circuit a disparu avant-guerre, et ils se sont mis à acheter leur baguette chez le boulanger, comme les autres.

      Sur la terrasse de sa maison, qui s’ouvre sur la montagne, Hélène esquisse un sourire, le regard tourné en direction de l’étroite vallée. Vers son « bout du monde », comme elle dit. Vers le maquis. Vers l’évasion pour tous ceux qui, comme mon père et d’autres jeunes dans le coin, ont pris la poudre d’escampette plutôt que de se retrouver enrôlés au STO (Service du travail obligatoire), dans les usines d’armement des nazis à partir de 1942. Sur le pierrier en pente raide qui se dresse derrière elle, pousse depuis toujours un arbre tortueux qui pique dangereusement de la cime. Il gagne chaque année quelques centimètres. Opiniâtre, ce résineux s’accroche dans la côte, sous l’orage et le gel. « Ici, ça a toujours été trop froid pour faire de l’huile d’olive. Limite pour le vin. Il y en avait quand même, mais c’était de la piquette ! S’il faisait 7 ou 8 degrés, peut-être 9, c’était bien le diable, on risquait pas grand chose. Ces raisins n’avaient guère de valeur. Ils provenaient de plans rapportés des États-Unis par des Français après l’épidémie de phylloxéra qui avait tout ruiné vers chez toi, dans l’Hérault(2). »

      Lorsque Hélène se retourne vers son passé, j’entends son ambivalence : elle est partagée entre la nostalgie d’une vie plus saine, plus simple aussi, mais sans regretter la rudesse d’avant-guerre, époque où la polyculture et l’élevage étaient la tradition dans nos campagnes, où les fermes vivaient en quasi-autarcie et où les territoires tiraient parti de leurs atouts d’une façon encore timide. À Dieulefit et aux alentours, c’était la lavande. « De la fine, celle de la montagne, qu’on allait récolter l’été avec une faucille et des bourras — des sortes de draps croisés qui nous servaient de sacs. Et puis, on s’est mis à planter du lavandin dans les années 1950 ; en montagne, on n’en trouve presque plus, de la fine ! On faisait des balles de 50 kg qu’on vendait à des gens de Grasse, pour les parfums. Et lorsqu’on s’est mis à utiliser un peu de désherbants, c’était juste autour des pieds de lavandin. Tu sais, chez nous, des pesticides, on n’en a jamais trop mis. Même pour les fruitiers, on ne sulfatait pas. Un peu de soufre sur la vigne, du cuivre peut-être, voilà tout. Et puis ça a toujours coûté trop cher ! »

    

    
      Des racines et un sillon

      Les racines d’une enquête au long cours plongent souvent dans l’histoire de celui qui la conduit. Si je me suis lancé sur les traces des agricultures écologiques en France, ce n’est pas seulement pour prolonger ma précédente investigation, sur le déclin des abeilles(3). Ni par dépit, à force de ne lire que des ouvrages catastrophistes sur notre agriculture. C’est aussi que, consommant bio depuis des années, grâce à l’Amap(4) de ma vallée et à la petite coop de ma ville, je me suis toujours posé mille questions au sujet de l’agriculture biologique : en plus d’être plutôt savoureux, ces produits sont-ils vraiment meilleurs pour la santé ? préservent-ils la planète et ma garrigue au milieu de laquelle je vis heureux depuis sept ans ? ont-ils fait des milliers de kilomètres en avion ou en camion avant d’atterrir dans mon assiette ? qui les produit et comment ?

      Je sais pourtant que, si je me suis accroché comme un forcené à cette enquête, moi qui ne suis ni paysan ni même journaliste agricole, si j’y ai passé dix-neuf mois quasiment à temps plein, c’est parce qu’elle évoque mes origines. Celles de ma « tante » Hélène et de cette famille qui me rattache à ce pays à la délicate rugosité, aux montagnes à taille humaine, aux hameaux dont chaque pierre a été décorée par les taches anthracite, ocre, jaune et crème des lichens. À ce pays de Dieulefit où, lorsque enfant je poussais la porte de Marie et Albert, les parents d’Hélène, mes narines palpitaient en sentant l’odeur des pommes qui mûrissaient dans l’obscurité à côté des noix, avec parfois les notes enivrantes, terriennes, de la lavande mauve fraîchement coupée. Un pays où s’est maintenue une agriculture sobre et encore familiale, comme il en refleurit partout en France aujourd’hui… bien au-delà de la bio.

      Ma première surprise, et ma première bifurcation au cours de cette enquête, fut en effet de s’apercevoir que l’AB (agriculture biologique) n’était ni la seule, ni la plus répandue, ni même peut-être la meilleure des alternatives au modèle agrochimique qui domine nos productions alimentaires depuis les années 1950. Certes, elle fait partie de ces précieuses agricultures en rupture, celles que je rassemble tout au long de cet ouvrage sous le terme générique d’agroécologie. Mieux, la bio aiguillonne, depuis son émergence en France, en Amérique et en Europe (on lira sa brève présentation en annexe), le monde agricole, les consommateurs et le législateur, en démontrant que l’on peut nourrir paysans et citoyens — j’y reviendrai, chiffres à l’appui, au chapitre 14 — sans détruire nos campagnes et ceux qui les peuplent, sans souiller nos sols, nos nappes phréatiques et nos cours d’eau. Pour autant, parti à la rencontre de quelque 140 paysans, techniciens et chercheurs en agriculture d’une douzaine de régions en France métropolitaine, j’ai découvert d’autres parcours en mutation, puissants, attractifs, ingénieux. On les nomme « agriculture de conservation », « système de protection intégrée », « agriculture durable », « agroforesterie », « biodynamie »… — vous trouverez leur description en annexe. Un véritable arc-en-ciel des pratiques agricoles !

      Distinctes les unes des autres, plus industrieuses souvent que celle développée par ma famille dans la Drôme, ces « cultures alternatives » paraissent en partie emboîtées, sans frontières toujours étanches ni contours et règles figées en terre. Encore en mouvement, vivantes. Des agroécologies en pleine construction reliées entre elles par certaines techniques et surtout par la volonté commune de mettre au cœur de leur système de production les processus naturels des milieux dans lesquels elles s’implantent. Elles se rattachent encore les unes aux autres par une créativité exceptionnelle et par l’intelligence collective de leurs auteurs, qui ne cessent de m’impressionner ; par un aller-retour fécond aussi entre agriculteurs et chercheurs, au point de confondre parfois les premiers avec les seconds.

      Pas plus que ma chère Hélène, je n’ai la nostalgie d’une agriculture autarcique, voire archaïque. Cette « révolution écologique » aux mille facettes qui couve dans nos campagnes se veut moderne, ouverte aux influences agricoles du monde et suppose les lumières et les outils de la science. A contrario, il est urgent que la recherche académique renoue avec les savoirs empiriques des paysans. Car une meilleure connaissance et évaluation de ces agricultures prometteuses mais encore minoritaires peut nous libérer du prêt-à-penser et de la tyrannie du modèle agricole industriel, et nous permettre de concevoir collectivement que d’autres futurs sont possibles.

      Ensemble, paysans et chercheurs réussiront-ils à rendre crédible aux yeux du plus grand nombre de producteurs cette conversion vers l’agriculture écologique ? À conjuguer toujours nos besoins alimentaires et la préservation des ressources naturelles de nos territoires ? À offrir une synthèse entre ces différents itinéraires qui soit à la fois écologique et productive ? C’est ce que je suis allé découvrir à travers ce tour de France des études, des essais et des pratiques agroécologiques que je présente dans cet ouvrage. Et il m’est apparu assez rapidement que pour essentielles qu’elles soient, les techniques agricoles ne pouvaient pas tout : sans un bouleversement parallèle des structures professionnelles, des marchés, du modèle de consommation dominant et de l’organisation des territoires, ces agroécologies demeureront des « niches commerciales » qui n’auront jamais ni la vigueur, ni l’ampleur recherchée par ceux qui les ont fait naître. Aussi, mon enquête sur cette agro-révolution en marche s’articule en une première partie décrivant les approches et les techniques étudiées ou mises en œuvre un peu partout en France (chapitres 1 à 12) à un second volet, plus politique et économique (chapitres 13 à 20).

      Pour mieux comprendre vers où cette mutation nous conduit, prenons quelques instants pour rappeler d’où nous venons, dans quel état nous laisse le modèle dominant, productiviste et chimique. C’est le sujet de mon premier chapitre.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre 1

    Prologue sur une faillite

    
      
        Grisaille. Ce camaïeu de gris utilisé pour créer l’illusion du relief donne le ton de notre héritage agricole. Une couleur de cerne et d’ecchymose dans le paysage rural où les agriculteurs sont pris dans la spirale de la surproduction, de l’endettement et de la dépendance.

      

    

    
      Rendons à César… Jusqu’à il y a peu au regard de l’histoire, les agriculteurs constituaient un rempart contre le risque. Celui de mourir de faim. Et leurs succès d’après-guerre furent incontestables : ils ont nourri les peuples affamés de la Vieille Europe et du nord de l’Amérique en contribuant à baisser le prix des aliments au fil des décennies. Cette agriculture « moderne » a su diversifier ses productions et leur qualité, tout en améliorant globalement leur sûreté. Dans le monde en développement, la « Révolution verte » a, elle aussi, obtenu quelques performances, comme le rappelle un ouvrage récent de la FAO (Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture), Produire plus avec moins(5): « Entre 1975 et 2000, les rendements céréaliers ont augmenté de plus de 50 % en Asie du Sud-Est, tandis que la pauvreté reculait de 30 %. Au cours des cinquante dernières années, depuis la Révolution verte, la production mondiale annuelle de céréales, de céréales secondaires, de racines et de tubercules, de légumineuses et de cultures oléagineuses est passée de 1,8 à 4,6 milliards de tonnes. L’augmentation des rendements ainsi que la baisse des cours des produits céréaliers ont considérablement atténué l’insécurité alimentaire dans les années 1970 et 1980, au cours desquelles on a assisté à une réduction effective du nombre de personnes souffrant de sous-alimentation et ce, en dépit d’une croissance démographique relativement rapide. C’est ainsi qu’entre 1969-1971 et 2000-2002 la proportion des personnes souffrant de sous-alimentation au sein de la population mondiale est tombée de 26 à 14 %. » Précisons néanmoins que, depuis environ 2005, la courbe des malnutris est repartie à la hausse autour du globe, pour différentes raisons. Et le comble, c’est que 80 % des pauvres qui crient famine travaillent dans l’agriculture ou dans la pêche !

    

    
      Les quatre crises de l’agriculture productiviste

      Cette médaille agricole productiviste a un revers détestable. Acquise à coups d’irrigation, d’engrais et de pesticides, de concentration des fermes, d’uniformisation des paysages ruraux, des espèces et des variétés domestiquées (à eux seuls, le blé, le riz, le maïs et le soja représentent 60 % des plantes cultivées sur Terre), son prix est de plus en plus lourd pour les écosystèmes naturels, les espèces sauvages, les animaux d’élevage et les hommes. Ainsi, si les agriculteurs nous prémunissent contre le risque alimentaire, d’autres risques apparaissent, plus écologiques et globaux, auxquels cette fois ces mêmes agriculteurs s’exposent et nous exposent.

      Je rappellerai ici très brièvement ce que d’autres ont décrit avant moi, jusqu’à la nausée. Jusqu’au désespoir. Crises écologiques majeures — on tient l’agriculture pour responsable de 18 à 30 % des émissions de gaz à effet de serre, selon les modes de calcul —, crise sociale profonde, crise nutritionnelle planétaire, crises sanitaires récurrentes : voici les quatre impasses auxquelles nous a conduit cette production industrielle de nos aliments. Pour illustrer ce désastre écologique, je ne retiendrai qu’un exemple, celui de l’eau. Une ressource vitale souillée dans les zones de grandes cultures et d’élevage intensif, comme au nord de la Bretagne. L’agriculture française « bénéficie d’une situation historiquement dérogatoire ; elle occasionne des pollutions très importantes qui contrarient les efforts nationaux d’amélioration de la qualité de l’eau et valent à la France des poursuites et des condamnations répétées par les autorités communautaires », peut-on lire dans un rapport publié en juin 2010(6). Il pointe que cette activité est, en France, à l’origine de 60 % de la pollution par les phosphates, 70 % par les pesticides et 75 % par les nitrates. « Même en cas d’arrêt immédiat de l’utilisation des pesticides et des nitrates, il faudrait plus d’une dizaine d’années pour en observer les conséquences sur la qualité des eaux souterraines : c’est l’une des raisons pour lesquelles il est d’ores et déjà acté que la France ne pourra pas, quels que soient ses efforts, respecter l’horizon 2015 théoriquement fixé par l’Union européenne pour le retour au bon état des eaux. » S’agit-il de la prophétie alarmiste de quelques écolos ? Point. Juste de l’avis rendu par le Conseil d’État sur le sujet en 2010.

    

    
      Les plus grands exportateurs ne sont pas les premiers producteurs

      Le champ de mon enquête, les agricultures écologiques, étant immense, je me suis concentré sur les recherches et les pratiques agricoles à l’œuvre dans notre pays. Mais, avant de focaliser mon regard sur notre agriculture, je rappellerai les réalités de celles qui se pratiquent dans le reste du monde : 525 millions d’exploitations agricoles font vivre 2,6 milliards de personnes, c’est-à-dire un gros tiers de l’humanité ; au niveau planétaire, un actif agricole cultive en moyenne 1,1 ha (hectare), qui nourrit 5 personnes ; 85 % des paysans sur Terre disposent de moins de 2 ha et 77 % travaillent sans mécanisation ni traction animale (quasiment tous les cultivateurs d’Afrique et la moitié de ceux d’Amérique latine et d’Asie), tandis que 20 % disposent de la traction animale et 3 % de la mécanisation — chez nous, pour l’essentiel(7).

      Alors que les immenses populations rurales se concentrent en Asie, les agriculteurs de nos régions industrielles (les pays de l’OCDE — Organisation de coopération et de développement économiques) constituent à peine 1,2 % de la population agricole active. Et, depuis cinquante ans, nous assistons à une révolution aussi brutale que silencieuse : pour la première fois de leur histoire, nos sociétés occidentales n’investissent plus en priorité pour produire ce qu’elles consomment. Malgré de fortes productions (dont le volume a doublé, en France, entre 1960 et 2004), elles ne sont plus autosuffisantes. Et la part des importations de grains et de nourriture ne cesse de croître dans les pays européens. L’agriculture tricolore ne représente plus d’ailleurs que 2,1 % du PIB (produit intérieur brut) — ce qui s’explique aussi par la baisse continue des prix agricoles. Pour ainsi dire plus rien. Contre 4 % il y a vingt ans et plus de 30 % dans les années 1930-1940. La plupart de nos voisins, à l’exception des anciens pays de l’Est, connaissent la même évolution(8). Le paradoxe, c’est que ce manque de matières premières ne nous empêche pas de caracoler en tête du commerce alimentaire planétaire. Les premiers importateurs d’aliments sont aussi les premiers exportateurs… Comprenne qui pourra ! La France est ainsi première de la classe européenne et deuxième exportatrice mondiale derrière les États-Unis, avec un chiffre d’affaires annuel de 150 milliards d’euros. Et cela grâce à l’industrie agroalimentaire, à des achats de matières premières à bas prix sur le marché mondial puis à des reventes après transformation et conditionnement à des valeurs inférieures ou égales à celles du marché. En d’autres termes, cela signifie qu’il y a une déconnexion entre la production et le commerce dans nos pays industriels, une dissolution lente du lien national entre la terre et l’aliment. Une véritable rupture de civilisation.

      Les autres repères que je souhaite partager avec vous sont d’ordre historique. Je n’ai pas le dessein de retracer ici la chronique de l’agriculture moderne. Seulement d’évoquer son acte de baptême, fort éclairant sur nos impasses actuelles, puis l’évolution de la Pac (politique agricole commune) en guise de confirmation.

    

    
      L’acte de naissance de l’agriculture industrielle

      1958 marque le retour au pouvoir du général De Gaulle à la faveur de la crise algérienne, qui accélère le processus de la décolonisation, après l’indépendance de l’Indochine, du Maroc et de la Tunisie. Cette nouvelle donne géopolitique bouleverse le monde des affaires et calme les ambitions de notre empire à bout de souffle. Le pouvoir gaulliste ne renonce pas pour autant à faire de la France une grande puissance industrielle. Mais pour y parvenir il nous faut des bras et remodeler de fond en comble le territoire national. Deux grands commis de l’État vont s’y atteler avec zèle. Il s’agit de Jacques Rueff et de Louis Armand. Le premier est un ancien de Polytechnique, inspecteur des finances, qui deviendra sous-gouverneur de la Banque de France. Ultralibéral, il est fermement opposé aux idées keynésiennes qui préconisent une certaine régulation des marchés par le pouvoir politique. Son collègue, Louis Armand, résistant, sort lui aussi de Polytechnique, mais il a fait en plus ses classes d’ingénieur à l’École des mines. Il dirigera la SNCF, puis la communauté européenne de l’énergie atomique (Euratom). Tous deux finiront couverts de gloire, élus l’un comme l’autre à l’Académie des sciences morales et politiques puis à l’Académie française.

      Leur rapport n’a pourtant rien de romanesque(9)! Tous les secteurs économiques et les systèmes d’organisation des productions de l’Hexagone sont passés au crible. En matière agricole, ils partent d’un constat qui sonne comme un réquisitoire à l’encontre des petites fermes familiales(10): « L’agriculture française, écrivent-ils, en dépit de la volonté de progrès qui s’y affirme aujourd’hui et des améliorations sensibles de rendement obtenues au cours des dernières années, pourrait encore obtenir, en certains secteurs, d’importantes augmentations de productivité. La situation actuelle est imputable à l’archaïsme des structures parcellaires, à la faiblesse des surfaces cultivées par bon nombre d’agriculteurs, à l’inadaptation de certaines méthodes de production aux possibilités et aux exigences des progrès techniques, enfin à l’insuffisance des stimulants imputables, jusqu’à un passé récent, à un excès de protectionnisme. En outre la commercialisation des produits agricoles ne se fait pas non plus, en général, dans les conditions les meilleures. »

      Tout est dit, ou presque. En quelques lignes se dessine le futur de notre agriculture, passant de milliers de fermes plus vivrières que commerciales, dont les effectifs sont jugés pléthoriques, à des exploitations de grande taille où les paysans sont en partie remplacés par des auxiliaires chimiques et mécaniques. Avec la formation des jeunes ruraux qui s’impose. Laquelle passe par une réorganisation menée sous la gouverne de conseillers agricoles du ministère de l’Agriculture, afin d’« apporter à ceux d’entre eux qui resteront à la terre une formation professionnelle efficace » — en clair, une éducation à l’agro-industrie. Ce système de conseil verra le jour avant d’être malheureusement confisqué par les chambres d’agriculture, les coopératives et l’industrie de l’agrofourniture (engrais, pesticides, semences, équipements). Ce qui verrouillera durablement la créativité et le développement agricole. Pour achever cette « modernisation », l’autorité politique séparera le patrimoine des agriculteurs de celui de l’exploitation en créant les Gaec (Groupements agricoles d’exploitation en commun) en 1962, puis les EARL (Entreprises agricoles à responsabilité limitée) en 1965.

      Dernier constat et derniers réquisitoires de nos deux « visionnaires » : l’organisation des territoires et des marchés est archaïque et il n’existe pas d’industrie de transformation digne de ce nom. Ce qui est exact. Si ce retard de l’agriculture « freine indirectement l’expansion de l’industrie et du commerce, ajoutent-ils, en revanche, la situation actuelle de l’agriculture tient aussi à l’insuffisante implantation industrielle dans certaines régions du territoire. » La spécialisation des productions par région trouve ici sa légitimité et ses racines. Elle pourra se déployer d’autant plus aisément qu’elle s’appuiera sur le développement des nouvelles industries agroalimentaires. Plus que tout, leur plan prescrit un mariage entre l’agriculture et l’industrie. Jacques Rueff et Louis Armand vont d’ailleurs jusqu’à donner quelques recettes pour sceller cette union, à destination de la boulangerie, des secteurs du sucre, de la viticulture, des fruits, des légumes et des viandes, dont ils réclament la mise aux normes qualitatives. Ils défendent également une organisation professionnelle entièrement dédiée à cet objectif, « en apportant un soutien moral ou matériel, au besoin par subvention, à des groupements représentatifs et efficaces. »

    

    
      La fin des paysans ?

      On le voit, rien n’est laissé au hasard. Et, en toute logique, cette « libération » des énergies entrepreneuriales en matière agricole doit se faire sans craindre la libéralisation des prix. Et donc l’abolition de l’indexation des prix agricoles, pourtant garantie par le traité de Rome du 25 mars 1957. Tout ce programme, ou presque, sera appliqué à la lettre. Et qu’importe si, dans ce nouvel environnement féroce des marchés, les petits producteurs boivent la tasse. Au contraire, seuls les plus audacieux, les mieux dotés, les plus agressifs s’en sortiront. Quitte à se racheter les uns les autres. Ce qui diminuera du même coup l’importance d’une population rurale jugée excessive, que nos deux hauts-fonctionnaires transféreraient volontiers vers le travail à la chaîne des futures industries agroalimentaires, justement.

      J’exagère ? L’histoire récente me dit que non. Jugez vous-mêmes : depuis le début des années 2000, le nombre d’exploitations agricoles a diminué de 26 % (pour s’établir à 490 000 en 2011) et l’emploi agricole a, lui, chuté de presque autant, tombant à 750 000 équivalents temps plein, selon le dernier recensement décennal rendu public par le ministère de l’Agriculture(11). Une à deux exploitations disparaissent à chaque heure qui passe ! Et, d’après une note de la FNSEA (Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles) en date d’avril 2012, « la réduction du nombre d’exploitations s’est encore poursuivie en France en 2011 avec une baisse de 1,9 %. Le nombre d’exploitants a diminué de 1,4 % ». L’érosion est la même chez nos voisins : perte de 24 % du nombre d’exploitations en Italie, de 29 % aux Pays-Bas et de 36 % en Allemagne. Parallèlement, la taille moyenne des fermes françaises, mesurée par leur SAU (surface agricole utile), est passée d’un peu moins de 15 ha en 1955 à 55 ha en 2010. En somme, les plus petites sont devenues moins nombreuses et les plus grandes ont prospéré. Il y a quasiment autant de terres cultivées qu’en 1955 pour douze fois moins de paysans. Contrat rempli, se diraient aujourd’hui nos deux hauts-fonctionnaires.

      En 1967, le sociologue Henri Mendras du CNRS (Centre national de la
        recherche scientifique) annonçait La Fin des
        paysans. « La fin de la paysannerie » serait une expression
        plus juste pour désigner la disparition en Occident du modèle social de
        production alimentaire. Car les paysans sont devenus des exploitants
        agricoles et des chefs d’entreprises, misant tout sur la modernité, la
        mécanisation et le crédit, la chimie puis la génétique, jouant leurs
        productions sur les marchés mondiaux. Et ils vont beaucoup perdre —
        enfin, pas tous ! Certains, on va le voir, tirent fort bien leur
        épingle du jeu et s’enrichissent, grâce au marché et à la manne des
        subventions publiques. Mais la grande majorité du monde rural ? Elle
        tente vaillamment de garder la tête hors de l’eau, prise dans la
        spirale de la croissance, des nouveaux règlements et des normes du
        marché mondial, et surtout de l’endettement — il est colossal en
        France : 147 500 € en moyenne par exploitation en 2009(12),
        soit plus de 48 milliards d’euros à l’échelle du pays. Certains vont
        sombrer. Corps et ferme. Le nombre de suicides parmi nos paysans est
        plus important que dans n’importe quelle autre profession, on le dit
        rarement. Des études font même état d’un suicide tous les trois
        jours !(13)

    

    
      D’une dépendance à l’autre…

      « C’est le modèle même de l’exploitation familiale, central dans le dispositif idéologique syndical durant plusieurs décennies, qui a soudainement disparu des discours de congrès et s’est trouvé effacé des textes de loi, au frontispice desquels il trônait autrefois », constate le sociologue de l’Inra (Institut national de la recherche agronomique) Jacques Rémy(14). Ce processus est encouragé, dès les années 1950, par le CNJA (Centre national des jeunes agriculteurs), qui cherche dans le sillon de cette modernité agricole à s’affranchir du modèle de la famille patriarcale, où cohabitent plusieurs générations sous le même toit et sous la même pesante tutelle, et qui est vécue comme autant de dépendance, d’exploitation même et d’injustice. Ces nouveaux agriculteurs exigent des aides à la « décohabitation » et des incitations au départ à la retraite des parents. Ce qu’ils obtiennent, en partie. Mais à quel prix ?

      Cette libération générationnelle et l’accès des conjointes à des métiers parfois éloignés de la ferme conduisent ces « fils de ploucs » à accéder au statut de chef d’entreprise dans la loi d’orientation agricole, puis à celui d’agriculteur-entrepreneur quatre ans plus tard. Or, si ces nouveaux statuts sont d’abord vécus comme une ascension sociale dans les campagnes, ils se referment sur l’avenir de ces nouveaux exploitants comme un piège peu enviable. Pris dans la spirale des investissements-mécanisation-intrants-agrandissement-endettement, le plus grand nombre passe d’une dépendance (familiale) à trois autres (bancaire, technique et des aides). Quel progrès !

      Bon, il y a toujours eu d’autres parcours au fil de cette marche vers l’industrialisation agricole, d’autres choix, des mouvements minoritaires mais créatifs dans nos campagnes. Ce sont eux qui ont risqué la marginalité voire l’opprobre de leurs pairs durant des années pour s’aventurer sur de nouveaux chemins et fabriquer une alimentation sinon meilleure, en tout cas plus respectueuse de nos environnements. Et cette féconde diversité du peuple paysan permet d’avancer que les agriculteurs sont tout à la fois les victimes et les boucs émissaires d’un système qui non seulement les a broyés, intoxiqués, enfermés et rendus coupables d’empoisonner la planète, mais a fait aussi d’une partie d’entre eux les complices de ces destructions écologiques et sociales. Aujourd’hui, menacés dans leur métier, déboussolés quant à leurs objectifs, atteints dans leur dignité et parfois au bord du gouffre financier, un grand nombre d’agriculteurs encaissent de plus en plus mal ces critiques de l’opinion.

    

    
      Les OS sont à la campagne

      Des salariés peu formés pour des emplois peu qualifiés, voici ce qui ressort des enquêtes sur les salariés du secteur agricole en France, dont la part progresse dans les fermes. « Ces hommes, plutôt jeunes [l'âge moyen est de trente-sept ans et demi](15), sont très faiblement formés(16), constatait Cécile Détang-Dessendre de l'Inra et d'AgroSup Dijon lors d'une conférence au Salon de l'agriculture en 2011(17). Les salariés sans formation sont sur-représentés (plus de 43 % sont sortis du système de formation avec, au mieux, un brevet des collèges). La part des salariés diplômés de l'enseignement supérieur dans les exploitations agricoles est quant à elle trois fois plus faible que celle observée dans la population active française dans son ensemble. Ce niveau de formation moyen faible est à mettre en relation avec le type d'emploi proposé, très majoritairement d'exécution : plus de 4 emplois sur 5 sont des emplois d'ouvrier. » Et la proportion des contrats temporaires est deux fois plus élevée en agriculture que dans l'industrie, surtout parmi les femmes. Rien d'étonnant alors qu'en 2005 le salaire moyen de ces ouvriers agricoles ait à peine dépassé les 1 000 € par mois tandis qu'il était supérieur à 1 700 € pour le reste de la population française et à 1 400 € chez les ouvriers de l'industrie (mais à 1 100 € dans le commerce). C'est pire pour les femmes, qui gagnent 17 % de moins que les hommes dans le secteur agricole.

    

    
      La Pac ou la fuite en avant

      La Pac (politique agricole commune), mise sur pied dans la foulée du traité de Rome de 1957, va passer au fil de ses réformes d’un soutien aux productions agricoles permettant d’assurer une autosuffisance alimentaire sur le Vieux Continent à celui des revenus de certains producteurs — lire l’encadré ci-dessous. Si bien que, cinquante ans après son entrée en vigueur en 1962, l’Europe agricole se retrouve en pleine crise, critiquée à la fois à l’intérieur de ses frontières et sur la scène internationale, qui la juge déloyale.

    

    
      Les trois âges de la Pac

      Depuis sa création, la Pac a été réformée à dix reprises, notamment en 1992, 1999, 2003 et 2008. Elle va l'être à nouveau en 2013.

      Jusqu'en 1992, elle a reposé sur trois grands instruments : l'intervention, les subventions à l'exportation et les droits de douane. L'intervention consiste à garantir aux producteurs des prix de vente stables, supérieurs aux cours mondiaux. En 1987, par exemple, les prix intérieurs des céréales sont 2,5 fois supérieurs à ceux qui prévalent sur les marchés mondiaux. Si bien que cette garantie incite les céréaliers à produire des quantités de plus en plus importantes. Mais l'industrie de l'alimentation animale se détourne progressivement de ces céréales européennes trop chères au profit du soja importé des Amériques, bien meilleur marché, comme nous le verrons. Dès lors, les stocks de céréales, mais aussi de poudre de lait, de beurre et de viande bovine achetés par les instances communautaires pour soutenir les prix s'accumulent dangereusement(18). Ces surplus sont vendus par des opérateurs privés aux cours des marchés mondiaux ou un peu moins — donc à perte par rapport aux prix garantis en Europe — et Bruxelles paie à l'exportateur le manque à gagner. Ce qui non seulement ruine les paysans de nombreux pays en développement (taxés par ailleurs aux frontières de l'Europe lorsqu'ils tentent de nous vendre leurs produits), mais a tendance aussi à faire baisser les cours mondiaux. Et à augmenter d'autant les subventions à l'exportation, dont le budget explose. Bref, cette politique inique est intenable au niveau budgétaire.

      Après 1992, on a remplacé le soutien aux prix par des aides directes versées par hectare(19), tête de bétail ou tonne de lait produite. Mais, pour limiter ces incitations à produire, ces aides seront progressivement déconnectées des volumes agricoles effectifs. C'est le principe dit du « découplage » : l'agriculteur perçoit un montant global par exploitation, calculé sur la période de référence 2000-2002, indépendamment de ce qu'il produit. Par ailleurs, les conditions de l'intervention publique (achats, stocks et subventions aux exportations) sont plus strictement encadrées — le soutien à l'export passe de 30 % du budget de la Pac avant 1992 à 2 % en 2008, et pourrait disparaître en 2014.

      Parallèlement, à partir de 1999, un transfert s'effectue d'une partie de ces aides directes, dites du premier pilier (représentant environ 70 % du budget de la Pac en 2008), vers un deuxième pilier consacré au « développement rural » et comprenant des actions en faveur de l'environnement, de l'aménagement de l'espace rural, de la gestion des risques et de l'adaptation des structures. C'est dans ce deuxième pilier que l'on trouve les fameuses MAE (mesures agro-environnementales) ou MAET (MAE territorialisées) — seulement 5 % du budget de la Pac en 2008 — dont nous reparlerons abondamment dans ce livre.

      En 2003, la Pac introduit en outre le principe de la « conditionnalité » des aides directes du premier pilier, appliquée seulement trois ans plus tard en France : pour bénéficier de ces subsides, l'agriculteur doit respecter certaines exigences réglementaires (une vingtaine de directives) en matière d'environnement, de santé et de bien-être animal.

      La réforme la plus récente (2008) apporte trois innovations : l'obligation d'un découplage quasi total des paiements directs en 2013 ; la possibilité pour les États membres de redistribuer eux-mêmes, comme ils l'entendent, une partie des aides directes entre agriculteurs (et corriger ainsi les inégalités en cours ou sauvegarder certaines productions, comme la France a décidé de le faire avec les élevages de bovins, agneaux et chèvres, notamment en zone de montagne), et l'abandon en 2015 des quotas laitiers introduits en 1984, sur lesquels je reviendrai au chapitre 18.

    

    
      Les deux reproches principaux que font les paysans européens portent à la fois sur la dépendance que crée la Pac et sur les profondes et injustifiables inégalités de traitements qu’elle engendre entre professionnels. Ainsi, en tenant compte de la valeur moyenne des aides versées aux producteurs français sur la période 2003-2007, on s’aperçoit que ceux des « grandes cultures » — en gros les producteurs de céréales, d’oléagineux et de proétéagineux — cumulent des aides directes moyennes égales à 36 200 € par an (avant impôts), contre « seulement » 27 000 € pour des éleveurs de moutons ou de chèvres(20). Leurs collègues en viande bovine sont un peu mieux servis, tandis que les maraîchers et les arboriculteurs sont en quelque sorte les dindons de la Pac ! Les lobbies agricoles — au premier rang desquels se trouve le syndicat dominant, la FNSEA (Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles), dirigée souvent par des céréaliers ou de grands éleveurs de bovins —, défendent en partie leurs propres intérêts. Une situation invraisemblable que certains résument par « 20 % des exploitants perçoivent 80 % des aides » et que les politiques n’ont jamais eu le courage de remettre en cause(21).

      Un autre facteur d’iniquité, moins connu du grand public, existe entre générations d’agriculteurs et niveaux de développement. En 2003, la France a choisi, tout comme l’Italie et l’Espagne, le système dit « de la référence historique », afin de mettre en œuvre des paiements découplés des productions. Cela signifie en clair que le montant des subsides reçus est calculé en fonction de ce que l’agriculteur percevait durant une période de référence (2000-2002). Ce curieux système semble destiné à figer la situation initiale et à favoriser les fermes les plus productives d’alors. Sans remettre en cause cette rente de situation pour les poids lourds de l’agriculture, en 2009, le ministre de l’Agriculture Michel Barnier a compensé les secteurs et paysans défavorisés en redistribuant 15 % des aides agricoles aux filières de l’élevage à l’herbe et des ovins-caprins, plus quelques miettes à l’AB (agriculture biologique).

    

    
      À quoi sert donc la Pac aujourd’hui ?

      À question simple, réponse embarrassée. Sinon embarrassante. Car les explications sont toujours confuses. La Pac vise à accroître la productivité, peut-on lire dans l’article 39 du Traité sur le fonctionnement de l’Union européenne, à assurer un niveau de vie équitable à la population agricole, à stabiliser les marchés, à garantir les approvisionnements et à assurer des prix raisonnables aux consommateurs. Or on sait que la stabilité des marchés n’existe pas — c’est même une source de problèmes — et que les prix payés par le consommateur ne doivent rien à la Pac, car ils sont déconnectés, en partie, des prix d’achat des productions elles-mêmes. Ce qui en fait également un problème social. Alors, que reste-t-il des objectifs du Traité ? L’approvisionnement en denrées alimentaires ? Soit, on doit à ces productions communautaires une fraction essentielle de ce que nous consommons. Mais l’Europe n’est ni autosuffisante, on l’a dit, malgré l’extinction des famines d’après-guerre, ni souveraine, puisqu’elle importe massivement des denrées, en particulier des protéines végétales, pour nourrir ses troupeaux. Autre souci sur lequel je reviendrai au chapitre 12.

      Même les aides directes aux agriculteurs peinent à trouver leur justification. Car le système façonné par l’Europe a mis ses agriculteurs sous perfusion. « Les aides directes ont pris une importance croissante dans le revenu des producteurs pour atteindre 60 % en moyenne dans l’Union européenne, mais 80 % en France. Sans aide directe, le tiers des agriculteurs européens disparaîtrait dans l’année. Seuls 20 % sauraient vivre sans soutien », prévient Nicolas-Jean Brehon, enseignant à l’IHEDREA (Institut des hautes études de droit rural et d’économie agricole)(22). Et cela sans introduire de justice sociale, bien au contraire. Cette politique agricole européenne marche vraiment sur la tête !

      Si bien que les premiers détracteurs de la Pac se recrutent aujourd’hui parmi ceux qui en bénéficient. « Moi, ce système d’aides me désole, car il nous condamne à une vraie dépendance vis-à-vis des administrations et des banques, et à suivre un système de production souvent détestable, soupire Yvan Delage, éleveur de 250 agneaux à Saint-Dizier-en-Diois, dans les monts de la Drôme, à 1 100 m d’altitude. Dans les mauvaises années, les aides représentent environ 80 % de mes revenus, dans les meilleures 40 %: ce système est malsain ! Personne ne peut y échapper, pas même moi, surtout dans nos zones de montagne où nous avons de fortes charges de structure liées à des hivernages longs (six mois environ), ce qui signifie avoir des stocks fourragers suffisants et, compte tenu de rendements plus faibles en montagne, d’avoir les surfaces de prairie et la mécanisation en conséquence. »(23)

      S’ils réclament, avec raison, des prix et pas des primes, lorsque les prix sont hauts, disons-le, les producteurs empochent les deux à la fois ! Pour autant, sans un soutien sous une forme ou une autre, un grand nombre d’entre eux disparaîtraient. Plus vite encore qu’aujourd’hui, dans le cadre du déclin actuel. Faut-il alors abandonner les paysans à leur misère en leur coupant le robinet communautaire (et national), ce qui aggraverait le chômage et aurait immanquablement un impact sur l’approvisionnement et la qualité alimentaire en Europe ? C’est ce que préconisent mezzo forte certains dirigeants britanniques et de l’Europe du Nord, au motif que les paysans nous coûtent trop cher : pensez, 57 milliards d’euros dans le budget européen pour la seule année 2011 (soit plus de 40 % de celui-ci), distribués à quelque 7,9 millions d’agriculteurs, c’est insupportable ! À diviser par le nombre de citoyens d’Europe, cela ne fait en définitive qu’environ 100 € par an. Consistant, certes, mais après tout raisonnable s’il s’agit d’assurer notre sécurité alimentaire, non ? Calculez que 100 €, c’est moins que le montant de la redevance audiovisuelle en France… Sans compter qu’il s’agit après tout d’une certaine présentation comptable : l’éducation ou la recherche sont des domaines aidés directement par les États. Et, toutes dépenses publiques confondues, l’agriculture ne représente en définitive que 0,5 % de la somme des budgets nationaux en Europe, contre respectivement 5 % et 2 % pour l’éducation ou la recherche.

      Les Américains ne font guère mieux — ou pire — puisque leur plan de relance pour l’agriculture en 2009 et leur Farm Bill (soutien aux producteurs) s’élèvent respectivement à l’équivalent de 36 et 18 milliards d’euros par an, sans compter les compléments élevés issus des fonds d’assurances privés et publics pour les calamités agricoles, et les mesures de défiscalisation très conséquentes pour les cultures destinées aux agrocarburants. Alors, plutôt que cet abandon du monde paysan en rase campagne réclamé par certains, ne vaut-il pas mieux discuter du montant global des subsides agricoles et surtout de leurs objectifs et de leur répartition ?

      « Depuis quelques années, une nouvelle explication fait florès dans les discours et la littérature agricoles, indique Nicolas-Jean Brehon : il ne s’agit plus de compenser la baisse des prix mais plutôt de compenser les conditions de production particulières imposées par l’Union, en particulier l’application des règles environnementales européennes. » Il faudrait donc payer deux fois, en quelque sorte : pour que les agriculteurs s’adaptent à une agriculture moins polluante et pour réparer les atteintes environnementales que celle-ci n’a pas manqué d’exercer sur les milieux naturels. Je trouve décidément ces logiques absurdes. Si l’on avait développé une agriculture plus écologique, nous n’en serions pas là !

      Finalement, une seule question subsiste sur la Pac, selon moi : pour quelle agriculture payons-nous, pour quelle qualité de nourriture et quels impacts environnementaux ? Il y a matière à un débat sérieux et démocratique sur le sujet, à défaut d’être serein. Et, sans une remise à plat de l’Europe agricole, à laquelle participe l’ensemble des citoyens, la Pac aura du mal à retrouver légitimité, efficacité et pérennité.
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