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FEMME(S), HIER, AUJOURD’HUI ET DEMAIN

Penser en femme d’action, agir en femme de pensée… 
La pensée qui m’a poussée à agir, en créant le Mouvement 
de Libération des Femmes en octobre 1968 avec Monique 
Wittig et Josiane Chanel, questionne depuis quarante-quatre 
ans – et bien avant, depuis mon expérience de la gestation – 
la compétence de procréation de toute femme comme 
productrice de richesse, comme moteur de l’évolution de 
l’Homo erectus à aujourd’hui.

On vient de retrouver une petite Vénus paléolithique 1 : 
la plus ancienne représentation du corps féminin connue, 
jumelle d’une œuvre de Louise Bourgeois 2, antérieure à sa 
mise au jour.

J’ai plus de souvenirs que si j’avais 35 000 ans…
Mémoire, archive, archéologie, histoire vivante, la gesta-

tion comme expérience biopoétique.

Libérer la libido creandi de chaque femme, c’est donner 
sens, signification et orientation, à ce qui vient, à l’Avenir.

1. La Vénus de Hohle Fels, découverte en Allemagne, est datée entre 40 000 et 35 000 ans avant 
notre ère.
2. Fragile Goddess : sculpture en bronze (1970), qui devient sculpture en tissu (2002).

FÉMINOLOGIE III



Du creux du corps à la sculpture la plus accomplie, de 
l’œuvre d’être à l’œuvre d’art, la génésique, à la fois nature 
et culture, transcende la capacité spécifique des femmes en 
compétence symbolique, en mouvement de civilisation.

Boulouris, juin 2012



LA GESTATION COMME PARADIGME DE L’ÉTHIQUE



Entretien avec Marcel Gauchet, paru sous le titre  
« Les enjeux de la gestation pour autrui », Le Débat n° 157,  

novembre-décembre 2009.
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LA GESTATION POUR AUTRUI,
PARADIGME DU DON

2009

Le Débat – La gestation pour autrui a fait couler déjà 
beaucoup d’encre. Vous la voyez, pour ce qui vous concerne, 
comme une étape supplémentaire du Mouvement de Libéra-
tion des Femmes. En quoi ?

Antoinette Fouque – Elle représente à mes yeux, en effet, 
une troisième étape aussi importante que les deux précé-
dentes, celle de la bataille pour l’avortement et celle de la 
parité.

Ici même, lors de notre première rencontre 1, je disais qu’au 
moment de ma grossesse, en 1964, la gestation avait déclen-
ché chez moi un mouvement de pensée autour de la diffé-
rence des sexes. La procréation m’est apparue comme l’enjeu 
d’une action à mener : une action non seulement idéologique, 
mais surtout symbolique. C’est ce que Mai 68 a rendu possible 
et surtout efficace : l’engagement dans une action politique 
pour transformer les mentalités, opérer cette révolution de 
soi(e), conquérir des droits et lutter contre des discrimina-
tions qui, à mon sens, émanaient de ce noyau de différence. 
L’articulation, d’une façon inédite, de la scène privée et de 

1. « Femmes en mouvements, hier, aujourd’hui, demain », Le Débat, nº 59, avril 1990 ; republié 
dans Il y a 2 sexes, Paris, Gallimard, « Le Débat », 1995, réed. 2004.
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l’engagement politique, l’une et l’autre se questionnant, afin 
qu’émerge le sujet « femme ». La possibilité d’un lieu où naître 
femme, politiquement et historiquement.

C’était le point de départ du MLF, tel que nous l’avons lancé 
avec Monique Wittig dans la foulée de Mai 68, en octobre. 
Je voulais, de manière peut-être idéaliste, qu’une femme sur-
gisse, se libère en chaque mère ; et Monique voulait que le 
terme « femme » disparaisse derrière celui de « lesbienne ».

La question de la différence sexuelle, telle qu’elle la posait 
de son côté, a aujourd’hui abouti à la théorisation du queer, 
à l’indéterminisme sexuel. Pour moi, la question de la diffé-
rence des sexes (et pas de la différence sexuelle) trouve son 
point d’orgue avec la gestation pour autrui : celle-ci achève 
d’établir le roc de la procréation comme point inexpugnable 
de la réalité qu’il y a deux sexes.

Un des premiers points de cette révolution a été de s’op-
poser à la tradition socialiste et féministe de l’entre-deux-
guerres, pour laquelle l’émancipation consistait à s’intégrer à 
la République laïque, se consacrer à la vie professionnelle, à 
l’enseignement ou à l’écriture, à la sexualité aussi. Cette inté-
gration à un modèle homosexué par le biais d’une différence 
internée m’apparaissait comme une amputation.

J’ai écarté dès le départ cette notion de liberté par la sté-
rilité pour lier procréation à libération. J’ai parié sur la libéra-
tion par une gestation porteuse d’identité, donc de libération 
de l’aliénation symbolique à la structure phallocentrique. Tout 
ce que disent les femmes enceintes aujourd’hui va dans ce 
sens : affirmation de leur désir matriciel, procréatif et créatif, 
qui n’exclut pas leur pulsion d’ambition.

Les indices de fécondité et d’activité professionnelle des 
femmes sont chez nous parmi les plus élevés d’Europe : les 
Françaises ont eu la sagesse de tenter de ne sacrifier aucun de 
leurs désirs d’exister.
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la gestation pour autrui, paradigme du don

Et comme je l’ai souhaité en fondant ce Mouvement de 
Libération des Femmes, on voit, avec la gestation pour autrui, 
que le mot « femme » a été dégagé du mot « mère », car le mot 
« gestatrice » apparaît. Ce qu’on a d’abord appelé « mères por-
teuses » puis « mères de substitution », est devenu « femmes 
porteuses » par la désignation appropriée de la ministre 
Nadine Morano. Il me semble que c’est le point d’aboutisse-
ment, la dernière étape connue, du mouvement amorcé avec 
la libération des femmes en 68, qui a transformé en acte poli-
tique l’avancée technique de la contraception, et qui l’a liée à 
l’avortement.

Le Débat – Comment concevez-vous l’enchaînement de 
ces différentes causes ?

A. F. – La première grande lutte a été engagée pour libérer 
les femmes de la grossesse non voulue, et je l’ai interprétée 
non pas comme un droit à avorter mais comme un droit à 
procréer, que les femmes n’ont pas tant qu’elles ne sont pas 
libres de dire « Un enfant si je veux, quand je veux ». Notre 
slogan n’était en aucun cas « Pas d’enfant si je n’en veux pas » ! 
Pour moi, l’avortement était l’instant négatif d’un droit positif 
à la procréation, un premier pas : droit apparemment négatif 
qui passait par le droit à la non-procréation, permettant aux 
femmes de se libérer d’une fécondité contrariée, d’une mater-
nité esclave.

Il a fallu passer par toutes les étapes sociales, avec Giscard 
puis les socialistes, pour arriver à un combat terrible, celui de 
la parité, deuxième lutte, au-delà de l’égalité. La parité était 
une chance pour la révolution du symbolique, une alternative 
au malaise dans une civilisation de guerre contre les femmes.

Mais, avec les dispositions arithmétiques qui ont été prises, 
la parité me semble encore uniquement quantitative. Cer-
taines féministes pensent que la parité n’est qu’un outil pour 
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l’égalité : avec cette conception numérique, anale, jamais on 
n’ira vers l’inscription d’une hétérogénéité, d’une différence 
des sexes, et de la fécondité que cela reflète, ce que j’ai appelé 
la parité qualitative. Il ne peut y avoir de fécondité sans diffé-
rence des sexes. Il y a des différences sexuelles, soit, mais ce 
n’est pas la même chose.

Quand le Premier ministre espagnol Jose Luis Zapatero fait 
une loi-cadre, il l’applique : il y a un nombre égal de ministres 
femmes et hommes au gouvernement, il y a même une vice-
Premier ministre femme, ce qui signifie qu’elle traitera ou 
d’autres problèmes ou des problèmes autrement. Quand il 
met une femme à la tête du ministère de la Défense, et que 
cette femme est enceinte de huit mois, cela a une significa-
tion, puisque la grossesse est l’indice de la différence irréduc-
tible d’un sexe à l’autre. La parité qualitative est une manière 
– à partir du quantitatif, c’est-à-dire des 30 % nécessaires dans 
une assemblée pour qu’une parole différente soit entendue, et 
à plus forte raison des 50 % – d’avancer des propositions qui, 
tenant compte du réel de la gestation, sont celles de l’éthique 
ou de la philosophie du vivant.

La gestation pour autrui est un élément qui vient avec la 
parité. La grossesse est devenue politique : parmi toutes les 
questions où les femmes sont apparues, j’attire l’attention sur 
celle de la procréation chez les femmes politiques. La gesta-
tion objet d’une loi est la légitimation définitive de la diffé-
rence des sexes, non pas comme une inégalité, mais comme 
un supplément à la parité quantitative.

De même que la parité reprenait le droit de vote, accordé 
par de Gaulle mais pour lequel les femmes s’étaient battues, 
et lui donnait une sorte de correctif, de droit à l’éligibilité, 
de même la gestation passive, ou négative dans l’avortement, 
préfigurait la question de la forme affirmative.

L’IVG a libéré le droit à la procréation, le désir d’enfant. La 
parité a inventé l’hétérosocialité et l’hétérogénéité politique. 
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la gestation pour autrui, paradigme du don

Avec la gestation pour autrui, il y a levée de la forclusion sur le 
corps d’une femme comme producteur de vivant.

Il s’agit de regarder de très près comment penser la gesta-
tion, ou la gestation comme pensée qui peut se porter au-delà 
de l’être métaphysique, au-delà de l’Œdipe, au-delà de ce mur 
des Lamentations derrière lequel est emmuré l’utérus, l’or-
gane de culture de l’humanité, tout en continuant à produire 
pour la structure qui le maintient en esclavage.

Voilà quarante ans que je me préoccupe de ce que consti-
tuerait l’économie utérine. Je ne pouvais suivre Lacan qui, 
dans son séminaire sur les psychoses, pose qu’« Il y a tout de 
même une chose qui échappe à la trame symbolique, c’est la 
procréation dans sa racine essentielle – qu’un être naisse d’un 
autre 2 » ; et qui en se demandant « Qu’est-ce qu’une femme ? » 
répond, au fond : « Une folle », puisqu’elle est hors champ du 
symbolique. Le Mouvement de Libération voulait libérer une 
femme en toute mère, fille ou sœur, en toutes les fonctions 
patriarcales.

Le Débat – Où l’on retrouve l’embarras de la psycha nalyse 
avec la question féminine…

A. F. – J’ai eu à questionner dès avant 68, chez Lacan ou 
Freud, ce « la femme n’existe pas », et l’égalité, c’est-à-dire la 
question de la différence des sexes en politique. En psycha-
nalyse, il n’existait qu’une différence des genres, répartis d’ail-
leurs en masculin/féminin, actif/passif : quel citoyen actif pou-
vait être une femme ? L’activité du féminin devenait aussitôt le 
féminisme, mais n’incluait pas cette particularité universelle 
qu’est la compétence de la grossesse.

La gestation reste ou innommée ou innommable, comme 
on le voit chez Freud dans le processus qui conduit à la Nais-
sance de la psychanalyse. L’« Esquisse d’une psychologie 

2. Jacques Lacan, Le Séminaire, livre III, Les Psychoses, Paris, Ed. du Seuil, 1981, p. 202.
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scientifique » de 1895 est au fond une gestation de la psycha-
nalyse, où Freud se crée son propre utérus tout en le confiant 
à son alter ego, Fliess, par un transfert. Or ce terme même de 
transfert est de l’ordre de l’échange entre l’embryon et une 
femme, ou le fœtus et une femme. Tous les mots de la psycha-
nalyse disent la gestation sans la nommer.

Toute femme privée de la gestion de sa gestation (à la fois 
interdite et contrainte, coupable comme Ève et soumise au 
diktat « tu enfanteras dans la douleur ») est dès lors prise dans 
une anxiété, que par le transfert elle transmet in utero à l’en-
fant à naître. La gestation, pendant des millénaires, a été un 
processus d’hystérisation, de transfert d’angoisse et d’angoisse 
de transfert. Il y a là un paradoxe de la création de vivant, un 
refoulement de l’utérus et un enfermement dans une écono-
mie de la loi. Une loi mâle au-dessus des lois, gérant la gesta-
tion comme un ensemble de lois vitales pour le renouvelle-
ment de l’espèce. D’où le transfert d’angoisse de la domina-
tion masculine sur toute femme.

Dans ce texte singulier qu’est la Vue d’ensemble des 
névroses de transfert, Freud pose que l’anxiété serait une 
conséquence de l’environnement climatique à l’époque gla-
ciaire 3, ce qui soutient mon propos : le monde à ce moment-là 
aurait fait utérus, et contenant anxiogène.

Il faudrait calculer les conséquences du refoulement de 
la génitalité des femmes : à la fois l’obscurcissement du sexe, 
l’interdit d’une science le concernant, l’origine forclose. Les 
Lumières sont le « faire lumière » sur ces parties honteuses et 
sacrées à la fois, taboues – d’où la naissance de l’obstétrique. 
On connaît les méfaits de cette forclusion de la génitalité 
femelle pour les deux sexes, les ravages des monothéismes et 
du vir seul pour représenter et affirmer l’humanité.

Il faudrait voir comment la forclusion et le clivage, la régres-
sion mâle à un monde homosexué, unisexe, sont finalement 

3 Sigmund Freud, Vue d’ensemble des névroses de transfert, Paris, Gallimard, 1986, p. 36.
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Penser en femme d’action, agir en femme de pensée…  
La pensée qui m’a poussée à agir, en créant le Mouvement 
de Libération des Femmes en octobre 1968 avec Monique 
Wittig et Josiane Chanel, questionne depuis quarante-
quatre ans – et bien avant, depuis mon expérience de la 
gestation – la compétence de procréation de toute femme 
comme productrice de richesse, comme moteur de l’évo-
lution de l’Homo erectus à aujourd’hui.

On vient de retrouver une petite Vénus paléolithique : 
la plus ancienne représentation du corps féminin connue, 
jumelle d’une œuvre de Louise Bourgeois , antérieure à sa 
mise au jour.

J’ai plus de souvenirs que si j’avais 35 000 ans…

Mémoire, archive, archéologie, histoire vivante, la ges-
tation comme expérience biopoétique.

Libérer la libido creandi de chaque femme, c’est donner 
sens, signification et orientation, à ce qui vient, à l’Avenir.

Du creux du corps à la sculpture la plus accomplie, de 
l’œuvre d’être à l’œuvre d’art, la génésique, à la fois nature 
et culture, transcende la capacité spécifique des femmes en 
compétence symbolique, en mouvement de civilisation.
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