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Prélude
Prendre toute la mesure de la mer


Nous n’étions pas trop de deux pour raconter la mer ! Nos petits-enfants eux-mêmes n’imaginaient pas, en la regardant avec nous, que leurs questions allaient nous entraîner aussi loin, dans le temps et dans l’espace. Comme tout le monde (ou presque), ils aiment la mer pour les plaisirs qu’elle offre aux sens, aux sensations, à l’imaginaire. Et ce n’est déjà pas rien, cette puissance de rêve. Mais c’est une attirance pour un morceau du monde qui, fondamentalement, est étranger à la vie humaine. On aime que la mer existe mais, après tout, on pourrait se passer d’elle…
Or la science a fait, depuis à peine une cinquantaine d’années, des découvertes extraordinaires qui font de la mer un sujet central pour l’avenir terrestre. Ce que nous savons aujourd’hui de la mer, de ses origines, de sa formation, de sa nature physique, de ses mouvements, de son rôle dans les changements climatiques, oblige à la regarder autrement : non pas comme un des éléments parmi d’autres présents à la surface de la Terre mais comme le cœur d’un système global dont dépend l’équilibre de la planète.
La mer nous est indispensable !
Pour lui donner toute sa mesure, nous avons uni nos connaissances et nos regards. Il fallait un astrophysicien (Hubert Reeves) pour raconter sa place dans l’Univers et expliquer ce qu’elle nous apprend sur le Système solaire. Il fallait un océanographe (Yves Lancelot) pour l’observer depuis la Terre, en plongeant dans ses profondeurs extrêmes. C’est ainsi que nous avons répondu d’une seule voix aux questions de nos petits-enfants.
Comme les jeunes de leur génération, ils vont hériter de la planète dans l’état précaire où nous la leur laissons. Plus que nous à leur âge, ils sont déjà sensibles à sa fragilité et savent qu’ils devront en prendre soin. Aussi avons-nous voulu les aider à comprendre à leur tour les mystères de la vie, à susciter leur curiosité pour leur donner envie de savoir, de chercher, de découvrir et à préserver toute leur capacité d’émerveillement. Nous, savants grands-pères, l’avons gardée intacte et nous aimons tant la voir briller dans les yeux de nos petits-enfants…
Hubert Reeves, Yves Lancelot





Puisque nous sommes ensemble pour parler de la mer, venez, allons la voir ! J’adore venir ici, m’asseoir sur ces rochers et ne penser à rien en regardant l’horizon…
Tu as raison : pour raconter la mer, il faut commencer par la contempler ! Mais telle que je te connais, tu ne vas pas « ne penser à rien » bien longtemps, comme tu le crois.
Si, je t’assure. La mer, ça me vide la tête. Je la trouve immense et belle. J’aime la lumière du soleil qui n’arrête pas de changer, le sable mouillé qui scintille à marée basse, le bruit des vagues et des mouettes. Et toi, à quoi te fait-elle penser ?
À la liberté, au ciel, aux étoiles, à l’envie de partir. « Homme libre, toujours tu chériras la mer ». J’aime beaucoup ce vers de Baudelaire.
C’est vrai, moi aussi, je me sens plus libre, j’oublie les trucs qui m’énervent, je respire, je m’évade…
Et pourtant l’évasion définitive est impossible !
Si, elle est possible : il suffit d’embarquer sur un bateau. Toi-même, tu l’as fait des centaines de fois.
Oui, mais on a beau partir loin et longtemps, on revient toujours, parce que la mer n’est pas faite pour la vie humaine. D’ailleurs, c’est peut-être pour cette raison qu’elle nous attire. Certes, nous pouvons y vivre assez bien quelques mois sur un bateau. Mais fondamentalement, nous ne pouvons pas l’habiter, ce n’est pas notre milieu naturel. Nous voilà assis sur ces rochers, tu vois toute cette eau devant nous, immense, comme tu l’as dit ? Sais-tu qu’elle occupe les trois-quarts de notre planète ? Et pourtant nous, les terriens, nous n’y avons pas de place ! Tu te rends compte ?
Je n’y avais jamais pensé ! Alors, c’est comme un autre monde…
Oui, elle est autre et plus forte que nous. La mer est dans notre monde et en même temps, elle nous échappe toujours. Tu pourrais avoir la même sensation sous le ciel étoilé en songeant à l’immensité de l’Univers, dans lequel notre espace vital ne représente presque rien. Sauf que la mer nous est plus proche : elle est là, elle fait partie de l’histoire terrienne, tu peux la toucher, t’y baigner…
Et surtout, elle fait rêver. Par exemple, quand j’étais petite, je me demandais où elle finissait. Je vois l’horizon, très loin, et je sens que cet horizon n’est pas la limite de la mer. Ce n’est pas le bord d’une immense piscine, il y a forcément quelque chose derrière, et quand j’aperçois les bateaux disparaître petit à petit à l’horizon, je sais bien qu’ils n’ont pas coulé ou qu’ils ne sont pas tombés de l’autre côté. Ils sont ailleurs, si loin que, même en prenant la mer à mon tour, je ne pourrai jamais les atteindre. J’ai l’impression que je me demanderai toujours : où ça finit, la mer ? C’est un peu idiot comme question, non ?
Pas du tout. C’est au contraire une belle question et je me la posais aussi quand j’étais petit. Même si j’ai passé ma vie à étudier les océans, cette question me fascine toujours autant, comme toi : qu’est-ce qu’il y a derrière l’horizon ? Tu connais évidemment la réponse si tu regardes un globe terrestre, et pourtant, cela n’épuise pas cette sorte de mystère que tu ressens. En cosmologie, ce qu’on appelle horizon n’est pas tout à fait cette ligne que tu vois là-bas, où la mer et le ciel se confondent. Pourtant, l’interrogation reste la même. Nous pouvons observer les galaxies mais seulement jusqu’à un certain point et les scientifiques se demandent aussi : qu’y a-t-il au-delà de ce que nous voyons ? Y a-t-il d’autres univers ? Oui, l’immensité, ça fait réfléchir. On ne pense pas à rien, on pense très vite, et à des tas de choses essentielles. Face à elle, ce n’est pas une mais dix questions qui surgissent, essaie !
D’où vient toute cette eau ? Est-ce la même depuis le début ? Était-elle sur la planète avant les continents ou les a-t-elle recouverts ? Y a-t-il une seule mer ou plusieurs ?
Bravo ! Tu vois comme tu arrives vite aux fondamentaux !
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