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INTRODUCTION


Les textes ici présentés proviennent d’époques et de milieux différents. La Lettre d’Aristée à Philocrate est l’œuvre d’un Juif vivant en Égypte ; sa date est très discutée, mais en tout état de cause elle est antérieure à l’ère chrétienne, et remonterait probablement à la deuxième moitié du IIe s. av. J.-C. C’est environ un demi-millénaire plus tard qu’Épiphane, évêque de Salamine de Chypre, écrit le Traité des Poids et Mesures. Quant aux extraits présentés dans la troisième partie du volume, leur rédaction s’étale jusqu’au Moyen Âge.

Seul le sujet, donc, fait leur unité : chacun à sa façon, ils ont en commun de raconter comment et par qui l’Écriture sainte des Juifs a été traduite de l’hébreu en grec.

Les livres sacrés des Juifs, que l’on appelle communément l’Ancien Testament, furent traduits en grec plusieurs fois dans l’Antiquité – au moins quatre fois pour les principaux. Le Pentateuque a été traduit d’un seul jet au IIIe siècle av. J.-C., et le reste des livres les uns après les autres dans le courant des deux siècles suivants, peut-être encore jusqu’aux premières décennies de l’ère chrétienne. La série tout entière des livres, une fois constituée en corpus, fut appelée la Bible des Septante. En effet, on racontait ses origines de la façon suivante : un roi macédonien d’Égypte, le deuxième des Ptolémées, avait réuni en commission soixante-dix ou soixante-douze érudits juifs pour leur faire traduire leurs livres saints en grec. Il souhaitait par là faire don d’un trésor jusque-là inconnu à la bibliothèque qui faisait sa fierté et à laquelle il consacrait un budget important. Les sages avaient travaillé sur l’îlot de Pharos, en face du port d’Alexandrie, et le volume bientôt terminé avait intégré les collections royales. Cet événement devait avoir des conséquences extraordinaires en permettant aux hellénophones, qui constituaient les élites politiques et intellectuelles de ce temps-là, de reconnaître l’éminente qualité des Écritures juives.

La Septante fut le texte sacré des Juifs hellénophones en Égypte, puis un peu partout en Diaspora dans ce qui était en train de devenir l’empire romain. De nouvelles versions grecques auxquelles s’attachent les noms d’Aquila, de Symmaque et de Théodotion virent le jour dans un espace d’une soixantaine d’années, au IIe siècle de notre ère entre les règnes des empereurs Hadrien et Commode. Dans cette période il y eut même une cinquième et une sixième traductions, restées anonymes. À partir du milieu du IIIe s., utilisant ces versions pour accéder à une meilleure connaissance de l’original hébreu, se répandit en milieu chrétien la révision de la Septante par Origène, issue de sa monumentale œuvre d’érudition nommée Hexaples, tandis que se fixait d’une façon mal connue un texte propre à la région d’Antioche, qu’on allait attribuer au martyr Lucien et déclarer septième version.

Ici s’arrêta la série des traditions textuelles de la Bible en grec que les érudits byzantins étaient capables de répertorier dûment. La perfection du nombre sept avait arrêté leurs efforts1. La science moderne, stimulée par la découverte de papyrus et surtout des manuscrits de la Mer Morte, en a ajouté encore d’autres : elle a montré que dès avant notre ère, la Septante faisait déjà l’objet d’une intense activité éditoriale juive, dont on cherche à retracer les mouvements sous les noms de recension kaigé, proto-Théodotion etc. En outre, elle constate qu’à l’époque patristique on se servait aussi de textes donnant une traduction grecque peut-être fragmentaire, que l’on appelait « l’Hébreu » et « le Syrien » et dont l’origine restait mystérieuse à ceux-là même qui les utilisaient. Elle s’interroge sur la valeur du texte lucianique, qui apparaît tantôt proche de « l’original », tantôt très éloigné, et semble avoir emprunté à plusieurs sources selon les livres.

Ainsi les textes bibliques étaient aussi multiples que passionnément scrutés dans le monde hellénophone. La traduction dite des Septante, cependant, jouissait d’une position beaucoup plus respectée que les autres. On la lisait dans les communautés juives au cours du culte. À partir du moment où exista la traduction d’Aquila, certains courants du judaïsme cherchèrent à faire adopter celle-ci partout et exclusivement : mais ils ne réussirent pas à extirper l’usage de la Septante. D’autre part, la Septante fut la Bible des chrétiens de langue grecque. Elle faisait autorité pour eux, et continue de le faire de nos jours pour le monde orthodoxe. Ils la lisaient dans l’une ou l’autre de ses traditions textuelles : lucianique, kaigé, hexaplaire etc., sans toujours identifier ces traditions, tant elles étaient métissées entre elles dans les manuscrits ; ils ne poursuivaient pas l’unité textuelle, sentant sans doute que c’était un objectif hors d’atteinte. Ils étaient pleinement conscients, en revanche, d’avoir entre les mains une traduction effectuée par des Juifs longtemps avant qu’apparaisse leur propre religion. Et c’était tant mieux : cela prouvait qu’eux-mêmes n’avaient pas manipulé ou perverti le texte, quand ils voyaient dans les paroles divines des prophètes des traits qui s’appliquaient à Jésus comme Messie.

 

Pour savoir d’où venaient les différentes traductions grecques, quand et par qui elles avaient été effectuées, les gens de l’Antiquité et du Moyen Âge disposaient de textes dont la plupart ont été rassemblés dans le présent volume.

 

La Lettre d’Aristée raconte comment est venue au jour la Bible des Septante, plus exactement le Pentateuque grec qui allait devenir la première partie de « la Septante ». C’est elle qui est la source de tous les récits dans lesquels interviennent le roi Ptolémée II, la bibliothèque d’Alexandrie, le nombre de soixante-douze sages, l’îlot de Pharos.

Le Traité des Poids et Mesures d’Épiphane de Salamine dit les origines des traductions grecques utilisées par Origène pour son travail des Hexaples. Cela inclut la Septante, sur laquelle Épiphane fait un récit substantiellement différent de la Lettre d’Aristée et qui a été très lu à l’époque protobyzantine. Mais il parle aussi d’Aquila, de Symmaque, de Théodotion, de la cinquième et de la sixième traductions : sur leur histoire il constitue notre deuxième source conservée, l’autre étant Eusèbe de Césarée. Aussi a-t-il fortement influencé la littérature postérieure.

Enfin, une anthologie des témoignages antiques et médiévaux en langues orientales constitue la troisième partie.


I. La Lettre d’Aristée


On n’ose plus présenter la Lettre d’Aristée, tant depuis une vingtaine d’années elle fait l’objet de toutes les attentions. Le public francophone y a accès depuis 1962 dans la traduction de Pelletier, assortie d’une édition du texte grec qui continue de faire référence. Mais on peut juger de la notoriété qu’elle a acquise désormais par l’augmentation du nombre de monographies qui lui sont consacrées : on en compte à peu près autant depuis l’an 2000 que dans tout le siècle précédent, en anglais et en français2.


Titre et genre littéraire

Malgré le nom de Lettre d’Aristée à Philocrate qui s’y attache de façon désormais traditionnelle, ce n’est pas une lettre, mais un ouvrage d’histoire qui appartient au sous-genre des mémoires. Le titre lui a été donné d’après ses premières lignes, comme il arrivait souvent : en effet, le texte commence par une adresse du narrateur à son frère Philocrate – le mot « frère » pouvant être pris au sens propre ou bien désigner un cousin particulièrement cher. C’était l’habitude dans l’Antiquité de dédier un ouvrage à une personne censée y prendre un intérêt particulier ou avoir suscité le désir d’écrire, et c’est le rôle que joue ici Philocrate. Le titre traditionnel n’est pas faux pour autant du point de vue du genre littéraire. Au sein de la littérature ecclésiastique dans laquelle la Lettre d’Aristée a été très tôt admise, il est habituel qu’une lettre constitue en même temps un petit traité. En revanche, une lettre est la trace d’un échange à un moment précis entre deux personnes réelles, et fournit donc aux historiens des renseignements sur l’auteur, strictement identique au narrateur, ainsi que sur le destinataire : notre texte, lui, ne répond pas à ces critères, comme on l’a compris à l’époque moderne. En effet, l’auteur n’a pas été témoin des faits qu’il relate, quoiqu’il veuille le faire croire ; vivant longtemps après, il emprunte le personnage d’un homme du passé qu’il fait parler à la première personne. On a donc là un mémoire fictif, qui prend place parmi les nombreux cas de pseudépigraphie que l’on trouve dans la littérature juive d’inspiration biblique à l’époque hellénistique.

Le narrateur se présente comme un certain Aristée. Il est Grec, haut fonctionnaire à la cour du roi Ptolémée II. S’adressant à Philocrate, qui est son frère ou son parent, sous couleur de lui faire récit de l’ambassade dont il a été chargé auprès du grand prêtre des Juifs, c’est toute l’histoire de la traduction du Pentateuque en grec qu’il met sous nos yeux.




Contenu

La première scène à laquelle assiste Aristée se déroule au palais, où le roi s’entretient avec son bibliothécaire, Démétrios de Phalère. L’idée directrice est donnée : c’est sur commande du roi et pour un motif de prestige et de politique culturelle, l’enrichissement de la bibliothèque, que la traduction sera effectuée.

Mais il faut s’assurer pour cela de la bienveillance de Dieu et du grand prêtre de Jérusalem. L’une comme l’autre seront acquises par des cadeaux de deux types fort différents : le roi fait préparer des objets précieux à offrir à Jérusalem pour le mobilier du Temple ; mais tout d’abord, dans son propre royaume, il décide de racheter et d’affranchir des milliers de Juifs esclaves. Aussi le narrateur copie-t-il le décret d’affranchissement émanant de la main du roi, ainsi que sa lettre adressée au grand prêtre Éléazar. Cette partie de la narration est consacrée aux documents d’archives officielles. Entre les deux susmentionnés, en effet, s’intercale le bref texte du rapport de Démétrios, qui conclut à la nécessité de faire venir de Jérusalem non seulement des traducteurs, mais un texte fiable. Et à leur suite on trouve la lettre de réponse d’Éléazar : elle se termine par la liste des noms des soixante-douze Anciens qu’il accepte d’envoyer à Alexandrie.

Cependant nous n’avons pas encore su le détail des cadeaux expédiés. C’est l’objet de la longue description qui suit, laquelle n’occupe pas moins d’un dixième de l’ouvrage et donne sur le mobilier réalisé en métal précieux toutes les précisions souhaitables tant au point de vue technique qu’artistique.

À ce morceau, d’un genre très goûté dans les ouvrages littéraires de l’Antiquité, s’enchaîne une description de la Judée : de l’art à la géographie, n’est-ce pas le mouvement ordinaire des guides touristiques ? Ordonnée comme une notice de géographe et non selon le déroulement du voyage, la description commence par le chef-lieu, Jérusalem. Le culte du Temple et même le costume du grand prêtre sont minutieusement rapportés, non sans qu’Aristée prenne soin de préciser de quelle façon il en a connaissance : en tant que Grec, il n’a pas pénétré dans le Temple, mais sa qualité d’ambassadeur lui a permis de se faire admettre dans la citadelle adjacente ; ainsi il a observé à mi-distance ce que les païens ordinaires ne voient jamais. Il décrit l’aspect général de la ville, s’intéresse à son approvisionnement en eau, parle des rapports entre ville et campagne, des fleuves — avec bien peu d’exactitude —, des richesses du sol.

Les parties dialoguées reprennent au moment où Éléazar fait ses adieux aux soixante-douze hommes. Aristée a profité de l’entrevue pour l’interroger sur la religion juive. Le grand prêtre donne des abstinences de la kasherout une interprétation allégorique, où chaque aliment interdit représente un vice ou une espèce d’hommes vicieux à ne pas fréquenter. Il poursuit avec l’explication des tsitsit, des mezouzot, des tefillin, et fait allusion à la récitation du shema‘ au lever et au coucher. Dans cette défense et illustration des principaux rites du judaïsme, le repos du shabbat est le grand oublié, et il n’en ira pas autrement dans la suite du livre.

À nouveau le voyage de retour est passé sous silence, et d’ailleurs, à partir de ce moment-là le soi-disant Aristée s’efface et cesse de se prétendre témoin oculaire des événements qui suivent. L’arrivée de la petite troupe à Alexandrie donne lieu à une scène solennelle, car le roi, contrairement à l’étiquette, donne audience aux envoyés sans le moindre délai. À vrai dire, l’estime qu’il leur témoigne est encore surpassée par sa révérence envers les rouleaux du texte sacré dont ils sont porteurs, et devant lesquels il se prosterne — comme Alexandre le Grand s’était prosterné devant le grand prêtre, selon la légende rapportée par Flavius Josèphe (Ant. 11, 329-339 [8.5]).

Sept soirs de suite, un banquet est offert aux visiteurs judéens, pendant lequel le roi les met à l’épreuve en les interrogeant l’un après l’autre sur des sujets touchant à la morale pratique, en particulier à l’exercice du pouvoir. Les réponses surprennent l’assistance, car elles font toutes référence à Dieu comme source ou comme modèle d’une bonne conduite. Avec ses soixante-douze questions et réponses, ce banquet occupe plus d’un tiers de l’œuvre (§ 182-294). Il se conclut à la gloire des visiteurs juifs, qui ont prouvé leur sagesse. Ils ont prouvé aussi que la philosophie populaire hellénistique peut, sans dommage et même avec bénéfice, recevoir une teinture de judaïsme quand elle introduit le motif du souvenir de Dieu dans les moindres actions de la vie.

Là-dessus, les soixante-douze hommes procèdent à la traduction en grec du texte hébreu. Cette opération, qui motive tout l’ouvrage, est relatée en une seule phrase : « ils l’exécutèrent en comparant leurs opinions sur chaque point pour parvenir à un accord ». On saura aussi qu’ils y travaillent ensemble le jour dans l’îlot de Pharos qui ferme le port d’Alexandrie, qu’ils reviennent chaque soir loger dans le palais royal, et que l’œuvre s’achève en 72 jours exactement : le narrateur, pieux mais point superstitieux, se contente de suggérer discrètement que ce nombre égal à celui des traducteurs pourrait bien marquer une intervention surnaturelle.

Un nouvel acteur fait alors son entrée : la communauté juive d’Alexandrie, qui n’avait joué aucun rôle jusque-là. Sur convocation de Démétrios de Phalère, elle se réunit dans l’îlot de Pharos où a eu lieu le travail de traduction, entend une lecture publique du texte grec, l’approuve par applaudissements et demande à en conserver une copie, qui sera donc la sœur jumelle de l’exemplaire principal destiné à la bibliothèque royale. Ce dernier est ensuite remis à Ptolémée II. Dans l’échange qui s’ensuit, comme le roi s’étonne qu’une telle sagesse soit demeurée si longtemps cachée, Démétrios déclare que des traductions partielles de la Bible ont existé précédemment, mais que, infidèles au texte original et mises entre des mains indignes, elles n’ont fait qu’attirer la colère divine sur ceux qui les diffusaient. Le lecteur comprend que la version des soixante-douze Anciens échappera, elle, à ce sort.

Le roi fait repartir les traducteurs chargés de cadeaux, en les invitant à revenir un jour s’installer à sa Cour. Rien n’est dit du sort des rouleaux hébreux qu’ils avaient apportés. Le récit est terminé, et le narrateur prend congé de son lecteur Philocrate.




L’inauthenticité

Telle est la trame de la Lettre, et pendant des siècles ce récit a été cru rigoureusement vrai. C’était montrer bien assez d’esprit critique et de rationalisme que de réfuter, comme Jérôme, la légende postérieure qui prétendait que les traductions furent faites séparément et trouvées exactement concordantes, et de démontrer que la Lettre constitue le document le plus ancien et qu’elle ne parle pas de ce miracle. Ce n’est qu’à l’époque moderne que la Lettre elle-même a paru suspecte. Après une intuition de Juan Luis Vives, la démonstration de son inauthenticité est revenue à Joseph Scaliger (1540-1609) puis à Humphrey Hody qui la développa dans un opuscule de 1684. Une part des arguments de Scaliger et une très grande part de ceux de Hody apparaît aujourd’hui mal fondée, mais les principaux restent les mêmes. Il était impossible à l’époque hellénistique de réunir des membres des douze tribus, dix étant « perdues ». Démétrios de Phalère n’a pas entretenu avec Philadelphe les relations cordiales que décrit la Lettre : en effet, il avait pris parti pour un autre candidat lors de la querelle pour la succession de Ptolémée Ier, et en conséquence il tomba en disgrâce sous Ptolémée II et mourut en exil – ce point cependant a été récemment contesté et reste probable mais non entièrement acquis. Pareillement, la lettre officielle du grand prêtre Éléazar au roi, présentée comme un document d’archives, ne peut pas être authentique, puisqu’elle salue comme épouse du roi sa sœur Arsinoé ; or Ptolémée II n’a épousé sa sœur qu’en 277 av. J.-C., en répudiant pour cela sa première épouse qui portait le même prénom d’Arsinoé, alors que Démétrios était mort dès 282. Du reste, l’auteur trahit sa supercherie au chapitre 28, quand il lui échappe d’écrire que « chez ces rois-là tout se faisait par ordonnances et avec un grand sérieux », marquant par l’imparfait l’éloignement temporel d’avec sa propre époque. Enfin, il paraît évident que l’auteur est juif, alors qu’il se prétend grec.




Problèmes actuels des origines de la Septante

Quand on eut compris à l’époque moderne que le prétendu témoignage oculaire était un faux – on dira, de façon plus savante et circonspecte, un pseudépigraphe – presque tous les éléments du récit ont été révoqués en doute et pour certains, entièrement abandonnés. On ne croit plus que des érudits juifs soient venus de Jérusalem, envoyés par les autorités religieuses du lieu. Il paraît certain au contraire que la traduction a été faite par des Juifs d’Égypte. L’intervention d’une volonté royale a été longtemps considérée par tous comme un embellissement entièrement légendaire, et elle l’est encore par certains. Des hypothèses se sont fait jour dans les dernières décennies pour la réhabiliter, au moins partiellement. Mais l’élégante théorie3 selon laquelle les Juifs d’Égypte se seraient gouvernés selon les lois issues du Pentateuque, lois que le roi macédonien aurait donc voulu connaître, a vu ses fondements fragilisés par de nouvelles recherches et la découverte de nouveaux documents sur papyrus, qui ont montré que le système juridique régissant les Juifs n’était ni vraiment autonome ni fondé sur la Bible. On a donc jugé possible l’intervention du roi dans le cadre, plutôt, d’une opération de mécénat, dont le but aurait été le prestige culturel. Le souci d’enrichir la bibliothèque du Musée d’Alexandrie, sans être l’objectif principal comme le prétendent les textes anciens, pourrait avoir constitué une motivation secondaire digne de considération.

Lorsque l’on renonce à prendre pour vrai aucun des éléments que nous fournit Aristée, il ne reste pour expliquer la venue à l’existence de la Septante qu’à se fonder sur son usage le plus sûrement attesté : la lecture publique pendant le culte, assortie de l’étude en milieu religieux. Car nous ignorons si elle fut réellement déposée dans la bibliothèque d’Alexandrie, et si elle fut confectionnée dans ce but, mais nous savons en revanche qu’elle fut lue pendant toute l’Antiquité comme texte sacré dans des synagogues où l’on pratiquait la langue grecque. Il se pourrait alors que la traduction ait été réalisée pour les besoins du culte. Ce scénario n’a pas besoin d’une intervention royale ou officielle à quelque niveau que ce soit : les Juifs d’Égypte auraient été les seuls commanditaires, exécutants et destinataires de l’opération. Il reste cependant grevé de doute, car bien qu’il soit avéré qu’un culte synagogal était établi dès la fin de l’époque hellénistique, nous ne savons rien de son existence à une époque aussi ancienne que les plus anciens des papyrus qui attestent de la Septante.

En revanche, on a peu à peu écarté l’idée que l’histoire du texte soit parallèle à celle des Targums araméens, avec des traductions grecques qui auraient été faites oralement dans chaque synagogue, de façon indépendante, et plus tard harmonisées lorsqu’elles ont été couchées par écrit. Cette représentation, soutenue en son temps par Paul Kahle, est à peu près abandonnée. En effet, il semble maintenant certain que malgré les infinies variations de détail qu’il a pu connaître au cours des siècles, le texte de la Septante a été un et un seul à l’origine, et qu’il ne résulte pas de l’unification de traditions hétéroclites, mais qu’il a plutôt connu, à partir d’une source unique, un éclatement progressif, bien explicable pour un texte au cœur de nombreux enjeux culturels et religieux.

Il n’existe donc pas de consensus à l’heure actuelle sur les origines de la Septante, ni d’accord sur la proportion de vérité historique qui pourrait être contenue dans le cadre assurément fictif de la Lettre d’Aristée.




Date et auteur

Détrompé de l’illusion d’un Aristée fonctionnaire à la cour de Ptolémée II, le savant moderne cherche quel genre de personne pourrait bien être l’homme qui a écrit la Lettre, sans toujours trouver de piste sûre.

Le plus difficile consiste à déterminer à quelle époque il a vécu. Différentes hypothèses le placent au IIe ou au Ier siècles avant J.-C. Certains ont même proposé le Ier siècle de notre ère, avec peu de succès. On considère généralement comme la plus probable la deuxième moitié du IIe siècle. Il y a alors un enjeu important à aboutir à une délimitation plus précise, car cette époque a amené bien des bouleversements pour le peuple juif, et l’on voudrait savoir où le Pseudo-Aristée se situe par rapport à la révolte des Maccabées et à l’établissement de la monarchie hasmonéenne. Des indices de plus en plus substantiels pointent vers la fin du siècle, aux alentours de 110 ou 100 av. J.-C4. Cela signifierait que le Pseudo-Aristée vit dans une Égypte où les communautés juives ont été fortement augmentées, et peut-être déstabilisées, par l’afflux de réfugiés judéens ayant fui les guerres de la période précédente5. De là pourrait découler le besoin de ré-affirmer l’identité culturelle propre du judaïsme égyptien et particulièrement alexandrin, en rappelant aux nouvelles générations les glorieuses réalisations qui ont assuré son éclat dans le passé.

Tout cela cependant reste sujet à débat. En revanche, déjà depuis Richard Simon personne ne doute que le Pseudo-Aristée soit un Juif et non un Grec. Un païen ne s’intéresserait pas de si près aux choses juives. Il ne serait pas à ce point imprégné des récits bibliques, surtout à une telle époque. D’autre part, il est originaire d’Égypte : son vocabulaire, sa connaissance de détails de l’administration égyptienne en témoignent (§ 111).




La Judée

Connaît-il la Judée, comme il le prétend ? La question est en soi insoluble, car toutes ses paroles pourraient être empruntées à des lectures faites chez un autre auteur qui, lui, connaîtrait le pays. Ce qu’il en dit est entaché de graves distorsions : la plus grossière erreur concerne le Jourdain, qu’il fait couler du Sud au Nord en arrosant l’ensemble de la Judée, et à qui il attribue des crues d’été et un estuaire aux environs de Saint-Jean-d’Acre. D’une façon générale, le souci de louer l’amène à enjoliver les choses : la Judée se prête au commerce, sa campagne bien arrosée est très fertile et comporte des plaines, Jérusalem est à mi-distance de quatre grands ports (§ 115). Pour parler ainsi il est bien probable qu’il n’a pas arpenté la région. En revanche, sa description de Jérusalem regorge de détails bien observés, et a le ton de vivacité d’un homme qui raconterait de vrais souvenirs de voyage. Dans le culte du Temple, il a été surtout frappé par le silence et par l’abondance des eaux qui nettoient le sang des sacrifices. Il donne sur l’approvisionnement en eau des précisions qui dépassent largement ce que requiert son sujet, et que ne contredisent pas les données archéologiques dont nous disposons. En tout cela, il insiste sur sa qualité de témoin visuel et auditif, comme quand il dit avoir collé l’oreille au sol pour entendre gargouiller l’eau des aqueducs. Selon lui Jérusalem est disposée en forme de théâtre (c’est-à-dire de combe, à l’image d’une cavea ?) et les rues s’y enchevêtrent sur plusieurs niveaux reliés par des escaliers. Flavius Josèphe, qui a grandi dans la ville, ne craint pas de reprendre les mêmes termes pour la décrire (Ant. 15, 11, 5) ; la ville actuelle n’est d’ailleurs guère différente, tandis qu’aucune ville d’Égypte n’est assez montagneuse pour avoir nourri ainsi l’imagination du Pseudo-Aristée. Quand il parle des cheminements différents réservés aux prêtres et aux laïcs (§ 106), cela fait penser à des dispositifs architecturaux que nous connaissons par l’archéologie, sans que nous sachions à quelle époque ils ont été mis en place pour la première fois. Il faut en outre tenir compte du fait que parfois sa description reste vague à dessein, de peur de se dénoncer par un anachronisme, comme à propos de la citadelle. En somme, l’auteur pourrait bien avoir fait dans la ville un pèlerinage de quelques jours, qui ne lui aurait pas laissé le temps de connaître l’ensemble du pays.

Si les passages sur le Temple et le culte se justifient par la promesse qu’a faite l’auteur de raconter sa prétendue ambassade, ainsi que par la visée religieuse du livre en général, la description de la Judée peut être considérée comme une digression. Au long de quelques pages, elle transporte le lecteur dans un genre littéraire très pratiqué à l’époque hellénistique, l’écrit géographique.




Les cadeaux de Ptolémée

C’est l’art du Pseudo-Aristée que de savoir soutenir l’attention du lecteur en cousant des morceaux de genres littéraires variés. Deux autres digressions6 en effet se laissent repérer dans le livre : la description des cadeaux préparés par le roi pour Éléazar, et le banquet des soixante-douze sages avec le roi.

Les cadeaux consistent en un ensemble de mobilier précieux destiné à être offert au grand prêtre pour le Temple, et dont le roi ordonne et surveille l’exécution — ce qui donne une occasion de louer son bon goût. Il y a une table incrustée de pierreries travaillées en motifs de fruits et en motifs géométriques, deux cratères d’or travaillés, deux cratères d’argent entièrement lisses, et des coupes d’or. Tout cela reçoit une description minutieuse. Parmi les lecteurs antiques et médiévaux de la Lettre, plusieurs ont jugé que la longueur de ce passage dans l’œuvre devait s’expliquer par l’importance religieuse particulière attachée à ces objets : ainsi est née, c’est du moins mon avis, l’idée (que l’on verra apparaître dans les témoignages en troisième partie de ce volume) que la table envoyée par Ptolémée fut la table utilisée au Temple pour les pains de proposition dans les décennies suivantes. Le texte ne dit rien de tel. Le passage ressortit simplement au genre littéraire de l’ekphrasis, qui a été en honneur pendant toute l’Antiquité, et qui s’illustrait tantôt à l’état pur dans des textes relativement brefs (depuis le Bouclier d’Héraclès attribué à Hésiode jusqu’aux œuvres de Chorikios de Gaza à l’époque byzantine), tantôt par inclusion de quelques pages dans de longues œuvres narratives, afin de distraire le lecteur par un temps de pause (Iliade, livre 18). Tels les lecteurs français du Nouveau Roman, les Anciens appréciaient les descriptions, avec la subtilité stylistique et l’ampleur de vocabulaire qu’elles mettent en œuvre. Flavius Josèphe, qui ne reproduit de la Lettre d’Aristée que les morceaux les plus importants, a choisi de reproduire celui-là.




Le banquet

Le banquet constitue la dernière des digressions de la Lettre d’Aristée. Il diffère notablement du symposion classique mis en scène par Platon, Xénophon, Plutarque etc. par le morcellement du propos. Il n’est pas constitué en effet de discours mais de soixante-douze questions adressées à chacun des Anciens, et d’autant de brèves réponses. Celles-ci sont réparties au long des sept jours du banquet, à raison de dix dans chacun des cinq premiers jours et de onze les deux derniers (cf. § 273). Par un riche vocabulaire, l’auteur réussit à introduire une certaine variété dans les phrases par lesquelles immanquablement le roi marque son approbation à la réponse qu’il vient d’entendre et se tourne vers son interlocuteur suivant.

Il serait vain de chercher dans les sujets un ordre quelconque. Le pêle-mêle est volontaire et correspond à une certaine esthétique, que l’on trouve déjà dans les traités moraux d’Isocrate, de même que bien plus tard dans les ouvrages de la seconde sophistique. Les réponses des Anciens juifs comportent le plus souvent deux parties. La première reflète le bon sens de gens cultivés et reste conforme à ce que l’on attendrait d’un philosophe grec. La deuxième établit un lien entre cette réponse et les conceptions religieuses monothéistes. Souvent elle le fait en proposant un sujet de méditation ou de prière qui aidera à mettre en pratique le conseil donné : on y reconnaît un « exercice spirituel » comme en offrent aussi les philosophies hellénistiques7.

Le contenu est puisé à diverses sources. Tout d’abord, la philosophie populaire hellénistique : il doit s’agir, sans plus, de la culture générale que pouvait posséder tout Alexandrin cultivé. En deuxième lieu, il a été supposé une influence des traités sur la royauté rédigés à l’époque hellénistique, spécialement dans l’école pythagoricienne. Cependant, une comparaison attentive laisse peu de raisons de croire que l’auteur s’inspire de ce type de littérature. On remarque en tout cas que les vertus attribuées au roi idéal sont celles que vante la propagande lagide dans les inscriptions et les documents officiels : bienfaisance (évergèsia), modération (épieikeia), humanité (philanthrôpia), justice (dikaiosunè), etc.

Enfin, la Bible forme la troisième source. Mais son influence très discrète ne se laisse pratiquement repérer qu’aux ch. 228, 229, 258-259. À cet égard, la comparaison parfois proposée avec les maximes du Pseudo-Phocylide révèle moins de similitudes qu’elle ne met en lumière, par contraste, l’effacement de la source biblique chez Aristée. Si chacune des soixante-douze réponses sans exception mentionne Dieu, et si l’auteur est visiblement fier d’avoir ainsi fondé ses conseils éthiques dans le monothéisme (§ 200, 235) on constate que Dieu n’y est qu’exceptionnellement auteur de commandements ou objet d’amour. Bien plus souvent il est le modèle à imiter : thème de la philosophie grecque, étranger et même contraire à la pensée biblique.

L’imitatio Dei est donnée à la fois comme règle pour discerner les vertus à pratiquer, et comme motivation pour les pratiquer, les deux étant indissociables dans le cadre de l’exercice spirituel. Il y a cependant une idée plus originale et sans doute plus authentiquement juive dans certaines réponses où s’affirme une foi entière en la Providence divine, maîtresse même de la pensée des hommes, et qui accorde toute vertu par une sorte de grâce : d’où l’importance de la prière comme voie vers la vertu.

Différents modèles littéraires ont été proposés pour la forme des questions et réponses : le plus probable est la légende d’Alexandre et des dix gymnosophistes de l’Inde (Strabon, Géographie 15, 1, 63-65 ; Plutarque, Alexandre 64 ; Pseudo-Callisthène, Roman d’Alexandre 3, 6). On a aussi pensé à l’histoire des trois pages devant le roi Darius dans I Esdras 3, 1-4, 40 (reprise par Josèphe, Ant. 11, 33-57).




Les coutumes juives

Les répliques du banquet n’expriment donc que rarement une pensée spécialement juive. Le Pseudo-Aristée y met plutôt en œuvre sa conviction de l’affinité intime entre la religion du Dieu de Jérusalem et les sentiments de l’élite des Grecs, nourris de philosophie c’est-à-dire de monothéisme. Pour autant, dans le reste du livre il ne cherche pas à présenter un visage lisse du judaïsme, comme Arnaldo Momigliano8 le disait de la littérature judéo-hellénistique en pensant certainement à lui. La connaissance profonde qu’il en a se montre au fil du texte, nette quoique discrète, et ne permet pas de supposer qu’il ait voulu passer sous silence la radicale originalité des pratiques juives.

Le long discours mis dans la bouche d’Éléazar mentionne en effet les plus frappantes et les plus quotidiennes : l’offrande des prémices, les franges des vêtements, les mezouzot, les phylactères, la récitation du Shma’ (§ 158-160) ; parmi les règles alimentaires, l’interdiction de certains oiseaux qui se révèlent être des oiseaux de proie, la règle de ne consommer que des quadrupèdes qui ruminent et aient le sabot fendu (§ 150-155). Une bonne partie de ces règles se trouvent expliquées comme des métaphores de la notion fondamentale du « souvenir de Dieu ». Apparaît aussi l’idée que les rites entourent le peuple juif d’une barrière qui le protège des tentations (§ 39, 42) ; la littérature rabbinique la reprendra en parlant de « faire une haie autour de la Torah ».

Ailleurs on trouve des indications sur les coutumes concernant le rouleau de Torah : on le copie obligatoirement sur peau (§ 3). Celui qui a été envoyé de Jérusalem à Alexandrie, exemplaire de luxe, est écrit en lettres d’or (§ 176) : nous connaissons effectivement quelques exemplaires de manuscrits bibliques antiques où le nom de Dieu — et non pas le texte entier — était en lettres d’or. On se lave les mains avant de prier ou de lire la Bible (§ 305).

Dans le Temple, l’auteur sait que les prêtres disposent de salles de service où se reposer (§ 94). Il prend soin de laisser entendre que la décence est respectée conformément à ce qu’enjoint l’Exode 20, 26 (§ 87). Le vêtement du grand prêtre fait l’objet d’une description précise, censée provoquer une émotion religieuse intense : entre autres détails, la lamelle d’or qu’il porte sur le front est gravée en caractères hébreux archaïques (§ 96).

Le Pseudo-Aristée met le plus grand sérieux à mentionner de tels points, et il ne doute pas un instant qu’il réussira à convaincre ses lecteurs du bien-fondé des observances juives. L’interprétation allégorique des rites, qui trouve à s’exprimer dans le long discours d’Éléazar (§ 128-171, ainsi qu’au § 306) pour la première fois de la littérature antique, était promise au glorieux avenir que l’on sait, puisqu’elle fut ensuite amplement développée par Philon d’Alexandrie et reprise par les chrétiens. Mais contrairement aux textes chrétiens, la Lettre ne considère pas que la compréhension de l’allégorie sous-jacente dispense le fidèle de pratiquer effectivement le rite : l’un n’abolit pas l’autre à ses yeux.

On est donc d’autant plus surpris de constater le silence fait sur le repos du samedi, même là où le mentionner aurait été facile et presque nécessaire, comme à propos des sept jours de banquet et plus encore à propos des soixante-douze jours de travail de traduction. Si les Anciens respectent le shabbat au cours de ces dix semaines et demie, comme certains l’ont supposé9, pourquoi cela n’est-il pas dit ? Il est vrai que Démétrios sert de secrétaire, semble-t-il, leur laissant un travail purement intellectuel qui ne comporte pas de transgression selon les règles rabbiniques actuelles. Cela n’élimine pas notre perplexité sur ce point.




L’effet de réel

En excellent roman historique, la Lettre d’Aristée réussit à prendre toutes les apparences d’un véritable ouvrage d’historien ou de mémorialiste. Les actes de la cour ptolémaïque donnent lieu à des documents – décret d’affranchissement, rapport du « ministre de la Culture » Démétrios, correspondance diplomatique avec le grand prêtre – qui sont fictifs mais imitent à merveille les véritables. L’auteur prend soin de souligner qu’il les reproduit intégralement, comme un historien bien informé.

Il donne aussi abondamment les noms des personnages secondaires, ce qui contribue à produire un « effet de réel ». Certains sont historiquement attestés par ailleurs, comme celui de la sœur-épouse du roi, Arsinoé — nommée à tort, cependant, puisque sa mention à une telle époque est l’une des erreurs historiques qui dénoncent la supercherie, comme il a été dit plus haut. Il en est de même pour quelques autres, qui appartiennent essentiellement aux milieux culturels. Ainsi Ménédème d’Érétrie, aussi connu par un chapitre des Vies des Philosophes de Diogène Laërce, est présent à la première soirée du banquet (§ 201). Démétrios de Phalère, qui joue un rôle central dans le récit comme homme d’État à la cour, était célèbre dans toute l’Antiquité comme réformateur de la constitution d’Athènes mais aussi comme écrivain et philosophe. En homme déjà âgé, on le voit raconter des souvenirs de sa jeunesse athénienne où il rencontra l’auteur de tragédies Théodectas et l’historien Théopompe, qui appartiennent à la génération précédente. Il faut avouer que nous ne savons guère pourquoi ces deux écrivains ont été nommés de préférence à d’autres.

Nous apprenons aussi les noms de dignitaires de cette cour : Sosibios de Tarente, chef de la garde personnelle (archisomatophylax) ; son collègue Andréas, qui prend la tête de l’ambassade à Jérusalem conjointement avec Aristée ; Nicanor, grand officier de bouche (§ 182) ; son subordonné Dorothéos, préposé apparemment à l’étiquette. Tous ceux-là sont inconnus par ailleurs.

Si Philocrate de son côté reste un personnage falot, tel n’est pas le cas d’Aristée. Sa personnalité est très fermement définie. C’est un Grec, à qui la philosophie a appris à être monothéiste, et qui à ce titre éprouve de la sympathie pour le judaïsme au point d’avoir conçu le projet de faire affranchir les Juifs esclaves dans le royaume (§ 12). On ignore s’il exerce une fonction précise à la cour de Ptolémée II en temps ordinaire. Peut-être fait-il partie des gens cultivés que le roi garde à ses côtés pour les affecter à des missions ponctuelles. Parmi ces missions, l’ambassade à Jérusalem.

Tous ces éléments visent à ancrer le récit dans une ambiance alexandrine du début du troisième siècle avant notre ère. Même pour les personnages qui nous sont inconnus par ailleurs, il y a tout lieu de croire que leurs noms auront été repris d’ouvrages historiques décrivant la cour ptolémaïque, et non pas inventés de toutes pièces. Leur présence s’explique principalement par le désir de « faire vrai ».




Le Pseudo-Aristée et Aristée l’Exégète

On est tenté de faire un raisonnement identique pour Aristée lui-même. La Lettre dit qu’il s’agit là de son deuxième ouvrage adressé à Philocrate (§ 6), tout en laissant entendre qu’il pourrait à l’avenir en écrire un troisième (§ 322). Elle s’appuie ainsi, très probablement, sur l’existence avérée d’un livre sur les Juifs écrit par un certain Aristée : elle se présente elle-même comme son indispensable complément, le deuxième volet d’un diptyque littéraire. (Ainsi on est justifié à appeler « Pseudo-Aristée » l’auteur de la Lettre, conformément à la tradition, puisqu’il emprunte le nom d’un autre personnage.)

On pense alors à Aristée l’Historien, qu’on appelle encore l’Exégète, dont quelques lignes concernant la biographie de Job ont été citées par l’historien Alexandre Polyhistor, puis reprises de celui-ci par Eusèbe de Césarée dans la Préparation Évangélique (9, 25). L’ouvrage dont ce passage est tiré s’appelait précisément Sur les Juifs.

Il y a certes bien de la distance entre cet Aristée réel et l’Aristée fictif de notre récit. L’un s’avoue selon toute apparence comme Juif, puisqu’il commente la Bible ; l’autre se présente comme un Grec qui a compris l’affinité profonde entre la philosophie grecque et le judaïsme. On croit généralement que l’Aristée réel a vécu dans le courant du deuxième siècle avant notre ère, parce que les termes qu’il emploie semblent empruntés à la traduction grecque de Job que l’on place au début de ce siècle-là. L’Aristée fictif, lui, est situé à la cour lagide cent ans plus tôt, au début du troisième siècle. L’Aristée fictif, dans son prétendu premier ouvrage auquel la Lettre est censée faire suite, aurait utilisé des sources égyptiennes sacerdotales ; il n’en est pas question dans les quelques lignes conservées de l’Aristée réel. Ces contradictions ne sont pas insurmontables cependant, et il me paraît infiniment probable, malgré les objections de certains, que l’auteur de la Lettre a voulu se faire passer pour le même Aristée auquel appartient le fragment rapporté par Eusèbe. Une voie consisterait à penser que celui-ci a vécu effectivement à la cour de Ptolémée II Philadelphe. En effet, les indices dont nous disposons pour le dater sont ténus. Une autre solution, beaucoup plus probable, serait que l’auteur de la Lettre se soit trompé sur l’époque du véritable Aristée et sur l’identité du Ptolémée qui régnait alors. Soucieux de situer les origines de la Septante à l’époque glorieuse de Philadelphe et des débuts de la grande bibliothèque, soucieux aussi de parer son récit du nom d’un auteur respecté pour le sérieux de ses écrits sur le judaïsme, il aurait trop hâtivement interprété les données permettant de dater le Sur les Juifs, et cru trouver en Aristée un témoin de la cour du début du IIIe siècle.

Parmi les détails visant à donner au roman de l’épaisseur historique, on trouve la libération de tous les Juifs qui étaient esclaves dans le royaume, quels que soient leur âge et les circonstances de leur mise en esclavage. Celle-ci aurait dû laisser des traces importantes si elle était réelle puisqu’il se serait agi, aux dires du Pseudo-Aristée, de presque 200.000 personnes. Or il n’en est rien ; cependant un papyrus nous fait connaître les modalités d’une libération d’esclaves d’ampleur beaucoup plus réduite qui a eu lieu sous Ptolémée Philadelphe10. Même si l’on peut penser que l’épisode figure dans le livre surtout dans le but de reproduire le modèle de l’Exode, il était donc rendu crédible par un ou des précédents, qui fournissaient aussi à l’auteur les formules officielles à imiter dans son décret fictif.




Les modèles bibliques

La puissance de conviction de la Lettre réside, plus encore que dans son ancrage historique affiché, dans son habileté à entrer en résonance avec des motifs narratifs qui font partie de la culture de ses lecteurs. Très nombreuses sont les références mobilisées, implicitement le plus souvent.

Ainsi le motif de l’homme frappé de cécité momentanée pour avoir offensé la divinité dans ses propos se rencontre ailleurs dans le monde grec. Il est mis en œuvre dans la Lettre à propos de Théopompe l’historien ; la même légende se raconte d’Homère, du devin Tirésias, du poète Stésichore, et cela sans préjudice de ce que peut avoir été sa diffusion dans la sphère des langues sémitiques. L’histoire de la conversion de saint Paul en est un exemple à l’intersection des cultures.

Il en est de même de la requête faite au grand prêtre : ce récit où Ptolémée Philadelphe sollicite un souverain étranger pour obtenir un bien précieux qu’il désire importer chez lui a été rapproché de celui que l’on trouve dans les sources grecques, quand le même Ptolémée demanda et fit venir à grands frais de Sinope en Mer Noire une statue de Sérapis pour instaurer son culte à Alexandrie11.

Mais c’est dans la Bible et l’histoire juive qu’il faut aller chercher la plupart des références. De la sorte, si les préceptes bibliques et les livres de sagesse paraissent peu exploités par la Lettre comme source d’une philosophie pratique, comme on l’a vu à propos du banquet, en revanche les narrations et ce qu’il faudrait appeler la pensée politique de la Bible se lisent en filigrane de bien des détails et des scènes.

Le choix des traducteurs est sous-tendu par tout un monde d’allusions. D’abord, comme ils sont pris en nombre égal dans les douze tribus, ils constituent un échantillon représentatif du peuple d’Israël. Pourtant dix des tribus, celles dont le territoire était au Nord de la Judée, étaient réputées disparues depuis le VIIe siècle. Il semble que le pseudo-Aristée se fasse des tribus une représentation au sens grec, comme des subdivisions du corps électoral sur la base de la généalogie, plus que comme des territoires. Cela peut expliquer qu’il croie possible qu’on les ait retrouvées toutes à Jérusalem à l’époque hellénistique. Il est vrai que comme l’intrigue est située 100 ou 200 ans avant sa propre époque, il a aussi une tendance à idéaliser ce passé.

Ensuite, le nombre de soixante-douze12 peut évoquer Exode 24, v. 1 et 9. Moïse y entend l’ordre de prendre avec lui soixante-dix Anciens pour monter sur le mont Horeb et recevoir les Tables de la Loi. Comme Aaron monte lui aussi, le total est de soixante-douze adultes présents. L’effectif de soixante-dix membres hors leur président se retrouve dans le Sanhédrin de Jérusalem, et d’ailleurs dans le deuxième cercle des disciples de Jésus. Soixante-et-onze est le nombre des fauteuils des Anciens que l’on voyait exposés dans la grande synagogue d’Alexandrie, d’après les sources rabbiniques. On comprend que par la suite la tradition ait hésité entre soixante-dix et soixante-douze traducteurs.

La libération des esclaves juifs fait écho, bien entendu, au récit de la sortie d’Égypte. Le roi Philadelphe se montre un nouveau Pharaon de caractère opposé à celui du livre de l’Exode : ouvert aux conseils, bienveillant envers les Juifs, il multiplie les bienfaits de sa propre initiative. On ne s’étonnera pas de lire dans les textes de la tradition postérieure qu’il a fourni aux affranchis les moyens financiers de regagner la Judée : afin que le parallèle soit complet, l’imagination des écrivains a fait sortir d’Égypte ces gens munis d’un dédommagement pécuniaire pour leurs années d’esclavage, eux aussi (cf. Exode 11, 2 ; 12, 35-36).

La scène où la Torah grecque est présentée à la communauté juive d’Alexandrie peut être considérée, quant à elle, comme le grand trait de génie du pseudo-Aristée. Ses antécédents bibliques sont multiples. Le plus important est bien sûr le don de la Loi sur le mont Sinaï, quand Moïse proclame les paroles de Dieu et que le peuple les approuve par le célèbre « Nous ferons et nous entendrons » (Exode 24, 3-7). Quarante ans plus tard, le récit de cette assemblée primitive fait office de réitération devant la nouvelle génération (Deutéronome 4). Au moment de mettre la Loi par écrit, Moïse ordonne d’accomplir la cérémonie tous les sept ans sous la conduite des prêtres (Deutéronome 31, 10-12, commandement dit hakkel), tandis qu’au temps de la réforme religieuse de Josias, on voit le roi présider à la lecture publique du Livre en présence des prêtres et des prophètes (II Rois 23, 1-3). Enfin et surtout, la scène trouve un parallèle à l’époque perse dans la proclamation du Pentateuque par Esdras le scribe, suivie d’acceptation par le peuple (Néhémie 8, 1-8). Même la malédiction du § 311 contre quiconque ajouterait au texte ou en retrancherait fait écho à un passage précis de l’Écriture (Deutéronome 4, 1-2).

Avec autant de modèles célèbres à son arrière-plan, il ne faut pas s’étonner que la solennelle proclamation de la Septante sur Pharos s’impose à l’esprit comme une image extrêmement convaincante : et ce, alors même qu’un examen serré y révèle bien des bizarreries, comme le rôle de Démétrios de Phalère en président d’une assemblée juive, ou bien l’irruption subite du peuple juif alexandrin dans un récit qui jusque-là l’ignorait complètement.




Le but : défendre la Septante contre des révisions ?

La Lettre établit donc l’autorité de la traduction des Septante sur les conditions excellentes dans lesquelles elle a été produite : un manuscrit hébreu de grand prix, le patronage d’un roi agréable à Dieu, un deuxième patronage de la part du grand prêtre qui a garanti l’authenticité de la Vorlage hébraïque, des traducteurs d’une intelligence remarquable, représentatifs de l’ensemble du peuple, des débats en toute bienveillance aboutissant à un consensus, l’approbation de la communauté unanime. Sa chaîne de transmission n’est pas moins excellente, grâce à l’interdiction d’y faire quelque changement que ce soit ; et d’ailleurs les archives de la communauté conservent un exemplaire d’époque, directement copié sur l’archétype.

Si l’on admet que la Lettre date de la fin du IIe siècle, Sylvie Honigman paraît avoir raison de la mettre en relation avec divers traits que nous savons de cette époque-là : les textes bibliques hébreux sont encore fluides, et plusieurs recensions coexistent ; les communautés juives d’Égypte ont fortement augmenté par l’immigration venue de Palestine ; des papyrus grecs nous révèlent que l’on a commencé à réviser le texte de la Septante pour le rapprocher du texte hébreu tel que nous le connaissons. Il est assez probable que le Pseudo-Aristée ait été motivé à écrire son ouvrage par le fait que la Septante rencontrait désormais des contestations. Il aura alors voulu la défendre contre d’autres courants du judaïsme présents en Égypte, peut-être amenés par l’immigration palestinienne, qui proclamaient la nécessité urgente de la réviser.




Le but : définir une fête juive ?

Henry Thackeray voyait dans la Lettre d’Aristée un récit étiologique pour la fête juive qui, au temps de Philon du moins, était célébrée chaque année sur Pharos. Ce but n’est pas contradictoire avec le précédent, et peut très bien avoir été poursuivi en même temps que lui.

Il vaut la peine de conserver à cette hypothèse toute l’attention qu’elle mérite. Beaucoup de livres juifs d’époque comparable, en effet, se donnent le statut de texte fondateur pour une fête : Esther pour Pourim, le Deuxième Livre des Maccabées (10, 6) pour Ḥanoukka, le Troisième Livre des Maccabées pour une fête des Juifs d’Égypte. Bien sûr, il faut observer que dans ces livres, ce but est poursuivi explicitement — parfois en vain, puisque nous n’avons pas de trace que la célébration recommandée par le Troisième Livre des Maccabées soit jamais devenue une réalité — alors que dans le cas de la Lettre, le même objectif serait implicite. D’un autre côté, puisque l’auteur a choisi de suivre des codes littéraires grecs et non juifs, puisqu’il dissimule sa véritable identité et fait semblant d’avoir vécu dans un passé reculé, évidemment il ne pouvait conseiller directement une commémoration des événements dont il se prétend le témoin naïf.

Autre objection : si vraiment la Lettre d’Aristée cherche à promouvoir une fête de commémoration de la Septante, l’auteur semble avoir péché par surabondance littéraire. Il se livre en effet à bien des développements qui sont inutiles dans cette perspective, et d’une façon générale son œuvre, quoique très colorée, ne convient vraiment qu’à un public cultivé et ne peut espérer toucher les masses.

Mais il ne s’agit peut-être pas tant de populariser une fête par un livre que de fixer les contours d’une fête déjà populaire13. En effet, rien ne nous permet de nous prononcer sur l’antériorité de l’un ou de l’autre. Si l’on fait l’hypothèse que la fête existait la première, on observe que le Pseudo-Aristée la dote d’un élément essentiel : une date facile à établir.

Cela était capital, dans un royaume ptolémaïque où la coexistence de plusieurs cultures créait de grandes difficultés dans le marquage du temps. Le calendrier égyptien, comportant 365 jours, se décalait d’un jour tous les quatre ans par rapport aux saisons. Malgré cela il était le plus facile à suivre, et rythmait la vie de la campagne égyptienne depuis des siècles. Le calendrier luni-solaire macédonien, que les Ptolémées et leurs armées avaient apporté dans leurs bagages, nécessitait plusieurs fois par décennie une décision officielle14 pour intercaler un mois supplémentaire. Le roi Philadelphe fit, semble-t-il, de grands efforts pour le rationaliser ; à la fin de l’époque ptolémaïque il avait été à peu près entièrement absorbé par le calendrier égyptien, que ce fût sous l’impulsion des rois ou bien contre leur gré. Enfin, les Juifs pouvaient envisager de suivre en matière religieuse le calendrier hébreu. Celui-ci n’est pas non plus exempt d’incertitudes : on sait que la Torah numérote les mois sans les nommer, et qu’une polémique a existé à l’époque des tannaïm pour savoir si le début de l’année doit être fixé en Nissan, conformément à des données bibliques (Exode 12, 2 ; Esther 3, 7) ou en Tishri comme actuellement15.

Une lecture attentive de la Lettre d’Aristée permet de fixer le pèlerinage sur Pharos au quatre-vingtième jour après une fête officielle.

En effet, les interprètes venus de Jérusalem sont arrivés à Alexandrie lors de la commémoration d’une victoire royale — que nous ne sachions pas identifier la victoire dont il pourrait s’agir, cela importe peu ici. Le soir même, le roi a honoré ses hôtes d’un banquet, qui s’est renouvelé les six jours suivants. Le départ pour Pharos a eu lieu « après trois jours » (§ 301) : il faut sans doute comprendre, suivant l’habitude de langage des Anciens, qu’un seul jour de relâche a été accordé et que les traducteurs se sont mis au travail « le troisième jour » à partir du banquet de clôture. Il leur en a fallu ensuite soixante-douze pour achever l’ouvrage. C’est le lendemain, selon toute probabilité — ici, par exception, la Lettre n’indique rien de précis — que Démétrios a convoqué la communauté sur l’îlot et lui a donné lecture de la Loi en grec.

Le total est de quatre-vingts. Ainsi la célébration de la Septante, si l’on doit la régler sur les données de la Lettre d’Aristée, suivra le calendrier royal. Elle se fera en comptant quatre-vingts jours à partir de la commémoration officielle de la victoire de Ptolémée II. En cas de doute, il suffira de se renseigner sur la date de celle-ci, qui fait certainement l’objet d’une publicité chaque année de la part du pouvoir politique.

Dans cette hypothèse les sept jours de banquet et les soixante-douze de travail, qui paraissaient n’avoir qu’un rôle décoratif, prennent tout leur sens. L’intervalle de quatre-vingts jours a dû être déterminé en observant comment les deux fêtes, la ptolémaïque et la juive, avaient été d’habitude célébrées au cours des années écoulées. Le génie du Pseudo-Aristée consisterait à l’avoir fixé ne varietur, en lui donnant une justification par toutes les ressources du récit.




Texte et postérité

Peu de gens, sans doute, ont lu intégralement la Lettre dans l’Antiquité. La plupart se sont probablement contentés d’en parcourir les extraits substantiels que donnait Flavius Josèphe dans les Antiquités Juives, ou bien encore ceux, beaucoup plus réduits, insérés par Eusèbe de Césarée dans sa Préparation Évangélique. Au Moyen Âge byzantin, quand on s’est mis à fabriquer des anthologies de commentaires bibliques que le monde savant appelle chaînes exégétiques, les copistes ont fait précéder le Pentateuque et ses commentaires par le texte complet de la Lettre d’Aristée en guise de préface. On parle là de manuscrits du Xe siècle ; on peut se demander s’il s’agissait alors d’une innovation, ou si l’on reconduisait une habitude prise dès la naissance des premières chaînes, aux VIe-VIIe siècles. L’observation de Pelletier plaide pour la deuxième réponse : « Les fautes communes à la tradition manuscrite d’Eusèbe et à celle des mss de la Lettre semblent bien établir que le codex d’où a été tiré le texte de ces derniers appartenait à la bibliothèque de Césarée16. » Quoi qu’il en soit, dès la deuxième moitié du Moyen Âge la Lettre d’Aristée n’était probablement pas un texte rare.

Elle fut imprimée dans une version latine de Matthias Palmerius de Pisa dès 1471, et en grec un siècle plus tard par Simon Schard (Bâle, 1561). L’édition d’André Pelletier dans le vol. 89 de la collection « Sources Chrétiennes »17 fait maintenant autorité par le progrès qu’elle marque sur celles de Mendelssohn-Wendland et de Thackeray18.
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