DU MEME AUTEUR

Flétrissure, Actes Sud, 2011 ; Babel noir no 66

Une vie au galop, Actes Sud Junior, 2012

Blanche-Neige doit mourir, Actes Sud, 2012 ; Babel noir no 98

L’Été au galop, Actes Sud Junior, 2013

Vent de sang, Actes Sud, 2013 ; Babel noir no 124

Le Rêve de Charlotte, vol. I, Fleurus, 2015

Les Vivants et les morts, Actes Sud, 2016 ; Babel noir no 176

Le Rêve de Charlotte, vol. II, Fleurus, 2016

Promenons-nous dans ce bois, 2018

Pour Andrea,
Mon amie et mon agente.
Merci de ton amitié et de ton aide !

Index des personnages

La K11 (section K11 de la brigade criminelle de Hofheim) :

Oliver von Bodenstein, commissaire, chef de la K11

Pia Sander, (ex-Kirchhoff) officier de police judiciaire à la K11, assistante d’Oliver von Bodenstein

Nicole Engel, commissaire divisionnaire, directrice de la brigade criminelle de Hofheim

Kai Ostermann, officier de police judiciaire à la K11

Kathrin Fachinger, lieutenant de police judiciaire à la K11

Cem Altunay, officier de police judiciaire à la K11

Tariq Omari, lieutenant de police judiciaire à la K11

Christian Kröger, officier de police judiciaire, responsable de la police scientifique à la brigade

Stefan Smykalla, officier de police, porte-parole de la K11

Merle Grumbach, chargée de la protection des victimes à la brigade

Professeur Henning Kirchhoff, directeur de l’institut médico-légal de Francfort-sur-le-Main

Docteur Frederick Lemmer, médecin légiste

Ronnie Böhme, assistant du légiste

Docteur Kim Freitag, psychiatre médico-légale, sœur de Pia

David Harding, psychologue, profileur

Personnages par ordre d’apparition :

Nora Bartels

Fiona Fischer

Ferdinand Fischer

Christoph Sander, mari de Pia

Karoline von Bodenstein, femme d’Oliver

Monika Wahl, porteuse de journaux

Officier de police Dennis Cordt

Theodor Reifenrath

Jolanda Scheithauer

Bettina Scheithauer, sa mère

Karl-Heinz Katzenmeier, un voisin

Uschi Katzenmeier, sa femme

Raik Gehrmann, vétérinaire

Sandra Reker

Claas Reker, son ex-mari

Le procureur Rosenthal

Fridtjof Reifenrath, petit-fils de Theodor Reifenrath

Martha Knickfuss

Ramona Lindemann

Sascha Lindemann, son mari

Joachim Vogt

Professeur Martina Siebert

Anja Manthey

Jens Hasselbach, aéroport

André Doll

Britta Ogartschnik

Le mal n’est jamais spectaculaire, il a toujours forme humaine. Il partage notre lit, il s’assied à notre table.

W.H. Auden

Ce livre est un roman. Toute ressemblance avec des personnes vivantes ou mortes serait absolument fortuite.

Prologue

Dimanche 10 mai 1981

Adossé au tronc rugueux du gros saule pleureur dont les branches plongeaient dans l’eau, il savourait le bonheur rare d’être absolument seul. C’était son lieu préféré. Ici il pouvait laisser ses pensées vagabonder, il se sentait en sécurité derrière le rideau de feuilles. Ici personne ne le suivrait. Les petits ne s’éloignaient jamais de la maison, redoutant les punitions s’ils se faisaient prendre, et les grands étaient trop paresseux pour marcher jusque-là, surtout par cette chaleur. Ils préféraient traîner, fumer en cachette, écouter de la musique, harceler les plus jeunes et se provoquer les uns les autres jusqu’à ce que quelqu’un pleure, une fille la plupart du temps. Il les détestait. Tous. Mais celui qu’il détestait le plus c’était LUI. S’il ne rentrait pas à l’heure, IL le punirait. Quand IL était de bonne humeur, ça se bornait à une volée de coups. Mais quand IL était mal luné, c’était pire. Bien pire. Il avait la gorge sèche rien que d’y penser. Mieux valait penser à maman, sa jolie maman qui était si loin. Et qui sentait si bon. Quand elle le prenait dans ses bras, qu’elle l’appelait mon petit prince et qu’elle l’amenait au zoo ou dans l’une de ces pâtisseries chics de Francfort, il était heureux. Autrefois, il la croyait quand elle lui promettait qu’elle viendrait bientôt, très bientôt le chercher et qu’alors ils seraient une vraie famille. Dans les moments particulièrement horribles, il se représentait comment ce serait d’habiter avec maman. Il ne comprenait pas pourquoi il était obligé de rester ici, mais se dire que c’était provisoire et qu’elle viendrait bientôt le chercher l’avait consolé, aidé à tout supporter. Quelquefois il avait eu peur qu’elle l’oublie, mais elle était revenue, et il s’était rassuré. Au moins pour quelques heures. Quand il était encore petit, il s’accrochait à elle lorsqu’elle lui disait au revoir, il ne voulait pas qu’elle reparte et le laisse ici tout seul. Maintenant il ne le faisait plus. Il avait tout de même treize ans, il avait passé l’âge de pleurer comme un marmot.

Secrètement il espérait encore qu’elle tiendrait sa promesse, un jour ou l’autre. Au moins il avait une maman. Les autres n’en avaient pas. Mais si seulement il l’avait gardée pour lui. Et quelle sottise d’avoir été le LUI dire à LUI ! Maintenant IL se moquait et racontait des horreurs sur maman : « Tu n’es qu’un sale petit bâtard. Ce que tu peux être stupide ! Elle s’est débarrassée de toi, parce qu’elle ne veut pas de toi. Elle ne viendra jamais te chercher ! Quand est-ce que tu te décideras à piger ça, espèce de crétin ? »

Il pressa les paupières pour retenir ses larmes. Ça faisait tellement mal. La dernière fois que maman était venue le voir, il avait pris son courage à deux mains et lui avait posé la question. C’est parce qu’il était un sale petit bâtard qu’elle ne voulait pas de lui ? Elle avait cessé de sourire et lui avait lancé un drôle de regard. « Tu ne dois jamais penser ça, jamais, mon petit prince », avait-elle chuchoté en le serrant très fort dans ses bras. C’était il y a deux ans, le jour de la fête des Mères. L’année dernière, elle n’était pas venue. Et aujourd’hui, elle ne viendrait sans doute plus non plus.

Il ravala ses larmes et inspira le parfum d’humus qu’exhalait le sol de la forêt. Au-dessus de lui, une buse tournoyait paresseusement, très haut dans le ciel. De temps à autre elle poussait un cri un peu semblable à un miaulement. Les insectes bourdonnaient, très affairés. Pas très loin dans le sous-bois, il entendit un bruit de feuilles froissées, un petit animal, une souris peut-être. Il s’imagina l’affolement de son petit cœur de souris ignorant quand le rapace fondrait sur elle, sans bruit, rapide comme l’éclair. Quand son ombre la couvrirait, il serait trop tard pour fuir… Exactement comme moi, se dit-il. Comme nous quand on entend SA voix et qu’on se demande ce qui va encore se passer.

Il rouvrit les yeux et laissa son regard errer sur l’étang qui s’étendait devant lui, lisse comme un miroir. Deux libellules vrombissaient au-dessus des roseaux, un bécasseau crapahuta dans l’eau, qui se troubla soudain. Il leva la tête, dressa l’oreille, entendit des voix au loin, puis un claquement et un bruit de rames dans l’eau. La vieille barque amarrée dans les roseaux de l’autre côté de l’étang était vermoulue, il leur était interdit de l’utiliser. Il se rapprocha de la rive à quatre pattes pour jeter un coup d’œil entre les roseaux. Les battements de son cœur s’accélérèrent, et un frisson de triomphe le parcourut. Ils ne se doutaient pas qu’il avait surpris leurs paroles, tout à l’heure après la messe.

« À 2 heures à l’étang aux grenouilles ? avait-IL soufflé sans la regarder.

— Plutôt trois, avait-elle répondu, tout bas elle aussi. Mes parents seront partis. »

Dans la cohue des gens qui se pressaient dans l’allée centrale de la nef pour sortir de l’église, il avait vu leurs mains se toucher comme par hasard. Être invisible avait clairement des avantages. C’était parfois humiliant, mais en général ça lui convenait assez. Il entendit la voix de Nora, son rire clair fusa dans le silence de l’après-midi. Elle était allongée à l’arrière du bateau, appuyée sur les coudes, ses jambes dorées par le soleil nonchalamment croisées. Ses longs cheveux blonds ondulaient sur ses épaules, un de ses bras pendait dans l’eau. Il ne pouvait pas saisir ce qu’ils disaient, mais, soudain IL laissa la rame dériver dans l’eau et se leva en faisant tanguer la barque.

Nora se redressa : « Eh, arrête tes conneries !

— Seulement si tu m’embrasses.

— Tu peux toujours courir ! siffla-t-elle, méprisante. Allez, rame ! Si tu fais l’idiot, je demanderai à un autre la prochaine fois. »

Quel bonheur de les entendre se disputer. D’entendre Nora lancer ces piques blessantes qui restaient solidement fichées dans votre âme. Il savait parfaitement ce que ça faisait.

Nora. Il la détestait. Et il l’aimait. Elle était l’être le plus beau qu’il eût jamais vu. Le plus méchant, aussi.

IL balançait la barque de plus en plus fort, l’esquif finit par chavirer. Nora poussa un cri strident en tombant à l’eau, puis elle lâcha une pluie d’insultes outrées, mais IL ne s’occupait plus d’elle. IL nagea jusqu’à la rive et disparut entre les arbres.

À présent il était seul avec Nora. Il eut un court vertige en prenant conscience de la portée de l’événement. Nora. Elle était toujours dans l’eau, elle faisait du surplace. La vieille barque avait à moitié coulé.

« Au secours, cria-t-elle. Au secours ! Je suis coincée. »

C’était la première fois que ses paroles lui paraissaient sincères. Il se délesta de ses sandales, ôta son tee-shirt et son short, puis se fraya un passage à travers les roseaux. Sous ses pieds nus le sol était froid et visqueux, et il fallait faire attention de ne pas se blesser aux roseaux très coupants. Nora appelait toujours au secours quand il sortit des roseaux et nagea jusqu’à elle. Elle battait des bras dans l’eau, une peur panique dans les yeux. En quelques brasses il fut près d’elle. Jamais encore il ne l’avait approchée de si près.

« Mon pied est coincé », gémit-elle, à bout de souffle, en tentant de saisir son bras. Il nagea sur place. Même maintenant, terrifiée et trempée comme elle était, elle était incroyablement belle. Tout au fond de lui s’éveilla quelque chose qui couvait depuis longtemps. Ses mains se serrèrent autour du cou de Nora. Elle tenta de crier à nouveau, mais il l’enfonça sous la surface de l’eau. Il avait du mal à l’y maintenir et il n’y serait peut-être pas parvenu si elle n’avait pas eu un pied pris dans les algues. Son sang se mit à circuler plus vite quand il enlaça son corps de ses bras et de ses jambes. Plus elle se défendait, plus il était envahi d’un délicieux sentiment de puissance. Elle luttait désespérément pour lui échapper, mais il était plus fort qu’elle. À présent il la maintenait sans peine sous l’eau dans l’étau de ses genoux. Fasciné, il l’observait mourir et voyait l’angoisse de mort dans ses yeux écarquillés se changer en incrédulité. Puis son regard se ternit, devint vide comme celui d’une poupée. Il sentit la vie s’échapper d’elle. Quand son corps fut totalement inerte, il lâcha prise. Les cheveux de Nora s’étalèrent à la surface de l’eau comme un éventail doré. Quelques dernières petites bulles s’échappèrent de sa bouche et de son nez. La grâce d’elfe et la beauté de Nora Bartels s’étaient éteintes à jamais. Parce qu’il en avait décidé ainsi. Il la regarda couler, il savoura encore un peu ce sentiment exquis de puissance et de domination, puis il s’éloigna, si vite que ses poumons se mirent à le brûler. Il gagna la grande maison sans rencontrer personne. Quand la nouvelle se répandit en fin d’après-midi qu’une enfant s’était noyée dans l’étang aux grenouilles, les gens ne se souvinrent que du garçon qu’on avait vu avec des vêtements trempés, pas de lui. Quelquefois, c’était vraiment un avantage d’être aussi invisible.

Le soir dans son lit, il saisit qu’il avait appris ce jour-là quelque chose d’essentiel, il avait compris combien était excitant et unique le moment où la vie faisait place à la mort. Il n’oublierait jamais le sentiment de toute-puissance qu’il avait éprouvé. Il extirpa avec précaution la mèche de cheveux qu’il avait arrachée à Nora dans le feu de la lutte et qu’il avait dissimulée dans sa cachette, entre le matelas et le sommier ; il la respira et la pressa contre sa joue. À partir de maintenant il ne serait plus jamais une proie. À partir de maintenant il était un chasseur.

Zurich, 19 mars 2017

Un épais brouillard planait au-dessus du lac, ce qui n’avait rien d’inhabituel pour la saison : en l’espace de quelques heures le printemps pouvait faire alterner la pluie et le soleil ou la tempête et la neige, et si le vent ne se levait pas, le brouillard persistait toute la journée. Comme d’innombrables fois au cours de sa jeune vie, Fiona Fischer était assise dans le tram de la ligne 6 qui reliait le zoo au pied du Zürichberg. Sauf que jamais elle n’avait été aussi excitée. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit à force de réfléchir à ce qu’elle allait mettre et à ce qu’elle allait dire. À midi elle allait rencontrer son père, ce père dont elle ne se souvenait pas. Quinze jours s’étaient écoulés depuis l’enterrement de maman. La lettre qu’elle avait adressée à son père à Bâle avec le faire-part lui était revenue : inconnu à l’adresse indiquée. Elle avait alors trouvé le courage de fouiller le bureau de maman, d’inspecter la liste de contacts de son portable, et elle était tombée sur le numéro de Ferdinand Fischer. Elle n’avait pas osé l’appeler directement. Comment se présenter, que lui dire ? « Hello, c’est moi, ta fille ! » Impossible ! Impossible de dire ça à un homme qui avait quitté femme et enfant vingt ans plus tôt et n’avait plus jamais donné signe de vie, même à Noël et aux anniversaires.

Fiona avait souvent pensé à lui et tenté de se rappeler son visage ou sa voix – en vain. Parfois elle avait cru entendre un rire ou sentir une odeur qu’elle associait à ce père. Puis, au fil des années, ces semblants de réminiscence s’étaient estompés, et elle ne possédait pas de photos de lui. Ça l’attristait beaucoup car elle désirait ardemment un père – avoir un papa, comme toutes ses amies. Même celles dont les parents étaient divorcés avaient gardé des contacts avec leur père. Elle seule avait grandi dans un univers exclusivement féminin, comme dans un couvent. Elle avait passé toute sa vie avec sa mère et sa näni, dans leur maison du Heubeeriweg sur le Zürichberg. L’été, elles partaient toutes les trois en Toscane ; l’hiver, elles allaient skier dans le Valais. Fiona avait fait de la danse classique et du tennis, et plus tard, elle était allée se baigner aux beaux jours sur la plage du Mythenkai, avec sa bande de copains. Ce n’était pas une vie désagréable, loin de là, mais c’était une vie sans père. Sa mère ne lui parlait jamais de lui, sinon avec dédain, du bout des lèvres. Apparemment il les avait bel et bien laissées tomber. Petite, elle croyait qu’il était parti à cause d’elle. Puis, un jour, elle avait découvert qu’il ne payait même pas de pension alimentaire. « Ce sale boche ! C’est ta mère qui n’a pas voulu d’argent », avait dit näni en grommelant que, de toute manière, c’était un drôle de type. Ainsi avait-elle appris que son géniteur était allemand.

Le tram arrivait à la Flunterner Kirche, Fiona descendit pour attendre avec un groupe de touristes japonais celui de la ligne 5 qui allait place Bellevue. Elle s’assit près d’une vitre au milieu de la rame, toujours à moitié vide le dimanche. Elle avait entré le nom « Ferdinand Fischer » dans Google, mais il en existait des milliers. Faute de savoir l’endroit où il vivait, la tête qu’il avait ou ce qu’il faisait dans la vie, elle s’était découragée, et finalement décidée à lui envoyer un texto, dont chaque mot était soigneusement pesé. À sa grande surprise, l’homme qui avait disparu vingt ans plus tôt sans tambour ni trompette répondit une heure plus tard : il acceptait de la rencontrer et proposait qu’ils se retrouvent à midi, au Café Odeon, sur le quai de la Limmat. Elle aurait préféré un endroit plus tranquille, elle voulait – elle devait – lui poser tellement de questions ! Parce que, en fin de compte, à part lui, maintenant, elle n’avait plus personne au monde.

Le tram bleu et blanc passa en cahotant devant le centre hospitalier de l’université. Elle descendit place Bellevue, trois stations plus loin, ajusta son petit sac à dos bleu sur ses épaules et traversa la rue. En entrant dans le café, elle avait l’estomac noué tellement elle était tendue. À l’intérieur l’atmosphère était étouffante, ça sentait la laine humide, le café fraîchement moulu et l’ail. Les places au comptoir étaient toutes occupées, la plupart des tables aussi. Fiona se faufila parmi les gens et examina les lieux. Tout au fond, à côté du clou où étaient suspendus les journaux du jour, elle repéra une petite table libre. Un couple de touristes l’avait avisée aussi, mais Fiona les prit de vitesse. Midi moins dix. Elle avait tenu à être un peu en avance, pour pouvoir observer tranquillement les hommes qui entreraient dans le café. Peut-être allait-il la reconnaître… encore qu’elle ne ressemblât pas du tout à sa mère. Maman était brune, petite et potelée – du moins avant que le cancer et les chimiothérapies ne lui laissent plus que la peau sur les os. Fiona s’examina dans la glace qui recouvrait le mur d’en face, elle y vit une jeune femme pâle aux longs cheveux blonds et aux grands yeux bleus, dont le visage était trop émacié pour être vraiment joli. Elle avait l’air épuisé. Et elle l’était. Épuisée, vidée de ses forces. La longue maladie de maman l’avait marquée, elle aussi. Elle pesait maintenant 51 kg pour 1,76 m et flottait dans ses vêtements. Maman avait refusé d’aller en maison de santé, et Fiona l’avait soignée jusqu’à son dernier souffle. Les moindres courses au Migros ou à la pharmacie lui étaient alors apparues comme des plages de liberté, mais la culpabilité l’assaillait dès qu’elle s’accordait un latte machiatto ou mangeait une glace en vitesse.

« Hoï ! » Un jeune serveur aux cheveux bruns s’était arrêté à sa table. « Vous déjà avez choisi ? »

Fiona émergea en sursautant de ses réflexions et le fixa, perplexe :

« Euh… non, je… j’attends quelqu’un », bredouilla-t-elle. Elle jeta un œil à son portable. Midi pile. Le café était bondé, le brouhaha étourdissant. Fiona avait perdu l’habitude du bruit et de la foule. Elle avait presque envie de se lever et de filer, dehors, à l’air libre ; tout à coup elle espéra presque qu’il ne vienne pas. Juste à cet instant quelqu’un s’approcha de la table. À la vue de l’homme qui l’abordait, Fiona ressentit une pointe de déception. Elle ne s’attendait pas à voir débarquer George Clooney, mais ce quinquagénaire aux cheveux bruns clairsemés, grisonnants aux tempes, doté d’un visage aux contours imprécis et d’yeux marron derrière des verres à monture dorée, n’avait rien d’attrayant. Ses vêtements semblaient coûteux, tout comme la montre qu’il portait au poignet.

« Ferdinand Fischer. Vous êtes Fiona ? s’enquit-il, instaurant par le vouvoiement une distance décourageante.

— Oui. » Elle se força à sourire et se leva. En lui serrant la main, elle eut l’impression d’étreindre un poisson mort, et se surprit à essuyer discrètement sa paume sur son jean quand elle se rassit. « Merci d’être venu. »

Un début laborieux.

« Avec plaisir. » Il la dévisagea sans cacher sa curiosité, ce qui la mit mal à l’aise. « Vous… euh… tu es devenue une jolie femme. Tu me fais penser à Uma Thurman, jeune. »

Fiona sentit son visage s’empourprer et baissa les yeux, gênée. L’arrivée opportune du serveur la dispensa de répondre. Elle observa son père commander sans regarder la carte – un tartare de bœuf et une Feldschlösschen pression. Elle opta pour un croque-monsieur, le plat le moins cher, et une petite Apfelschorle. En attendant leurs commandes, ils échangèrent des propos convenus. Fiona dit qu’elle avait passé le baccalauréat trois ans plus tôt au lycée de Ramibühl et s’était inscrite en mathématiques à l’université de Fribourg, mais que, maman étant tombée malade, elle avait dû remettre ses études à plus tard (elle ne dit pas combien elle s’était disputée avec Silvan à ce sujet). Elle avait d’abord pensé que sa mère se rétablirait, mais finalement, elle avait dû rester à Zurich ces trois dernières années pour la soigner. Il l’écouta avec attention, lui présenta ses condoléances, sans compassion réelle, et demanda si sa grand-mère vivait encore et si elle habitait toujours la maison du Fluntern. Ils furent servis rapidement, son père coinça la serviette blanche dans le col de sa chemise et attaqua son plat avec appétit. Fiona s’empara de ses couverts et découpa sans conviction un morceau de croque-monsieur. Soudain, toute faim lui était passée.

« Tu… tu viens souvent ici ? » demanda-t-elle. C’était étrange de tutoyer cet étranger.

« Deux ou trois fois par semaine, répondit-il en mastiquant. Je travaille de l’autre côté de la Limmat. Je suis expert-comptable.

— Ah ! Vraiment ? » Fiona ne réussit pas à dissimuler sa surprise. La souffrance qui avait assombri son enfance se réveilla tout à coup. Son père travaillait à Zurich ! Peut-être l’avait-il déjà croisée, sûrement même, Zurich était une petite ville ! Alors pourquoi ne lui avait-il pas fait signe une seule fois pendant toutes ces années, pourquoi n’était-il pas venu la voir ? Pourquoi avait-elle dû vivre ainsi stigmatisée d’être sans père ? Et un expert-comptable devant gagner pas mal d’argent, il pouvait au moins payer une pension alimentaire pour sa fille, s’il ne désirait pas la voir. Maman savait-elle tout ça ?

« Nous habitons de l’autre côté du lac, à Wädenswil, poursuivit incidemment Ferdinand Fischer en entassant un morceau de tartare sur sa fourchette. Mon mari et moi y avons acheté une maison il y a quelques années. »

Fiona le dévisagea, totalement interloquée. Mon mari et moi… Un instant elle se demanda si c’était le bon Ferdinand Fischer assis là, en face d’elle. S’était-elle trompée ? Mais non, c’était bien lui, sinon comment aurait-il pu demander des nouvelles de näni et connaître la maison ? Son père se rendit compte de sa stupéfaction, son sourire s’effaça.

« Ne me dis pas que… », commença-t-il avec un embarras manifeste, puis il s’interrompit et posa ses couverts. Il la scruta. « Non. Bon sang ! Tu n’es pas au courant. » C’était son tour à présent d’être stupéfait. « J’aurais dû savoir qu’elle… » Il se tut, tout à coup, désemparé.

« Qu’est-ce que je ne sais pas ? Qu’est-ce que toi tu aurais dû savoir ? »

Fonia luttait contre les larmes, haïssant son manque de sang-froid. Que mon père qui s’est fait la malle était homo ? Qu’il habitait à moins de cinq kilomètres de chez moi pendant toutes ces années et qu’il n’a jamais essayé de me voir ? Elle jeta d’une voix qui tremblait : « C’est pour ça que tu n’as pas payé de pension et que tu n’es jamais venu me voir ? J’étais… gênante ? Tu avais honte d’avoir un enfant – vis-à-vis de ton mari ? »

Elle avait presque crié la dernière phrase, les gens des tables voisines leur lancèrent des regards curieux – qu’elle ne vit pas.

« Fiona, je t’en prie ! » À l’évidence, l’homme qu’elle pensait être son père trouvait la situation désagréable. Il tendit la main en signe d’apaisement : « Tu n’y es pas du tout… » Mais elle se recula avec un haut-le-corps :

« Je ne veux pas le savoir ! Désolée de t’avoir dérangé ! » Aveuglée par les larmes, elle rassembla ses affaires, fourra le portable dans son sac à dos et saisit sa veste. C’était insupportable. Il fallait qu’elle sorte, dehors, à l’air.

« Attends, Fiona ! » la supplia Ferdinand Fischer, se levant à demi, sa serviette coincée dans le col de sa chemise. « Il faut que tu saches la vérité, puisqu’elle ne te l’a pas dite ! Je ne suis pas ton père ! Et Christine n’était pas ta mère ! »

JOUR 1

Mardi 18 avril 2017

Assise sur la dernière marche de l’escalier, l’officier de police Pia Sander laçait ses baskets. Quand elle voulut se relever, une douleur aiguë qu’elle commençait à connaître lui cisailla le dos entre la quatrième et la cinquième vertèbre, et elle retomba sur les fesses en réprimant un gémissement. Avant d’attraper la rampe pour s’y accrocher comme une petite vieille, elle épia les bruits venant de la cuisine. Inutile que Christoph soit témoin de son humiliation. Pia tendit prudemment le dos, et la douleur diminua. Dans quelques semaines elle allait avoir cinquante ans ; elle ne se sentait pas si vieille que ça, mais son corps se vengeait maintenant des efforts excessifs qu’elle lui avait imposés. C’est une des raisons qui les avaient poussés à vendre la ferme du Birkenhof, en janvier. Encore que la raison majeure fût qu’elle ne s’y sentait plus bien. On les avait cambriolés à deux reprises, la dernière fois en novembre, alors qu’elle était seule à la maison. Par une heureuse coïncidence, les gens qui avaient acheté en viager libre la petite maison de Christoph à Bad Soden s’étaient soudain mis en tête de quitter la région Rhin-Main. Ils avaient prié Christoph d’annuler le contrat de vente, ce qu’il s’était empressé de faire. Pia avait eu moins de mal qu’elle ne le redoutait à mettre en vente le Birkenhof. Ses chevaux et ses chiens étaient morts les uns après les autres, il ne leur restait qu’un chat, qui avait déménagé avec eux. Trouver un acquéreur pour la ferme n’avait posé aucun problème, ils avaient même eu le choix, et l’avaient finalement accordée au plus offrant, un paysagiste turc. Le jeudi précédent, un message du notaire l’avait avisée que l’intégralité de la somme de la vente était désormais sur le compte de consignation. La remise des clés pouvait donc avoir lieu à 18 heures le lendemain, comme prévu.

Pia trouva Christoph debout devant le bloc de cuisson, en train de lire un journal déployé devant lui. Confortablement installé sur le banc de la cuisine, leur chat noir et blanc suivait le moindre de ses gestes de son insondable regard vert.

« Alors, comment se trouve ton dos de tous les cartons qu’il s’est coltiné hier ? s’enquit-il en la scrutant par-dessus ses lunettes de lecture.

— Très bien, affirma-t-elle en l’embrassant. Je suis en pleine forme.

— Vraiment ? Tu n’as pas cessé de te tourner et de te retourner dans tous les sens, cette nuit.

— Nous n’avons plus vingt ans, c’est sûr. » Pia prit une tasse dans l’armoire, la plaça sous la machine à café et appuya sur l’icône Café crème « Mais j’ai super bien dormi. »

C’était vrai. Après douze ans passés à proximité d’une des autoroutes les plus fréquentées d’Allemagne, l’absence de bruit de fond avait été incroyablement bienfaisante. Quant à Christoph, il se réjouissait de retrouver ces murs familiers, d’autant que sa fille cadette, Antonia, habitait quelques maisons plus loin, avec son mari Lukas et leurs deux enfants. La remise en état de leur nouveau domicile avait duré trois mois, à l’issue desquels ils avaient pris un congé pendant la semaine sainte pour ranger leurs affaires dans des cartons et vider la ferme. Le nouveau propriétaire leur avait racheté le matériel : les tracteurs, l’épandeur de fumier, le van et le vieux 4x4 de Pia, ce qui avait considérablement simplifié les choses. À 8 heures le Jeudi saint, le camion était arrivé, et en l’espace de deux heures, les déménageurs avaient chargé tous leurs biens. Quand le portail du Birkenhof s’était refermé sur eux, Pia s’était sentie soulagée et pas mélancolique pour un sou. Le temps était venu d’entamer un nouveau chapitre, exactement comme lorsqu’elle avait acheté le Birkenhof, douze ans auparavant, après s’être séparée de Henning, et qu’elle s’était jetée alors à corps perdu dans le travail.

Pia prit une gorgée de café brûlant en feuilletant les nouvelles locales dans la Höchster Kreisblatt que Christoph venait de finir. Elle en parcourut brièvement les articles et, comme d’habitude, les avis de décès de la dernière page.

« Tu sais, dit-elle à son époux, tout à l’heure en me lavant, j’ai réalisé combien les réverbères, les voisins, le son de cloche des églises, la proximité des magasins et des restaurants, combien tout ça m’avait manqué. C’est grave que je ne regrette pas du tout le Birkenhof ?

— Pas du tout, répondit Christoph. Nous y avons passé de belles années, maintenant nous sommes ici : Seul qui est prêt à partir et à voyager peut s’arracher à l’habitude qui paralyse. Hermann Hesse le savait déjà. »

Pia ne put s’empêcher de sourire. Christoph avait le don de résumer magistralement les situations. Elle termina son café et rangea la tasse dans le lave-vaisselle.

« À ce soir, lança-t-elle en attrapant sa veste et son sac, elle fit un petit signe au chat et quitta sa nouvelle maison pour aller travailler.

* * *

À la K11, le calme régnait. D’après le planning, Kathrin Fachinger et Cem Altunay étaient en vacances, et le boss, le commissaire Oliver von Bodenstein, d’astreinte chez lui où il passait les trois jours de vacances qui lui restaient. Seuls Tariq Omari et Kai Ostermann étaient à leur poste. Ce dernier dégustait un biscuit roulé à la cannelle quand elle entra dans le bureau qu’ils se partageaient. Il leva la main en guise de salut.

« J’espère que tu as passé de bonnes Pâques », dit-il en mastiquant.

Kai était bien le seul à pouvoir ingurgiter ces quantités de nourriture sans prendre du poids, alors même que son handicap l’empêchait de pratiquer tout le sport théoriquement nécessaire à l’élimination des calories phénoménales qu’il ingurgitait !

« Merci. » Elle sortit de son cartable trois sachets d’œufs en chocolat et un lapin de Pâques, qu’elle colla sur son bureau. « Joyeuses Pâques a posteriori !

— Oh, merci !

— Il vaut mieux que ce soit toi qui les manges, dit-elle en lui adressant un clin d’œil, en ce qui me concerne, chaque gramme de chocolat passe directement dans mes hanches. »

Lorsqu’ils occupaient la pièce à trois autrefois, l’officier de police Kai Ostermann devait se contenter d’une seule table. Mais leur collègue Franz Behnke n’étant plus là, quand Pia avait assuré l’intérim pendant le congé de Bodenstein, Kai avait assemblé les trois tables en U et s’était constitué un espace informatique avec quatre moniteurs et autant de claviers. Pia ne s’imaginait pas autrement les bureaux des traders dans les banques d’investissement. Elle s’était gardée de lui demander comment il avait arraché son arsenal informatique à la divisionnaire, il ne le lui aurait sans doute pas confié.

« Alors, ces vacances ? » s’enquit-il en fourrant les présents dans son tiroir toujours bien fourni en subsides. Les temps où il arborait pantalons informes, tee-shirts élimés et cheveux gras noués en queue-de-cheval étaient révolus. Depuis qu’il avait une amoureuse, il soignait son apparence. Aujourd’hui encore, ses cheveux courts étaient soigneusement plaqués au gel et, sous son blazer chic, une chemise immaculée accompagnait son beau jean bleu foncé. Sa métamorphose avait amené Nicole Engel, la divisionnaire, à signifier à Pia dans un tête-à-tête tendu qu’elle attendait d’elle une tenue plus conforme à sa position de commissaire par intérim et que, d’ailleurs, elle avait passé l’âge de déambuler en jean, sweat à capuche et tennis. Pia avait peu apprécié cette remarque intrusive et rétorqué, agacée, qu’elle entendait continuer à se vêtir à sa guise. Ce à quoi elle s’était tenue. Sauf que, depuis lors, cet entretien lui revenait à l’esprit chaque matin au moment de s’habiller et que c’en était fait de sa désinvolture. Alors qu’elle avait redonné depuis un an la direction de la K11 à Bodenstein ! La chose l’aurait certainement moins contrariée, si, par-dessus le marché, Nicole Engel n’avait été depuis cinq ans la compagne de sa sœur cadette Kim, donc une sorte de belle-sœur. Engel avait même eu le culot de mêler Kim à ce différend vestimentaire, laquelle avait pris fait et cause contre Pia, sur quoi les deux sœurs s’étaient brouillées.

« Nous avons déménagé », lui rappela Pia. Elle se glissa avec précaution derrière son bureau et chercha dans son tiroir les comprimés d’ibuprofène qu’elle y entreposait. « Ce n’était pas vraiment de tout repos. Et ici, quoi de neuf ?

— La semaine dernière, pratiquement rien. Tariq est à Francfort chez le juge de l’application des peines. Il y a eu un mort hier soir à Flörsheim, après une bagarre au couteau dans un centre de réfugiés.

— On a pris le meurtrier ?

— Oui. Un demandeur d’asile marocain qui avait été débouté. On l’a interpellé une heure après, à la station de RER. Il a fait des aveux complets. »

Le lieutenant Tariq Omari, qui avait intégré l’équipe de la K11 depuis trois ans, parlant couramment l’arabe, il n’avait pas besoin d’interprète quand un crime se produisait dans un foyer de réfugiés, ce qui, malheureusement, était de plus en plus fréquent.

« Très bien. » Pia avala un comprimé. « À propos, Engel est dans la maison ?

— Je crois que oui. En tout cas, j’ai vu sa voiture au parking, tout à l’heure. »

Elle alluma son ordinateur et parcourut rapidement les messages de la semaine précédente. Quelques demandes externes, une quête pour les adieux d’une collègue, une énième circulaire du préfet les exhortant à utiliser le Black Berry de service pour communiquer au lieu de recourir à Messenger, non sécurisé. Rien de vraiment urgent. Elle était en train de prendre le courrier sur la pile de dossiers, quand le téléphone sonna sur son bureau. C’était le coordinateur des brigades :

« Salut, Pia, j’ai quelque chose pour vous. On vient de nous signaler un cadavre d’homme dans une maison, à Mammolshain. Une voiture de patrouille est partie sur les lieux.

— Qui est-ce qui a trouvé le corps ?

— La femme qui distribue les journaux. Ça l’a étonnée que la boîte aux lettres soit pleine à craquer et elle est allée jeter un coup d’œil à la fenêtre de la cuisine. Apparemment le corps est là depuis un moment.

— Je vois. » Pia mit son courrier de côté. « J’y vais. Tu as l’adresse ? »

Elle nota le nom de la rue, le numéro de la maison, prit congé de son collègue et se leva.

« Il faut que j’aille à Mammolshain, annonça-t-elle à Kai. Il semble qu’on ait trouvé un cadavre dans un appartement.

— Tu veux que j’appelle Tariq pour qu’il t’accompagne ?

— Laisse tomber. » Pia s’empara de son sac. « Je vais voir de quoi il s’agit, je te tiens au courant. »

* * *

Oliver von Bodenstein avait profité de sa matinée pour revoir sa déposition du lendemain dans un procès pour meurtre à la cour d’assises de Francfort. Un homme de cinquante-six ans était accusé d’avoir, vingt-deux ans auparavant, assassiné son épouse avec l’aide de sa jeune maîtresse pour s’approprier sa fortune. L’enquête s’était enlisée, la maîtresse fournissant à l’homme un alibi irréfutable. Elle et son amant avaient mené grand train dans la maison même où l’épouse était morte, assassinée dans la salle de bains à côté de la chambre de leur petite fille de deux ans. Le meurtre n’étant pas prescrit en Allemagne, l’affaire avait été réexaminée régulièrement, y compris les pièces à conviction relevées à l’époque. Or les techniques ayant considérablement progressé depuis 1995, l’analyse du film dont la police scientifique avait enveloppé le corps de la victime avait mis en évidence l’ADN de la maîtresse sur le bras de la morte et dans la salle de bains. L’alibi du mari avait volé en éclats, lui et sa complice avaient donc été placés en détention provisoire et le lendemain s’ouvrait leur procès, qui se conclurait sans doute par un verdict de détention à vie.

La résolution de ce genre d’affaires et la possibilité de rendre justice, même tardivement, à la victime et à ses proches procuraient à Bodenstein un sentiment de profonde satisfaction. Il avait repris son activité professionnelle en partie aussi parce que, dans le cadre d’une restructuration, on avait confié à la K11 le service des affaires non résolues. Ce qui leur permettait de recourir à l’ensemble des ressources des brigades régionales et de la brigade fédérale.

Trois ans plus tôt, Oliver von Bodenstein avait sérieusement envisagé de quitter la police. Son affaire précédente l’ayant mené à la limite du burn-out, il avait décidé de prendre du recul et de faire une pause. Pendant cette année sabbatique, il avait longuement réfléchi à son avenir. La proposition de son ex-belle-mère qui souhaitait lui voir gérer ses biens ne le séduisait pas outre mesure. Et en fin de compte, Pia Sander, sa collègue de longue date et remplaçante provisoire, l’avait convaincu de reprendre du service. Mais il tenait à consacrer plus de temps à sa famille, et il avait donc négocié avec sa hiérarchie la reprise de la direction de la K11 – avec toutes les tâches administratives qu’elle impliquait – dans le cadre d’un service à quatre-vingt pour cent.

Bodenstein glissa les papiers dans sa serviette et alla flâner dans le salon où sa femme, Karoline, regardait depuis le matin, tous stores baissés, sa série préférée sur Netflix. Il s’arrêta sur le seuil et sourit en la voyant allongée en jogging sur le canapé, pas maquillée. Greta, la fille de Karoline, âgée de seize ans, étant partie pour les vacances en Floride avec la famille de son père, et Sophia, la sienne, chez son ex-femme, les congés de Pâques avaient été exceptionnellement détendus. Ils avaient assisté avec ses parents à la messe de la nuit de Pâques à l’église de Fischbach, et, le reste du temps, ils avaient chillé comme disait si bien Sophia. Karoline avait décidé, elle aussi, de changer de vie et de quitter son poste de consultante qui ne la satisfaisait plus depuis longtemps. C’est elle, qui, après mûre réflexion, avait pris en charge la gestion des biens de Gabriela von Rothkirch. Rien que de très logique tant elle était plus familiarisée avec ce genre de chose que son époux. Gabriela lui avait fait confiance d’emblée, et, de concert, elles avaient entrepris de réorganiser la gestion de la fortune considérable des Rothkirch – qu’on avait répartie dans différentes fondations. Même Cosima, l’ex de Bodenstein, avait dû convenir de la compétence et de l’intégrité de Karoline, et tout en observant vis-à-vis d’eux une courtoisie un peu distante, elle avait enfin baissé la garde. Elle continuait certes à parcourir le monde pour réaliser ses documentaires, mais elle s’en tenait maintenant aux arrangements convenus pour la garde de Sophia.

« J’en suis à l’épisode sept de la saison deux. » Karoline bâilla et s’étira avec délice. « Il n’y a plus que six épisodes. Quel dommage !

— Il y aura sûrement une autre saison, sourit Bodenstein.

— Ça t’énerve que je traîne devant la télé un jour de semaine ?

— Pas du tout. C’est l’avantage du travail en free-lance. » Il se pencha pour l’embrasser. La tentation de s’allonger près d’elle sur le canapé et de paresser le reste de la journée était grande, mais il y résista : « Je vais aller prendre un peu l’air avant qu’il commence à pleuvoir.

— Tu as raison. » Karoline sourit à son tour : « Bonne promenade ! »

Ils s’étaient mariés l’année précédente, avaient fêté leurs noces au château Bodenstein avec toute la famille, et passé leur lune de miel dans l’Algarve, où des amis leur avaient prêté une maison. À leur retour, une surprise attendait Bodenstein, un présent de Gabriela que, pour sa part, il n’aurait jamais osé accepter. Elle s’était donc abstenue de lui demander son avis, aussi était-il tombé des nues en découvrant, dans son garage, la voiture de ses rêves : une Carrera 4GTS cabriolet noire avec sièges de cuir fauve et boîte de vitesses PDK belle à couper le souffle. La jeune Greta, qui était strictement vegan et professait des opinions radicales en matière de protection de l’environnement, avait observé aigrement que son bilan carbone allait en prendre un coup et qu’elle se déconsidérerait avec une parenté aussi irresponsable, mais l’allusion au bilan carbone de son propre père, pilote de ligne, qui n’avait rien à envier à celui de son beau-père, avait clos le débat. La championne de l’écologie daignait même parfois se faire conduire en Porsche ici ou là, tout en veillant à descendre avant destination pour préserver sa réputation.

Bodenstein prit sa veste et ses clés de voiture, passa dans le garage et ne put réprimer un sourire à la vue du bolide qui avait hanté ses rêves d’enfant. Avant même d’être sorti du garage, il avait ouvert le toit, qui s’était replié docilement, et levé le Windschott. Quelques minutes plus tard, il filait dans l’air printanier en direction du Taunus.

* * *

Renonçant à demander une voiture de service, Pia partit à Mammolshain dans sa Mini Cooper. Après avoir conduit pendant treize ans un 4x4 aussi dur à manier qu’énergivore, elle prenait un vif plaisir à piloter son petit cabrio, une occasion cédée à bon prix par un premier propriétaire vite fatigué de sa couleur orange vif. Elle jetait régulièrement un coup d’œil au compteur ; encore peu habituée à la nervosité de son acquisition, elle avait été flashée deux fois, la semaine précédente. Elle prit la B519 vers Königstein, puis la route qui descendait en sinuant à travers bois vers Mammolshain, un quartier de Königstein.

Elle redoutait déjà la scène qui l’attendait au bout du trajet. Les cadavres qui se décomposaient dans des pièces confinées étaient un spectacle éprouvant – et surtout déprimant puisque leur état révélait que nul ne s’était inquiété du mort et que l’environnement social avait totalement failli. Bien souvent ce n’était même pas tant l’odeur qui alertait les voisins que les vers s’échappant de la fente de la porte ! Le premier époux de Pia, Henning Kirchhoff, qui dirigeait l’institut médico-légal de Francfort, avait même été récemment témoin d’un authentique scandale : les voisins d’un mort avaient simplement obturé avec du papier journal et des couvertures la fente sous la porte d’où refluaient les vers. Il avait fallu que les fluides cadavériques s’infiltrent dans le plafond de l’appartement du dessous pour que les habitants de l’immeuble donnent l’alarme. La mort de la vieille dame en question, qui avait vécu plus de soixante ans dans cet immeuble, remontait alors à six semaines. Son loyer étant prélevé sur le compte où sa pension était versée chaque mois, le syndic n’avait pas remarqué son décès. Des tragédies comme celle-ci étaient fréquentes. Le délitement des organismes vivants était certes un processus naturel, Pia n’en trouvait pas moins choquant qu’il se produise au grand jour, juste parce que nul ne s’était senti concerné par le sort de son voisin.

Quand elle eut dépassé un virage en épingle au milieu du village, la voix du navigateur lui intima de tourner à gauche deux cents mètres plus loin, et l’avisa que l’accès de la rue était limité aux riverains.

Pia ralentit pour s’engager dans une petite route semée de nids-de-poule qui descendait dans la forêt.

« Votre destination se trouve à votre gauche. »

Derrière les derniers arbres émergeaient plusieurs grands bâtiments de brique patinée par les ans, ceignant une cour pavée, envahie par les herbes. Le portail rouillé n’était visiblement pas récent non plus. Sur la façade d’un des bâtiments, une inscription délavée en caractères désuets proclamait fièrement : E. Reifenrath & Co – Société des eaux minérales du Taunus. Depuis 1858.

« Propriété privée, faites demi-tour si possible », conseilla le navigateur dont Pia ignora résolument l’injonction. Derrière un virage, elle aperçut la voiture de patrouille. Un collègue en uniforme adossé à l’aile de la voiture leva la main pour lui barrer le passage. Pia baissa la vitre.

« Ah, c’est vous ! s’exclama le jeune policier, qu’elle reconnaissait maintenant, elle aussi. Nouvelle voiture, hein ? Vous vous êtes débarrassée du char d’assaut ?

— Vendu. Les temps sont aux économies de carburant ! répondit-elle avec un sourire suave. Je vais où ?

— Après le portail vous suivez l’allée. »

Pia le remercia, lâcha le frein et passa un impressionnant portail de fer forgé qui était grand ouvert.

Une allée asphaltée serpentait à travers une forêt de sapins, de thuyas et de massifs de rhododendrons. Les semaines précédentes, l’alternance de soleil et de pluie avait fait exploser la nature. L’herbe piquée de narcisses verdoyait, des tapis de petits rosiers blancs brillaient sous les grands marronniers dont les branches se couvraient déjà de feuilles. Une maison surgit derrière un dernier virage. De loin elle avait l’air majestueux avec ses tourelles et les quelques marches qui menaient à son portique à quatre colonnes, mais de près on voyait distinctement les marques du temps qui altéraient l’imposante bâtisse. Le crépi s’écaillait sur de larges pans de mur et le toit couvert de mousse s’incurvait par endroits. Des tuiles manquaient çà et là, et au dernier étage, certaines fenêtres étaient obstruées par des planches.

Pia s’arrêta sur le parking de graviers et descendit de voiture. Une femme se tenait à côté de l’officier de police Cordt. Elle était à peu près de l’âge de Pia et arborait des cheveux courts gris souris, striés de mèches jaunes, qui encadraient sans grâce un visage hâve. Ses yeux étincelaient d’excitation.

« C’est la dame qui nous a appelés, déclara Cordt. Madame… euh… qui porte les journaux, le matin, a remarqué que la boîte à lettres était prête à déborder. Elle s’est demandé ce qui se passait, elle a jeté un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine et elle a vu un corps inanimé à l’intérieur. » La femme hochait fébrilement la tête à chaque parole du policier. Elle brûlait de conter ce qu’elle avait vu :

« Wahl. Monika Wahl, lança-t-elle précipitamment. Ça fait sept ans que je porte les journaux dans le secteur. Je termine toujours ma tournée par la maison de M. Reifenrath, parce que ensuite je vais promener ma Peppi – c’est ma chienne – en bas, au parc de la source. Normalement, je me serais rendu compte plus tôt que quelque chose clochait, mais j’avais pris deux semaines de congé, c’est pour ça que…

— Une seconde, une seconde ! » Pia leva la main pour endiguer le flot de paroles de Mme Wahl. « Comment êtes-vous arrivée jusqu’à la maison ? Le portail était ouvert ?

— Oui, et ça m’a étonnée. D’habitude, il est fermé ! Je gare toujours ma voiture au bord de la route, je laisse sortir Peppi, je mets le journal dans la boîte aux lettres et je vais faire un tour. Mais aujourd’hui, comme il était ouvert, Peppi a filé par le portail et, en un rien de temps, elle avait disparu ! Je lui ai couru après, parce que j’étais inquiète. M. Reifenrath a aussi un chien, un chien de berger, enfin un belge… un maloni… milano…

— Un malinois ? lui souffla Pia.

— Exactement. »

Mme Wahl s’était précipitée dans l’allée et avait trouvé son chien tout excité, en train de griffer et de flairer la porte de derrière, celle de la cuisine. Elle avait frappé, et comme personne ne réagissait, elle avait jeté un coup d’œil par la fenêtre, c’est alors qu’elle avait découvert le mort.

« Donc vous n’avez pas pénétré dans la maison ? s’enquit Pia.

— Non, la porte était fermée. J’ai tout de suite appelé la police, de mon portable ! » Mme Wahl eut un instant d’hésitation. « J’ai bien fait, non ?

— Absolument. Avez-vous une idée de l’identité du mort ?

— Je pense que c’est le vieux M. Reifenrath. Il a quatre-vingts-sept ans. Mais je n’ai pas très bien regardé, répondit Mme Wahl avec un petit frisson.

— Il habite seul, ici ?

— Oui, autant que je sache. Je n’ai jamais vu personne d’autre.

— Pouvez-vous nous montrer par où vous êtes passée et l’endroit exact d’où vous avez aperçu le cadavre ? » Mme Wahl leur fit faire le tour de la maison et désigna une entrée à laquelle on accédait par une allée de dalles de béton fissurées.

« Vous pouvez le voir de là, précisa-t-elle en pointant du doigt une des fenêtres de la cuisine, tout en restant à distance respectueuse. Franchement, je n’ai pas envie de regarder une deuxième fois. Et d’ailleurs… vous avez encore besoin de moi ? Parce que, voyez-vous, il faudrait que j’y aille.

— Non, vous pouvez partir, je vous en prie. » Pia lui sourit aimablement. « Merci d’avoir été aussi attentive et de nous avoir avertis. »

Monika Wahl rougit de fierté.

« J’ignorais qu’il y avait une grande propriété ici, dit Pia à son collègue quand la femme eut disparu. C’est presque un petit château. »

La porte de la cuisine étant fermée, ils revinrent à celle de devant qui, elle, était ouverte. Que le loquet de sécurité n’eût pas été tiré n’étonnait guère Pia, elle faisait pareil à la ferme du Birkenhof, du moins dans la journée, quand elle devait aller et venir. Elle entra dans la maison, s’arrêta sur le seuil et renifla. Une odeur d’ammoniac et de fromage pourri lui emplit les narines. L’odeur caractéristique des cadavres. Elle sortit de la poche de sa veste une paire de gants de latex et les enfila.

« Voulez-vous que je vous accompagne ? » proposa mollement Cordt, qui, de toute évidence, ne brûlait pas d’envie d’affronter un cadavre en décomposition.

« Ce n’est pas nécessaire. Demandez des renforts et mettez-vous en rapport avec une entreprise de pompes funèbres », dit-elle, magnanime, récoltant en retour un acquiescement plein de gratitude. Elle examina le hall d’entrée. La maison séduisait par une sobriété un peu puritaine. Les murs lambrissés jusqu’à hauteur de hanche étaient nus, à l’exception d’un grand crucifix de bois. La seule chose qui accrochât le regard était un gigantesque poêle de faïence bleu et blanc qui se dressait sur le côté droit du hall. Un lustre poussiéreux pendait du plafond. Au milieu du hall, un vaste escalier de grès clair menait à l’étage. Le hall donnait sur des couloirs à gauche et à droite. La lumière filtrée par deux étroits vitraux dessinait des motifs colorés sur le sol de marbre. Pia entra dans le couloir de droite. Un courant d’air froid la cueillit, et l’odeur de cadavre s’accentua au fur et à mesure qu’elle approchait de la porte du fond. Elle posa brièvement la main sur un des radiateurs archaïques. Il était glacé. Elle s’arrêta sur le seuil de la cuisine et se força à respirer par la bouche. Elle savait d’expérience qu’on s’habituait à l’odeur au bout de quelques minutes, le tout était de ne pas se fixer sur elle. Dans toute la maison régnait un silence religieux, que troublait seulement le bourdonnement d’une mouche se cognant inlassablement à une vitre de la cuisine.

La pièce, de forme rectangulaire, était vaste. Le côté gauche en était occupé par une de ces cuisines Siematic vert olive à poignées d’aluminium typique des années soixante. Il y avait eu la même en plus triste chez les parents de Pia. Son regard se posa sur un banc d’angle et sur une table de cuisine en Formica où reposaient un journal ouvert et la vaisselle sale d’un petit déjeuner. À côté d’une tasse de café pleine de moisissure, une tartine entamée, moisie elle aussi, s’incurvait sur les bords. Une écuelle vide et un grand panier à chien en osier étaient les seuls indices du malinois qu’avait évoqué Mme Wahl. L’animal, lui, était introuvable. Les restes de l’homme qui gisait sur une sorte de divan étaient dans un état de putréfaction avancée. Les gaz du corps avaient produit des renflements grotesques sur la peau marbrée, de couleur verdâtre. La langue qui avait foncé jaillissait de la bouche. La blancheur des cheveux broussailleux contrastait étrangement avec la couleur rouge brique du visage. S’il avait fait quelques degrés de plus dans la cuisine, le corps aurait sans doute grouillé de vers. Même pour Pia qui avait vu pas mal de cadavres, c’était une vision atroce. Nul besoin d’être légiste pour savoir que l’homme n’était pas mort de la veille. Comment se faisait-il que personne ne se fût inquiété de lui ?

Plusieurs vestes et une laisse étaient suspendues à un portemanteau, à côté de la porte qui donnait sur l’extérieur ; au-dessous d’elles, une paire de bottes vertes se dressait sur un paillasson. À première vue, l’homme semblait décédé de mort naturelle. Peut-être avait-il eu un malaise au petit déjeuner et s’était-il allongé un peu sur le divan, et son cœur avait-il défailli ? À quatre-vingts ans passés cela n’avait rien d’impossible. Pia examina attentivement le cadavre et se figea. N’était-ce pas du sang séché sur le visage du mort ? Elle s’accroupit devant le divan. Effectivement ! Il semblait y avoir une plaie au-dessus du sourcil gauche. Aux scientifiques de démêler si elle provenait d’une chute ou d’un coup, quoi qu’il en soit, l’hypothèse d’une mort naturelle s’en trouvait remise en question. Pia se leva, prit son Smartphone dans sa veste et appela Henning Kirchhoff.

Il décrocha à la deuxième sonnerie : « Oui ?

— Tu es à l’institut ? demanda Pia sans autre forme de procès.

— Évidemment. Où veux-tu que je sois ? » La voix de son ex trahissait l’agacement. « C’est urgent ou tu as juste envie de causer ?

— Je t’ai déjà appelé pour causer ? rétorqua Pia, tout aussi sèchement. J’ai besoin d’un légiste. »

Henning devenait vraiment de plus en plus excentrique ! Deux ans plus tôt, son remariage avec Miriam, une camarade d’école de Pia, s’était lui aussi soldé par un échec cuisant. Pia lui aurait souhaité une union plus heureuse, mais elle n’avait pu se défendre d’un petit sentiment de triomphe vis-à-vis de Miriam qui s’était targuée de réussir là où elle avait échoué, à savoir contraindre Henning à des horaires de travail normaux. Henning Kirchhoff était un accro du boulot et il le resterait, il vivait pour son travail, lequel était davantage une vocation qu’une profession. Contrairement à Pia qui, constatant l’échec de leur union, avait décidé de le quitter, Miriam avait fait scène sur scène, abandonné théâtralement le domicile conjugal pour finir par le réintégrer, jusqu’à ce que Henning aille se terrer pour lui échapper dans son appartement de fonction de trente-cinq mètres carrés, où il demeurait encore pour l’heure.

« Ah bon ! » La voix de Henning se teinta d’un intérêt soudain. « Tu as un cadavre ?

— Pourquoi penses-tu que j’aie besoin d’un légiste ?

— On ne sait jamais, tu aurais pu t’ennuyer de moi, plaisanta Henning, avant de reprendre son sérieux dès que Pia lui expliqua la situation.

— J’arrive ! Ne touche à rien ! Et n’ouvre pas les fenêtres !

— Ce n’est pas mon premier cadavre ! » lui rappela Pia, avant de lui donner l’adresse et de jeter un coup d’œil à sa montre. 11 heures passées. Elle sortit de la cuisine pour examiner les lieux. La pièce contiguë était une chambre à coucher. Des meubles massifs en noyer, une grande armoire, un lit à hauts cadres à la tête et au pied, et un petit chevet avec un réveil arrêté à 10 h 20. Un miroir des années soixante dans un cadre de bois de rose surmontait une table de toilette à plan de marbre. Sur un valet, un pantalon soigneusement plié, une chemise à carreaux et un pull de couleur verte. Les meubles semblaient trop massifs pour la pièce. L’âge avait dû contraindre le vieillard à se limiter au rez-de-chaussée de sa grande demeure. Pia tira les tiroirs de la commode, et un sentiment étrange l’envahit. Quelque chose clochait. Les sous-vêtements et les chaussettes étaient sens dessus dessous. Elle ouvrit la penderie. Des vêtements avaient été arrachés des cintres et jetés par terre, des chemises dépliées fourrées, toutes chiffonnées, dans les casiers. La salle de bains était en face de la chambre. Pia alla en ouvrir l’armoire à glace. Ici aussi on avait l’impression que tout avait été sorti puis remis hâtivement en place : crème à raser, dentifrice, brosse à cheveux. Crème adhésive, nettoyant pour dentier, cotons-tiges, after-shave. Elle trouva un tube d’aspirine, du sirop pour la toux, des pastilles pour la gorge, mais aussi de l’oméprazole, des bêtabloquants et des inhibiteurs d’ECA – le vieillard souffrait visiblement de maux d’estomac, d’hypertension et de problèmes cardiaques. À côté de la chambre à coucher, une pièce assez vaste devait servir de bureau et de salon de télévision. Le fauteuil face à la télévision devait avoir les faveurs de son propriétaire, car ses accoudoirs et son appuie-tête étaient fortement élimés. Le tapis persan fatigué était couvert de poils de chien. Aux murs étaient accrochés des paysages qui n’avaient pas l’air particulièrement précieux. Un rectangle plus clair sur la tapisserie indiquait qu’un tableau manquait. Le regard de Pia effleura un bureau d’acajou foncé aux ferrures de laiton, une armoire métallique cabossée où ranger les dossiers et un coffre-fort massif propre à dissuader tout cambrioleur. Pia s’acharna en vain sur sa poignée. L’armoire à dossiers, elle, avait été forcée. Elle ouvrit les tiroirs du bureau, revint à la cuisine, fouilla le buffet, puis les poches de la veste suspendue à côté de la porte. Aucune trace de porte-monnaie ou de portefeuille ! À l’évidence on avait cherché quelque chose ici, mais on avait procédé avec une relative discrétion, ça ne ressemblait pas à ces incursions de toxicomanes en quête de bijoux, d’appareils électroniques ou de liquide, qui éventraient les matelas, renversaient les meubles et vidaient par terre le contenu des tiroirs. Le ou les cambrioleurs avaient-ils surpris et assassiné le vieillard ou bien cette visite avait-elle eu lieu après le décès de Reifenrath ?

Zurich, 19 mars 2017

Ils avaient quitté le café surchauffé pour faire quelques pas le long du fleuve, en suivant la promenade qui passait devant la Sechseläuten Platz et le ponton de location de bateaux, où l’on attendait vainement le client. Les branches des platanes dénudées luisaient d’humidité, quelques canards et quelques cygnes barbotaient sans entrain sur le lac.

« J’avais fait la connaissance de Christine par une collègue. C’était pendant l’été 1994, et ma situation était critique : mon permis de travail suisse avait expiré, j’aurais dû revenir en Allemagne. Mais je ne le voulais à aucun prix, d’une part, j’avais quelques démêlés avec le fisc allemand, de l’autre, je venais de tomber amoureux de Raphaël, qui est maintenant mon conjoint. »

Ferdinand Fischer s’éclaircit la gorge et releva le col de son imperméable.

« Christine, elle, cherchait un homme pour adopter un enfant. Elle avait fait quelques tentatives de fécondation artificielle, puis son mari s’était lassé et avait demandé le divorce. Sans père potentiel elle n’avait aucune chance d’adopter un enfant, d’autant plus qu’elle avait des idées bien précises : il fallait que ce soit une fille et qu’elle ne soit ni asiatique ni africaine. Et si possible issue de parents intelligents. Tu imagines un peu ! »

Maman tout craché, pensa Fiona. Elle avait encaissé le premier choc. L’air frais lui faisait du bien.

« Elle avait donc conçu ce projet et elle avait besoin d’un conjoint pour le mettre en œuvre. Elle était suisse, moi allemand, nous avons conclu un marché : je l’épouserais et nous resterions mariés jusqu’à ce qu’elle ait adopté un enfant. Nous laisserions passer cinq ans pour ne pas être soupçonnés de mariage fictif, après quoi nous divorcerions sans réclamer quoi que ce soit à l’autre. Elle aurait son enfant, moi la nationalité suisse, et basta.

— Mais je n’ai pas trouvé trace d’un quelconque dossier d’adoption dans les papiers de maman, objecta Fiona.

— Tu l’aurais cherché en vain. » Ferdinand s’immobilisa, la mine assombrie. « Alors que Christine attendait désespérément un enfant qui lui convienne et priait Dieu qu’une femme douée d’intelligence dépose son nourrisson à la peau claire dans un service d’adoption, le destin s’en est mêlé. »

L’histoire que Ferdinand Fischer conta alors à Fiona, hébétée, défiait la vraisemblance. À chacune de ses paroles, son monde se disloquait un peu plus.

« Un jour, Christine a reçu un appel d’une doctoresse de l’hôpital universitaire de Zurich qui l’avait suivie au service de traitement de l’infertilité. Ce médecin connaissait son désir quasiment pathologique d’enfant. Elle n’a rien voulu lui dire au téléphone, mais elle est venue nous voir dans la soirée. Il m’a fallu être là moi aussi et jouer mon rôle de mari. La doctoresse – dont je ne me rappelle pas le nom, malheureusement – avait une amie enceinte, qui s’était aperçue de sa grossesse trop tard pour l’interrompre. Les deux femmes avaient alors imaginé un plan qui allait à Christine comme un gant : l’enfant devait être mis au monde secrètement et confié dès la naissance à sa nouvelle mère. La femme ne souhaitait pas le donner à adopter, ne voulant laisser aucune trace officielle. Va savoir pourquoi. La doctoresse a donc proposé à Christine de l’aider à simuler une grossesse à l’aide d’une prothèse en silicone et de lui établir un faux certificat de maternité.

— Quoi ? souffla Fiona, incrédule.

— La proposition ne m’enchantait pas mais, en fin de compte, peu m’importait la manière dont elle se procurerait un enfant, pourvu que cette farce ne dure pas plus longtemps que prévu. Nous avons donc accepté la proposition. Christine s’est fait prescrire des hormones, elle a porté sa prothèse vingt-quatre heures sur vingt-quatre et elle a parfaitement simulé la grossesse. Pour ma part je trouvais tout ça grotesque. »

Fiona était sans voix.

« Tout s’est passé comme prévu. Le 4 mai 1995, la doctoresse a appelé pour dire que le bébé était né. Une petite fille, en bonne santé. Elle t’a apportée dans un sac de sport le soir même, vers 9 heures et demie. Un an et demi plus tard, nous nous sommes séparés et, en 1999, nous avons divorcé, comme prévu. Christine était sur un petit nuage. Elle avait ce qu’elle désirait par-dessus tout : une enfant rien qu’à elle. »

* * *

« Madame Sander ?

— Oui ? » Pia revint vers le hall d’entrée. L’officier de police Cordt attendait sur le pas de la porte. À côté de lui se tenait une fillette brune de dix ou onze ans qui la dévisagea avec curiosité.

« J’ai réussi in extremis à empêcher la petite de se faufiler dans la maison.

— Je ne voulais pas me faufiler dans la maison, protesta la fillette, indignée. On vient de rentrer de vacances, je suis venue dire bonjour en vitesse à Opa Theo et à Beck’s !

— C’est gentil de ta part. » Pia sourit, se dépouilla de ses gants et tendit la main à la petite. « Je m’appelle Pia Sander. Et toi ?

— Jolanda Scheithauer, répondit la fillette en lui serrant la main. On habite là-bas. » Elle désigna vaguement les environs derrière elle, puis elle renifla et fit la grimace. « C’est quoi cette odeur ? Et où est Beck’s ?

— Qui est donc Beck’s ? dit Pia en éloignant doucement la fillette de la porte de la maison.

— C’est le chien d’Opa Theo. Il s’appelle Beck’s parce que Opa Theo, sa bière préférée c’est la Beck’s. C’est marrant, non ?

— Très.

— Tu es de la police toi aussi ? » Jolanda considéra Pia avec scepticisme.

« Oui, je suis officier de police.

— Oh ! » La petite réfléchit à ce que pouvait bien signifier la présence d’un officier de police. « Opa Theo a fait quelque chose d’interdit ?

— Non, je ne crois pas, dit Pia en secouant la tête. J’aimerais bien te poser quelques questions, mais il vaudrait mieux que tes parents soient là. Tu peux me donner le numéro de téléphone de ta mère ?

— Bien sûr. » Jolanda lui dicta un numéro de portable, et Pia pria Cordt de montrer la voiture de patrouille à la fillette pour pouvoir parler tranquillement à la mère.

Dix minutes plus tard, une mince femme brune arrivait par le parc. Bettina Scheithauer fut très affectée d’apprendre que son voisin était mort et que son corps était resté un bon moment dans la maison à l’insu de tout le monde.

Les Scheithauer étaient installés à Mammolshain depuis six ans. Toute petite déjà, Jolanda se promenait dans le voisinage et s’invitait sans autre forme de procès là où bon lui semblait, y compris chez M. Reifenrath qui passait pour un original un peu revêche. Ça ne plaisait guère aux Scheithauer que leur fille aille s’imposer chez un vieux monsieur bougon, mais le vieillard s’était entiché d’elle et les avait assuré qu’elle était tout à fait la bienvenue.

« Notre jardin jouxte la propriété de M. Reifenrath », expliqua Mme Scheithauer.

Jolanda avait repéré des brèches dans la clôture qui lui permettaient de passer de l’autre côté. Elle allait donc régulièrement voir celui qu’elle appelait Opa Theo, buvait sa limonade faite maison, aidait au jardin et jouait avec le chien.

« M. Reifenrath était veuf depuis longtemps, Il vivait seul avec son chien dans cette maison.

— C’est presque un château, remarqua Pia.

— C’était un couvent de religieuses, autrefois. Après la Première Guerre mondiale, les religieuses y recueillaient des enfants handicapés. Mais l’ordre a dû y renoncer au milieu des années trente, quand les nazis ont déporté les enfants à Hadamar. Un épisode sinistre. Le père de M. Reifenrath a racheté les bâtiments à l’ordre. Sa famille était, depuis des générations, propriétaire des sources d’eau minérale de Kronthal, le village d’à côté. »

Jolanda garda son sang-froid en apprenant la mort d’Opa Theo.

« Sans doute qu’ils sont tous contents, maintenant, se contenta-t-elle d’observer tristement.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Pia. Qui est-ce qui est content ?

— Ben, tous les rapaces, répondit Jolanda en haussant les épaules. Opa Theo disait toujours : “Quand je mourrai, ils se frotteront les mains, ces maudits rapaces.”

— Ah bon ? Et il parlait de qui ?

— Je sais pas bien. Peut-être d’Ivanka. Ou de Ramona, la captatrice d’héritage, qu’il disait Opa Theo, et qu’elle l’embêtait. Pas du docteur Raik ou de Jochen, je crois pas. Peut-être d’Izzi, aussi, la pute tatouée…

— Jolanda ! intervint sèchement Mme Scheithauer.

— Mais Opa Theo l’appelle toujours comme ça ! » se défendit la fillette.

Mme Scheithauer leva les yeux au ciel.

« Jolanda parle de la jeune pédicure qui fait des visites à domicile à Mammolshain.

— Ah ah ! Et qui est Ivanka ?

— C’est la perle d’Opa Theo, répondit tranquillement Jolanda.

— Ivanka est sa femme de ménage ou en quelque sorte sa gouvernante, traduisit Mme Scheithauer. Elle lui fait ses courses, s’occupe de son linge et de la maison. Si je suis bien informée, elle vient trois fois par semaine. Quant au “docteur Raik”, il s’agit du docteur Gehrmann, le vétérinaire.

— Et Ramona, la captatrice…, poursuivit Jolanda.

— Les prénoms suffisent, la coupa sa mère.

— Bon. Ramona et Jochen, ils font partie des enfants d’Opa Theo. Mais ce ne sont pas des enfants comme moi, ils sont assez vieux. Plus vieux que maman et… ben… même plus vieux que vous. Un peu en tout cas.

— Et à part eux, qui venait voir Opa Theo régulièrement ? demanda Pia sans s’attarder sur le compliment douteux.

— Le mari de Ramona. » Jolanda fronça les sourcils. « Et quelquefois d’autres vieux papys. Opa Theo n’avait pas beaucoup de visites. Il disait toujours que les gens peuvent aller se faire voir, tous autant qu’ils sont. Avant, il lançait les chiens sur les gens qu’il n’aimait pas. Mais Beck’s, il est trop gentil pour sauter sur les gens. Une fois seulement il a attrapé la main de Fritz, parce qu’il embêtait Opa Theo.

— Ah ah ! Pia dressa l’oreille. Et qui est ce, Fritz ?

— Je ne sais pas bien. Mais Opa Theo était très en colère après lui. » Jolanda lança un coup d’œil à sa mère. « Une fois je l’ai entendu téléphoner avec lui et il lui disait des choses très méchantes.

— Quoi par exemple ? creusa Pia.

— Qu’il n’avait plus intérêt à revenir et qu’il était la grande déception de sa vie et un petit salopard d’égoïste.

— Tu te rappelles quand tu as vu Opa Theo pour la dernière fois ?

— Euh… » Jolanda fit un effort de réflexion. « On a été dix jours chez Opa et Oma au Tegernsee. Je crois que je l’ai vu juste un peu avant. Sur son tracteur à gazon. Il aime bien se promener dessus, même quand il ne tond pas. Peut-être parce qu’il n’arrive plus bien à marcher.

— Opa Theo a une voiture ?

— Oui. Une Mercedes métallisée. » Jolanda se retourna et désigna les garages et les bâtiments en face de la maison. « Normalement elle est là-bas, dans le premier box. Mais pas aujourd’hui. »

La voiture avait-elle été volée ? Ou y avait-il une explication anodine à son absence ? Theodor Reifenrath pouvait aussi l’avoir vendue, ou prêtée, ou amenée au garage. Dans un premier temps, le sort de la voiture ne semblait pas prioritaire.

Un SUV Volvo déboula devant la maison et s’arrêta pile à côté de la voiture de patrouille.

« Bon, eh bien, merci beaucoup, dit Pia à Jolanda qui s’apprêtait à poursuivre son récit. Nous aurons sûrement l’occasion de discuter encore un peu plus tard.

— Mais où est Beck’s, au fait ? s’exclama la fillette, dont les yeux prirent une expression soucieuse. Il ne va pas être mort, lui aussi, n’est-ce pas ?

— Nous ne l’avons pas encore trouvé, avoua Pia. Mais mes collègues vont maintenant fouiller la maison et toute la propriété.

— Je vais aider ! s’écria Jolanda avec feu. Je connais tout très bien ici ! »

Mme Scheithauer n’y vit pas d’objection et proposa aussi d’aider aux recherches. Elles partirent toutes deux avec Cordt.

Henning, qui était maintenant descendu de voiture, examina brièvement les lieux :

« Mais où sont-ils tous ?

— De qui tu parles ? » Pia, qui n’avait pas vu son ex depuis un moment, s’étonna une fois de plus que les aléas de sa vie privée toutes ces dernières années aient glissé sur lui sans laisser de trace, du moins en apparence. Ses cheveux grisonnaient un peu, quelques fils argentés parsemaient sa barbe soigneusement taillée, mais cela mis à part, il n’avait pas changé d’un pouce depuis qu’elle l’avait quitté, douze ans plus tôt.

« Les scientifiques, les pompes funèbres, tes collègues de la Crim… ?

— Jusqu’ici, je n’ai appelé que toi, répondit Pia. La suite des évènements dépendra de la manière dont tu vois tout ça.

— Parfait. » Henning retira du coffre les deux mallettes en aluminium qui contenaient son attirail.

« Vous avez fini de déménager ? s’enquit-il en enfilant sa combinaison et des gants de latex.

— Oui, on a défait les cartons et tout rangé, répondit Pia. Demain soir on remettra les clés de la ferme au nouveau propriétaire.

— Tu peux t’estimer heureuse d’être débarrassée de ce machin. » Henning se baissa pour enfiler ses surchaussures en plastique. « Je me suis toujours demandé comment vous pouviez vivre dans cette baraque à deux pas de l’autoroute. Ce vacarme incessant m’aurait rendu dingue. »

Pia ne se donna pas la peine de répondre. Henning ne comprendrait jamais pourquoi elle avait aimé la ferme du Birkenhof. Le bruit de l’autoroute tout au fond de la propriété était à peine audible, et seul cet emplacement leur avait permis de l’acheter.

« Eh bien, de quoi s’agit-il ? » s’enquit-il quand ils traversèrent le hall d’entrée et le couloir pour gagner la cuisine.

— La femme qui apporte les journaux a découvert un cadavre dans la cuisine. Je suppose qu’il s’agit du propriétaire de la maison, un vieillard de plus de quatre-vingts ans qui vivait seul ici avec son chien. »

Henning posa sa mallette dans le couloir, l’ouvrit et pénétra dans la cuisine, qu’il parcourut du regard :

« Tu veux savoir à quand remonte le décès, d’après moi ?

— Ne me dis pas que tu peux le dire comme ça, sans avoir examiné le corps ?

— Certes non. Mais ce journal est daté du 7 avril, dit Henning avec un petit sourire en désignant l’édition du Taunuszeitung déployée sur la table. Il fut un temps où tu étais plus perspicace, ma chère.

— Toutes mes excuses, rétorqua Pia un peu irritée. J’ai suivi tes instructions à la lettre et pas encore examiné les lieux ! »

Henning se mit à mesurer la température et l’humidité de l’air à différents endroits de la cuisine en sifflotant gaiement. Pia le regardait faire.

« Qu’est-ce qui te met de si bonne humeur ? finit-elle par demander.

— J’ai passé les derniers mois à écrire un bouquin, j’y ai consacré tout mon temps, et je l’ai terminé hier soir !

— Et alors ? Tu en as déjà écrit au moins une vingtaine. Sans compter tes innombrables contributions à je ne sais quelles revues de criminologie inintelligibles au commun des mortels.

— C’est très exagéré, objecta Henning en notant des chiffres dans un tableau. D’ailleurs, il ne s’agit pas d’un ouvrage scientifique mais d’un roman. Un policier.

— Pardon ? » Pia était sidérée. « Je ne savais pas que tu écrivais des romans.

— Franchement, moi non plus, répondit Henning tout content. Mais j’en ai pondu quatre cents pages, et mon éditrice le trouve excellent.

— Ton éditrice ? Tu as déjà un éditeur ? »

Adossée au chambranle, Pia regardait son ex-époux recueillir une larve de mouche sur le cadavre avec une petite pince. La situation lui rappelait l’époque précédant leur mariage, où le plus clair de leur vie commune se déroulait dans la cave de l’institut de médecine légale de Francfort.

« Oui, figure-toi qu’il va sortir à l’automne chez Winterscheidt au moment de la Foire du Livre. C’est leur titre phare. Alors qu’ils ont un catalogue plutôt littéraire !

— C’est vraiment super. Félicitations !

— Tu sais, Pia, déclara Henning, avant de s’interrompre un instant, la larve se recroquevillant pour tenter d’échapper à l’étau de la pince. J’ai constaté que je ne suis pas fait pour les relations. Je suis heureux quand je peux faire tranquillement ce que j’aime. Sans être obligé de regarder l’heure ni de me préoccuper des désirs de quelqu’un ou d’avoir à me justifier. Je n’ai pas besoin d’une villa ou d’un loft avec terrasse, j’ai besoin de liberté, de mes livres, de mon ordinateur et de mon travail. C’était une grave erreur d’épouser Miriam. J’ai mis cinq ans à me débarrasser d’elle. Heureusement qu’on avait un bon contrat de mariage. »

Sa franchise désarmante était aussi inhabituelle que sa bonne humeur.

« Oui, tu peux t’estimer heureux. Miriam est une vraie…, bon, peu importe. » Pia soupira. Elle s’était rarement trompée autant sur une personne que sur Miriam Horowitz, une ancienne copine de classe retrouvée dix ans auparavant lors d’une première soirée officielle avec Christoph. « Dis-moi plutôt de quoi parle ton roman.

— Tu veux lire le manuscrit ? » Henning glissa la larve dans un tube de verre. « Je peux t’envoyer le PDF.

— Oui, j’aimerais bien ! » Comme beaucoup de ses collègues elle adorait les polars, même si l’art et la manière dont les protagonistes y résolvaient les affaires, toujours secondés par les effets d’un hasard résolument bienveillant, la laissaient souvent rêveuse.

« D’ailleurs, les personnages principaux sont un légiste et son ex-femme qui bosse à la Crim. » Henning lui adressa un clin d’œil en introduisant l’éprouvette dans un récipient en plastique. « Et, bien sûr, ça se passe à Francfort.

— Et toute ressemblance avec des personnes vivantes ou mortes serait purement fortuite, n’est-ce pas ? » Pia gloussa, amusée.

« Tu vas avoir des surprises !

— Je peux ouvrir les fenêtres ?

— Oui. J’ai déjà pris la température de la pièce. » Henning s’accroupit à côté du cadavre pour commencer à l’examiner. Pia ouvrit les deux fenêtres de la cuisine, aspira goulûment l’air printanier et décida d’aller faire un tour dans la maison. Peut-être le chien avait-il été enfermé dans l’une des pièces.

« Importantes modifications dues à la putréfaction… Momification partielle », entendit-elle dire Henning en quittant la pièce. « Ballonnement du corps, excrétions buccales et nasales… »

* * *

En gravissant les marches qui menaient au premier étage, Pia observa que ses chaussures laissaient une empreinte dans la poussière. Ça faisait donc un bout de temps que personne n’était monté là. Le sentiment de malaise qu’elle avait ressenti en pénétrant dans la maison s’accentuait à chaque pas. Un pressentiment vague et inquiétant, qui ne l’envahissait d’habitude qu’en arrivant sur le lieu d’un crime. Une sorte de sixième sens qui l’avertissait de quelque chose d’anormal. Que s’était-il passé ici ? Cela avait-il un lien avec le passé de la maison ?

De chaque côté de l’escalier partaient deux vastes couloirs. Il faisait encore plus froid qu’au rez-de-chaussée. Pia s’engagea en frissonnant dans le couloir de droite. Une lumière laiteuse tombait des grandes vitres à croisillons presque opaques sur les dalles de pierre usée. Pia ouvrit toutes les portes et jeta un coup d’œil dans les petites chambres, dont l’ameublement spartiate faisait penser à celui d’une caserne ou d’un internat très strict. Deux étroits lits de bois flanqués d’un chevet, deux penderies en contreplaqué, deux bureaux équipés d’une lampe, le tout datant des années soixante-dix, et au-dessus de la porte, un crucifix mural. Ça sentait le renfermé, les meubles et le sol étaient couverts d’une épaisse couche de poussière. Pia s’assit à l’un des pupitres et en souleva le couvercle constellé de taches d’encre et de rayures. Des mots, des phrases, des cœurs et des noms avaient été gravés dans sa partie inférieure. Dans la case se trouvaient une règle de bois, un triangle cassé, des crayons de couleur, une balle de mousse, un livre de mathématiques à couverture transparente et une petite voiture cabossée de couleur turquoise. À qui avaient appartenu ces trésors autrefois ? En poursuivant l’exploration de la case, elle tomba sur du papier et extirpa une revue dont la couverture montrait un Pierre Brice jauni, dans le rôle de Winnetou. Une édition de Bravo datée du 18 février 1982 ! Pia ne put s’empêcher de sourire. Elle et ses copines avaient adoré ce magazine pour ados. Il y avait toujours quelqu’un dans la classe pour l’acheter et le faire circuler en douce, et elles dévoraient en ricanant, cramoisies, les conseils en sexologie du bon docteur Sommer et les annonces de la rubrique « Rencontres. »

Pia replaça le magazine et ouvrit le livre de mathématiques. André Doll, classe de 6e b y avait écrit avec application une main enfantine. Au moment où elle allait reposer le livre, un buvard bleu tout gribouillé s’en échappa et tomba par terre. Pia le ramassa, le plia et le glissa dans la poche de sa veste.

« André Doll », murmura Pia en s’imaginant le garçon qui, plus de trente ans auparavant, avait vécu, dormi ici et fait ses devoirs à ce pupitre. Elle alla à la fenêtre. Au-delà d’un jardin aussi vaste qu’un parc se dressait le château de Kronberg, à gauche un bois touffu couvrait les pentes du Taunus jusqu’à Königstein. Non loin derrière lui s’étendait le zoo Opel. Pia jeta un coup d’œil dans l’autre pupitre, mais il était vide et ne la renseigna pas sur son utilisateur d’antan.

La dernière pièce du couloir était une grande salle de bains. Ses murs carrelés de blanc jusqu’au plafond lui conféraient une froideur stérile. Elle comportait plusieurs lavabos, deux douches et une baignoire démodée, à la vue de laquelle le malaise de Pia se mua en une sensation oppressante. Elle s’empressa de regagner l’escalier et en gravit les marches de bois grinçantes jusqu’au grenier. Sous les toits se trouvaient deux mansardes contiguës, auxquelles les chiens assis donnaient un peu de hauteur. Elles étaient infiniment plus personnelles que les pièces de l’étage du dessous : outre le bureau et la penderie, elles comportaient un canapé, des rayonnages et un fauteuil. Le plafond et les murs étaient lambrissés, les sols couverts d’une moquette gris clair, certes usée et tachée, mais qui avait dû être assez chic. De l’autre côté de l’escalier il y avait une salle de bains carrelée de rouge cerise avec une douche, un lavabo et une baignoire nichée sous la lucarne. Pia ouvrit un robinet. Une eau couleur de rouille s’en échappa au compte-gouttes. Jolanda avait parlé des enfants d’Opa Reifenrath. D’après le nombre de lits, il devait y en avoir une tripotée. À moins que, fidèle à sa tradition, la maison eût été, un jour, transformée en foyer d’enfants et les mansardes occupées par les responsables ?

On accédait au grenier par une échelle de bois raide. Dans la pénombre, sous les chevrons, elle distingua de vieux meubles ainsi que des tapis roulés et un tas de cartons. Ici aussi, comme c’était à prévoir, aucune trace du chien. Pia regagna le hall d’entrée. À côté de l’énorme poêle de faïence, elle repéra une petite porte, qu’elle poussa. Un escalier de pierre élimé menait à une cave aux multiples ramifications. Une odeur de moisi lui emplit les narines. Des pommes de terre pourrissaient benoîtement dans une caisse en bois. Pia appela le chien, regarda dans les pièces et explora tous les recoins obscurs avec la lampe de son Smartphone. Rien. Elle remonta au rez-de-chaussée. Henning n’ayant pas terminé l’examen du cadavre, elle entra dans le bureau, où elle espérait trouver des informations sur les enfants du défunt ou d’autres proches à informer de son décès. C’était toujours désagréable de pénétrer dans la sphère privée d’un mort, mais il était souvent impossible de faire autrement. Sur la table, une lampe voisinait avec un sous-main de cuir et un téléphone muni d’un répondeur dont le voyant rouge clignotait. Apparemment, Theodor Reifenrath ne possédait pas d’ordinateur. Pia appuya son index ganté de latex sur une touche du répondeur :

« Vous avez quatorze messages. Message 1, reçu le 9 avril à 11 h 26. »

« Ici Katzenmeier, de la Kronthaler Strasse, énonça une voix distinguée passablement outrée. Cela fait trente-six heures exactement que votre chien ne cesse d’aboyer ! C’est in-to-lé-rable ! Pourquoi laissez-vous cet animal enfermé quand vous allez vous promener ? Force m’est de supposer que c’est délibéré. C’est un cas avéré de nuisance sonore ! Si cela ne cesse pas rapidement, je me verrai contraint d’appeler la police. Je vous salue ! »

« Si seulement tu l’avais fait, gros malin ! murmura Pia.

— Madame Sander ? » cria quelqu’un dans le couloir, Pia interrompit l’enregistrement.

« Je suis dans le bureau ! »

L’officier de police Cordt parut dans l’encadrement de la porte. Quelque peu congestionné, il s’efforçait de dissimuler le malaise que lui causait l’odeur du cadavre.

« On a trouvé le chien, dit-il. Mais je crois qu’il est mort. »

* * *

« C’est la petite qui a eu l’idée de le chercher là, dit Cordt en lui faisant faire le tour de la maison pour gagner l’arrière du grand terrain. Nous n’avions pas vu le chenil, il était entièrement recouvert par les herbes. »

Derrière la maison, un pré montait jusqu’à la lisière du bois. Un chemin caillouteux, bordé d’une haie de buis basse, menait à un potager en friche et à une serre en pitoyable état, dont la plupart des vitres étaient aveugles ou brisées.

« Qu’est-ce que c’est que cette cabane là-bas ? s’enquit Pia, en désignant une petite construction envahie par la vigne vierge.

— Là-bas il y a une piscine vide remplie de feuilles mortes et d’un tas de saletés, répondit Cordt. Ça servait sans doute de local pour la piscine. »

Le chenil se dissimulait derrière des massifs de rhododendrons. Ses grilles rouillées étaient recouvertes par du lierre et des ronces. Il se prolongeait par un terrain un peu pentu, entouré d’un grillage vert. Sur une dalle de béton fissuré se dressait une grande niche aussi délabrée que le reste.

« On l’a trouvé ! On a retrouvé Beck’s ! » Jolanda se jeta sur Pia et la tira par la manche. « Il est dans la niche. Mais il ne remue pas du tout ! Tu crois qu’il est encore vivant ?

— On ne va pas tarder à le savoir. » Pia faillit se casser un ongle en tentant de pousser le loquet rouillé de la grille. Le sol du chenil était jonché de déjections canines et d’os rongés, parmi lesquels gisaient deux écuelles de métal cabossées. Le chien ne bougea pas lorsque Pia pénétra dans le chenil. Affalé dans la niche sur une couverture sale, il faisait peine à voir. Son poil brun clair était hérissé, terne, tendu sur ses côtes saillantes et les os du bassin.

« Clamsé, estima Cordt, resté dehors.

— Non, il vit encore », le contredit Pia en voyant la cage thoracique de la bête se soulever et s’abaisser insensiblement. « Il faut appeler un vétérinaire. Et lui donner de l’eau. Vite !

— J’y vais ! » cria Jolanda en s’élançant avant que sa mère puisse l’en empêcher, et Cordt saisit son portable pour chercher les coordonnées d’un vétérinaire.

« Jolanda n’a-t-elle pas parlé d’un vétérinaire tout à l’heure ? se souvint Pia.

— Si. Le docteur Gehrmann, répondit Mme Scheithauer. Il a son cabinet à Kronberg, mais il habite ici, à Mammolshain.

— Pourriez-vous l’appeler et lui demander de venir le plus vite possible ? » Pia posa doucement sa main sur l’épaule du chien en lui parlant à voix basse. Ça lui fendait le cœur de voir une bête dans cet état. La souffrance animale l’émouvait parfois encore plus que la vue d’un cadavre. Soudain le chien ouvrit un œil, et le bout de sa queue frétilla très légèrement.

« Brave garçon, Beck’s ! » Elle grattouilla doucement son poil tout feutré derrière les oreilles. « Tiens bon ! Tu vas y arriver. »

Le chien fit mine de lever la tête, mais il était trop faible. Il poussa un soupir et renonça. Ses yeux étaient bordés de croûtes, sa truffe sèche et brûlante, ses pattes collées de terre et de sang séché, quelques-unes de ses griffes manquaient. Il avait désespérément essayé de sortir du chenil. Pia entendit Cordt parler à quelqu’un. Jolanda se rua dans le chenil en lui tendant une bouteille d’eau.

« C’est l’homme au masque avec la voiture noire qui me l’a donnée, souffla-t-elle hors d’haleine. Ça va aller ? »

Elle s’agenouilla à côté du chien qui, visiblement, la reconnut et agita de nouveau faiblement le bout de sa queue.

« Bien sûr. » Pia dévissa le bouchon et fit couler doucement sur les babines du chien quelques gouttes de cette précieuse eau Ballygowan qu’Henning commandait en Irlande. Beck’s ouvrit les yeux et commença à lécher l’eau, d’abord prudemment, puis de plus en plus goulûment. À chaque gorgée son regard s’éveillait un peu plus. Il avait bien failli mourir de soif.

« Sur le répondeur de M. Reifenrath, j’ai trouvé un message d’un certain Katzenmeier qui se plaignait d’entendre un chien aboyer, dit Pia à Mme Scheithauer. Ça vous dit quelque chose ?

— C’est notre voisin, dit Jolanda à la place de sa mère en levant les yeux au ciel. Il rouspète toujours après nous quand on joue dans le jardin et, en plus, il crie sur sa femme. C’est sans doute parce qu’il est sans travail et qu’il s’ennuie.

— Il n’est pas sans travail, il est retraité, rectifia Mme Scheithauer. Les Katzenmeier sont partis pendant la semaine sainte. Ce pauvre Beck’s est donc là-dedans depuis un bon moment.

— Une dizaine de jours à première vue, confirma Pia.

— J’ai eu le vétérinaire, annonça Cordt avec zèle. Il arrive tout de suite.

— Merci. » Le portable de Pia sonna. Henning lui annonça qu’il avait terminé l’examen externe du cadavre. Elle confia le chien à Jolanda et à sa mère pour gagner la cuisine par la porte de derrière. Henning était déjà en train de charger son matériel dans le coffre de sa Volvo.

« Alors ? demanda-t-elle.

— J’ai en effet constaté un impact sur la boîte crânienne sous la racine des cheveux, dû à un instrument non pointu. Il se redressa. L’écoulement de sang et de liquide par les conduits auditifs dénote une fracture de la base du crâne. La racine du nez est fracturée, les pommettes aussi probablement. Pour le moment et vu l’état de putréfaction avancée du corps, je ne peux pas dire si ça provient d’une chute ou d’un coup. Il est possible qu’il se soit brisé le crâne en tombant, mais la blessure peut aussi avoir été infligée par quelqu’un. J’en saurai plus après l’autopsie. »

Il tendit à Pia le certificat de décès sur lequel il avait coché la case « indéterminée » en regard de la cause de la mort

Pia hocha la tête : « Visiblement il y a eu effraction. Il aura peut-être surpris le cambrioleur et se sera défendu.

— Ce ne sont pas les blessures typiques d’une lutte. » Henning claqua le couvercle du coffre de sa voiture.

« Je vais appeler le procureur et demander les scientifiques, dit Pia. Merci d’être venu si vite.

— Pas de quoi. Bonne journée ! Je t’envoie le PDF de mon bouquin ce soir.

— Ça me fera plaisir », dit Pia en levant le pouce.

La journée s’annonçait plus longue que bonne. L’incertitude quant à la cause du décès signifiait qu’on allait déclencher tout le branle-bas de combat dans l’éventualité d’un homicide. Pia appela donc le collègue de garde pour qu’il joigne le procureur de service et obtienne du juge au plus vite un mandat de perquisition.

« Tu prends la direction des opérations ou tu veux que j’envoie quelqu’un ?

— Non, je m’en charge, répondit Pia. Mais il nous faut des renforts et une équipe de remplacement pour les collègues qui sont en fin de service.

— Entendu.

— Et qu’est-ce qu’on fait pour les pompes funèbres ? Il faut transporter le corps à l’institut médico-légal.

— On les fait venir de Francfort. »

Pia finissait de parler quand Mme Scheithauer s’approcha. La fragile jeune femme qui donnait une impression de sang-froid et de bon sens avait soudain l’air inquiète.

« Je vous prie de m’excuser, madame Sander. Puis-je vous déranger un instant ?

— Mais je vous en prie. Qu’est-ce qu’il y a ?

— En regardant les os qui sont dans le chenil, j’ai été frappée par une chose.

— Ah bon ?

— Je crois qu’il s’agit d’ossements humains.

— D’ossements humains ? Pia en laissa tomber son portable et dévisagea la femme, ébahie. Dans le chenil ? Vous êtes sûre ?

— Je suis archéologue. Je m’y connais en ossements. Il y a une clavicule, un os de bassin, des côtes avec un sternum… »

* * *

Il finissait à 14 heures. Il avait d’abord pensé interrompre sa surveillance quelques jours, mais c’était comme le tabac ou la boisson : à partir du moment où on décidait de ne plus fumer une clope ou de ne plus boire une goutte, c’était encore plus obsédant et on ne pouvait plus résister. Il n’avait pratiquement pas cessé de penser à elle pendant les douze dernières heures. Heureusement, grâce à la prime de poste, ce boulot peu exigeant était bien payé et ne l’obligeait quasiment pas à communiquer avec ses collègues, d’ailleurs la plupart d’entre eux parlaient à peine l’allemand.

En roulant dans ce nouveau quartier situé à l’ouest du centre de Francfort, il rit sous cape en pensant à une réplique d’Uwe Ochsenknecht qu’il avait entendue dans un vieux film : « Je peux résister à tout sauf à la tentation. » Et tant pis pour l’autre, il savait depuis longtemps où se terrait cette salope hypocrite à laquelle il avait été marié vingt ans, il avait même son numéro de portable. Elle ne perdait rien pour attendre !

Celle-ci, en revanche, était un vrai challenge. Découvrir où elle habitait et où elle travaillait n’avait pas été une mince affaire, et il avait mis quelques semaines à étudier ses habitudes. C’était passionnant de pénétrer à son insu dans l’intimité de quelqu’un. Elle ne se savait pas observée, sinon elle se serait peut-être comportée autrement. C’était drôlement excitant de s’imaginer où et quand il pourrait passer à l’acte. Elle habitait un des nouveaux blocs de la Montgolfierallee, au dernier étage d’un immeuble qui en comptait sept. Toutes les rues de ce quartier délimité par la Kuhwaldsiedlung, la piscine Rebstockbad et le quartier de l’Europe portaient le nom de quelque pionnier de l’aviation : allée Leonardo-da-Vinci, allée des frères-Wright, allée Käthchen-Paulus, etc. Il n’aimait pas beaucoup ce genre de ville nouvelle, mais il avait entendu dire à la radio que les appartements s’étaient vendus comme des petits pains. On avait du mal à se loger à Francfort, et ce coin du Rebstockbad présentait pas mal d’avantages : on était à deux pas de la A 648 et à un quart d’heure de l’aéroport, du centre-ville et du Taunus, sans avoir à se coltiner la traversée de la ville. Mais pour lui, l’avantage était que la zone fût toujours en chantier. Pas encore d’infrastructures ni de mamies aux yeux perçants susceptibles de repérer immédiatement tout étranger au quartier. Ça grouillait d’ouvriers, de voitures de livraison et de poids lourds. Ici, il n’attirait pas l’attention. Il avait pu l’observer en toute quiétude. Elle courait trois fois par semaine, une Apple-Watch au poignet et un casque blanc sur les oreilles. Elle était en bonne forme physique, la plupart du temps elle courait au Rebstockpark, mais parfois elle poussait jusqu’au quartier de l’Europe. Il connaissait les magasins où elle faisait ses courses, le coiffeur qui lui décolorait les cheveux, son dentiste, le grossiste de boissons qui lui livrait son eau minérale, son Coca zéro et sa Bionade. De temps à autre, elle prenait des plats cuisinés chez le Chinois, mais il l’avait vue aussi déguster une côte de veau ou un poisson au restaurant italien en face du complexe Skyline Plaza de l’allée de l’Europe. Là-bas on la connaissait et on lui donnait toujours la même petite table près d’une fenêtre, où elle lisait ou rédigeait ses messages sur son Smartphone tout en mangeant. Il connaissait sa voiture, qu’elle garait en général dans le parking souterrain de son immeuble, mais qu’il avait déjà vue aussi stationner dehors. Depuis qu’il l’observait, il ne l’avait aperçue que deux fois en compagnie – d’une autre femme, un peu plus âgée mais pas assez pour être sa mère. Elle était pratiquement toujours seule, une aubaine.

Il n’avait pas encore décidé du moment où il la choperait, mais il savait exactement ce qu’il ferait d’elle et des deux autres pouffiasses. Elles périraient lentement, il les verrait perdre peu à peu la raison et le supplier de les laisser enfin mourir. Il les regarderait crever. Il en rêvait depuis trois ans.

* * *

« Merci beaucoup, madame Scheithauer, dit Pia. Je suppose que vous n’avez touché à rien.

— Non, bien sûr que non. »

Un vent froid s’était levé. De gros nuages anthracite planaient sur le Taunus. La pluie ne tarderait plus.

« Parfait. » Pia composa le numéro de Henning. Par chance, il décrocha tout de suite. « Désolée, c’est encore moi. Où es-tu ?

— Eschborn-Süd. Juste avant l’autoroute. Pourquoi ?

— C’est bête, mais il faudrait que tu reviennes. On a trouvé dans le chenil des os qui ressemblent à des ossements humains.

— Entendu, dit-il sans tergiverser ni poser de questions oiseuses, je fais demi-tour. »

Ensuite Pia appela Christian Kröger, le responsable de la police scientifique. Elle avait vu sur le planning qu’il était encore en congé, mais joignable. Il lui en aurait voulu de ne pas l’appeler.

« Ah, enfin ! répondit-il en baissant la voix. Ça fait un bout de temps que j’attends qu’on vienne me délivrer !

— Pardon ? » Pia se dit qu’il devait la prendre pour quelqu’un d’autre, mais pas du tout.

« Tu as besoin de moi, Pia ? Je t’en prie, dis-moi que oui ! Je vais devenir dingue ici. Ça fait quatre jours que je me farcis cette famille de fêlés ! Ma femme a menacé de divorcer si je la laissais tomber à Pâques, mais Pâques est passé maintenant, non ? »

Pia ne put réprimer un petit rire : « Certes. Ce n’est pas férié aujourd’hui, qui plus est, tu es d’astreinte.

— Exactement ! »

Contrairement à la majorité de ses collègues dans ce genre de situation, Christian Kröger était positivement enchanté : « Alors, tu as quelque chose pour nous ?

— Un cadavre dans une cuisine, des os humains dans un chenil, une petite villa d’une vingtaine de pièces, le tout sur une propriété d’environ mille mètres carrés.

— Le grand jeu ! Super ! Mes prières ont été entendues, dommage qu’un pauvre diable y ait laissé sa peau !

— Vu son apparence, ça fait un bout de temps qu’il l’y a laissée, rétorqua Pia. Je t’envoie l’adresse.

— Je rameute mes gars et j’arrive. » Déjà, il avait raccroché. Pia hocha la tête en souriant. Kröger était tout aussi accro au boulot que son ex ! Certains supportaient mal sa méticulosité et son impétuosité, mais Pia aimait travailler avec lui. Sa minutie les avait aidés à résoudre plus d’une affaire, dans le passé.

Deux voitures pénétrèrent dans la cour. Le van noir impeccable des pompes funèbres et, à sa suite, un combi métallisé couvert de boue, d’où s’extrayait, peu après, une sorte de teddy bear, le docteur Raik Gehrmann, la cinquantaine, le cheveux blond, grisonnant aux tempes. L’inquiétude se lisait sur son visage quand il se dirigea vers Pia.

« Pia Sander, PJ de Hofheim. Merci d’être venu aussi vite.

— C’est tout naturel. J’habite à deux pas. » Il avait une belle voix de basse et une poignée de main ferme. « Le fourgon mortuaire… il est arrivé quelque chose à M. Reifenrath ?

— Oui, je suis désolée. Apparemment il était mort depuis quelques jours quand on l’a trouvé.

— Bon sang, c’est horrible ! » Le vétérinaire semblait sincèrement affecté. « Mais comment se fait-il qu’on ne l’ait pas découvert plus tôt ?

— Nous ne savons encore rien des circonstances de son décès. Mais pourriez-vous examiner son chien ? Ça fait sans doute un moment qu’il croupissait dans le chenil, il est dans un état pitoyable.

— Beck’s dans le chenil ? C’est bizarre. On ne l’y mettait jamais. Il suivait Theo comme son ombre et dormait à côté de son lit.

— M. Reifenrath n’aurait-il pu enfermer son chien pour on ne sait quelle raison ?

— C’est possible bien sûr, concéda le vétérinaire en prenant une sacoche dans sa voiture. L’exception confirme la règle, n’est-ce pas ?

— Étiez-vous un familier de M. Reifenrath ?

— Je le connais depuis toujours. Mon père est un bon ami à lui. Ils avaient une passion commune pour les animaux. Ça fait dix-huit ans que j’ai ouvert mon cabinet de vétérinaire à Kronberg et que je soigne les animaux de Theo. Il y a quelques années il élevait encore des lapins nains, des poules et des paons qu’il allait montrer dans des expositions. Et il a toujours eu des chiens, parfois deux ou trois en même temps. Je le connaissais, mais je ne dirais pas que nous étions amis. Il n’avait pas d’amis.

— Comment ça ?

— Eh bien… Theo était… assez spécial. Très lunatique. Quelquefois il vous ignorait pratiquement, passait devant vous sans vous voir d’un air furieux ou il se terrait chez lui. D’autres fois, il était aimable et causeur. On ne savait jamais à quoi s’en tenir avec lui. »

Ils passèrent devant la porte de la cuisine sans que le docteur Gehrmann réagît à l’odeur de décomposition. Sa pratique de vétérinaire l’avait sans doute quelque peu endurci à cet égard.

Jolanda était auprès de Beck’s dans le chenil. Elle avait pris sa tête sur ses genoux et le caressait en lui parlant doucement. Le chien paraissait avoir retrouvé un peu de vitalité.

« Bonjour docteur ! Opa Theo est mort ! Et Beck’s va très mal. Il faut que vous le sauviez ! Maman a dit qu’on le prendrait si personne ne veut de lui.

— Bonjour Jolanda », répondit Gehrmann. Au son de sa voix de basse, le chien leva péniblement la tête et agita faiblement la queue.

— Il vous reconnaît, constata Pia.

— Nous sommes de vieux potes, lui et moi. Je l’ai connu tout jeune. Je viens tous les ans le vacciner. Et de temps en temps lui couper les griffes ou le soigner le cas échéant. » Le docteur Gehrmann s’accroupit et effleura délicatement de son énorme paluche la tête du chien, qui essayait de lui lécher la main. « Allez Beck’s, fais-moi voir un peu ce qui ne va pas, mon vieux. »

Assistant le vétérinaire du mieux qu’elle pouvait, Jolanda ne remarqua pas sa mère en train de désigner discrètement les os suspects. En y regardant de plus près, Pia constata que Mme Scheithauer avait raison. Entre les déjections canines, il y avait des os humains. Comment est-ce que ça avait pu lui échapper ?

De l’extérieur elle longea un peu la clôture grillagée du terrain. Le chenil était bâti sur une dalle de béton d’environ six mètres de long sur quatre de large. Le chien pouvait accéder au terrain par une portière à clapet. Les fortes précipitations printanières avaient érodé le sol et causé un petit glissement de terrain. Beck’s n’avait pas tenté de passer sous la clôture, il avait creusé sous la plaque de béton. Pia sentit son estomac se crisper. Le chien affamé avait-il flairé de la chair dessous ?

Elle tendit sa carte à Mme Scheithauer et enregistra le numéro de téléphone de celle-ci sur son portable.

« Il vaudrait mieux que vous rentriez avec Jolanda, avant que mes collègues de la police scientifique n’arrivent. Je vous demanderai d’observer la plus grande discrétion en ce qui concerne les os.

— Bien entendu.

— Je vous remercie d’avoir été si attentive. J’ai failli ne pas m’en apercevoir.

— Vous aviez plus urgent à faire ! dit Mme Scheithauer en souriant. Les archéologues ont l’habitude de s’attacher à d’infimes détails. Si besoin est, je suis à votre disposition.

— Je vous contacterai tout à l’heure ou demain matin. Jolanda paraît savoir pas mal de choses sur M. Reifenrath et sur ses habitudes. Ça peut avoir de l’importance pour nous. »

Bettina Scheithauer acquiesça sans poser de question, une retenue peu commune.

« Vous pensez qu’il va s’en sortir ? demanda Pia en se tournant vers le vétérinaire.

— Je pense que oui. » Il s’essuya les mains sur son jean. « Il est déshydraté et très affaibli. Les blessures de ses pattes m’inquiètent un peu parce qu’elles se sont infectées. Le mieux est que je l’emmène chez moi. Je l’y soignerai mieux qu’ici.

— Bien sûr. Vous avez besoin d’aide ?

— Non. J’y arriverai tout seul.

— Puis-je vous appeler un peu plus tard ?

— Mais je vous en prie. » Le vétérinaire extirpa une carte écornée de sa sacoche et la tendit à Pia après avoir rapidement gribouillé son numéro de portable au verso. Puis il enveloppa le chien dans la couverture douteuse, le souleva comme un fétu de paille et l’emporta sous la pluie naissante, escorté de Jolanda et de sa mère.

* * *

Pia montra le chenil à Henning. Les employés des pompes funèbres s’employaient à introduire le corps de Theo Reifenrath dans un linceul noir, ce qui n’était pas simple vu son état, mais ils s’acquittaient de leur tâche en professionnels, sans protester. On avait ouvert portes et fenêtres, l’odeur de putréfaction s’était un peu dissipée, mais les liquides du corps s’étant infiltrés dans les joints des dalles, elle ne s’évaporerait sans doute pas totalement. Pia avait écouté les treize messages restants sur le répondeur de Theo Reifenrath et noté les noms et les numéros. On avait raccroché six fois, et un dénommé Joachim avait appelé trois fois. Le 12 avril, en fin de matinée, il annonçait avoir eu un accident et être encore à Saint-Petersbourg, dans un hôpital dont il ne sortirait probablement qu’à Pâques. Dans deux messages suivants il semblait s’inquiéter que Theo Reifenrath ne réponde pas. Les autres appels provenaient d’une femme qui ne se nommait pas et que le Joachim en question devait avoir chargée d’aller aux nouvelles, mais qui, manifestement, était elle-même en congé, car son numéro commençait par 0034. Elle espérait qu’Ivanka était revenue entre-temps et exhortait Reifenrath à se manifester : « Bonté divine, mais décroche, enfin ! Tu nous gâches nos vacances à ne pas répondre ! Figure-toi qu’on se fait du souci ! Mais, d’ici, je ne peux rien faire. Et je n’obtiendrai pas de vol pendant les fêtes, je regrette. Nous rentrons le mardi après Pâques. »

Pia tira le tiroir du bureau. Elle y trouva un tas d’articles de journaux soigneusement découpés et en partie très anciens sur les activités d’un club de protection des animaux domestiques, la photo encadrée d’une jeune fille qui fixait la caméra avec beaucoup de sérieux et un petit carnet d’adresses élimé. Et si ce défunt dont elle ne savait pas grand-chose n’était pas le vieil original inoffensif dépeint par les Scheithauer et le vétérinaire, mais un meurtrier qui aurait enterré sa victime sous le chenil ?

Au moment où elle s’apprêtait à feuilleter le carnet d’adresses, les deux bus Volkswagen des scientifiques arrivèrent. Pia sortit saluer ses collègues et faire le point avec eux.

« Depuis quand le découpeur de cadavres est-il là ? s’enquit Christian Kröger en désignant du menton la Volvo noire de Henning.

— Des heures déjà, mon cher ! annonça triomphalement Henning derrière eux. Sept à trois pour moi. Et nous ne sommes qu’en avril !

— Vous avez été informé bien avant ! gronda Kröger. Ce n’est pas du jeu ! »

Henning leva un sourcil, une réponse cinglante sur le bout des lèvres, mais Pia coupa court à leur concours puéril du premier arrivé près du cadavre : « Que penses-tu des os ?

— Ce sont des os humains, ça ne fait pas de doute », confirma Henning.

Pendant que les hommes de Kröger déchargeaient leur matériel sous une pluie croissante, puis enfilaient leurs vêtements de protection, Pia appela le patron, mais il ne décrocha pas. Au mépris de la circulaire préfectorale du matin, elle ouvrit alors WhatsApp sur son Smartphone personnel. On pouvait certes instaurer des groupes de contact sur le BlackBerry de service, mais quelle galère de trimbaler deux portables en permanence ! À l’intention de Bodenstein et de son groupe, baptisé Major Crimes Squad par leur collègue Tariq Omari, épris de séries américaines, elle écrivit : Nous avons une affaire. Que ceux qui sont dans les parages se manifestent. Les jours de congé seront rattrapés !

Elle releva la capuche de sa polaire et glissa son Smartphone dans la poche arrière de son jean.

« Comment allez-vous procéder ? » demanda-t-elle à Christian et à Henning.

Il pleuvait à verse maintenant, et cela semblait parti pour quelques heures.

« Vu les conditions, on ferait plus de mal que de bien en s’agitant ici, déclara Kröger, les sourcils froncés. On va dresser des tentes au-dessus du chenil et de la partie attenante du pré, et on commencera demain. Avec un peu de chance, le sol aura un peu séché d’ici là. »

Pour une fois Henning était de son avis : « Effectivement, c’est ce qu’on a de mieux à faire. Il faut que je passe la terre au crible, et c’est impossible avec ce sol argileux quand il est détrempé.

— On y va, les gars ! cria Kröger à sa troupe. On commence par l’intérieur de la maison. »

* * *

Adossée à la baignoire sur le sol de la salle de bains, les bras serrés autour des genoux, Sandra Reker tremblait de tous ses membres ; elle avait la nausée et luttait contre les larmes, terrifiée. Un étau de fer lui comprimait la poitrine, ravivant cette douleur aiguë au diaphragme qui la tourmentait presque tous les jours, autrefois. Quelques semaines plus tôt, son avocate lui avait appris que son ex-mari avait été relaxé. Ce n’était donc plus qu’une question de jours avant qu’il fasse irruption ici. Elle en avait averti ses filles, ses parents, et s’était efforcée de se préparer à cette éventualité. Ces dernières années, elle avait fait, en thérapie, un gros travail sur elle-même et tenté de se libérer des séquelles d’une relation indéniablement toxique. Ce qui, au début, avait été une simple question de survie, s’était peu à peu mué en l’espoir de pouvoir prendre un nouveau départ. Mais combien tout cela lui paraissait théorique à présent ! Ce soir, la réalité l’avait brutalement rattrapée. En rentrant du parc de la Source où elle était allée promener le bichon maltais de sa mère, elle l’avait vu se dresser tout à coup devant elle. Il avait surgi derrière le pavillon de bois qui abritait la statue de Sodenia et l’avait fixée sans mot dire. C’était la première fois qu’elle le revoyait depuis cette horrible soirée, quatre ans plus tôt.

« Alors, tu es allée te planquer chez papa-maman, avait-il lancé ensuite d’un ton sarcastique. Avec tout le fric que tu m’as piqué, tu aurais pu faire mieux. »

Elle aurait voulu l’agonir d’injures, mais la terreur la laissait sans voix. Après vingt ans de mariage, elle s’était retrouvée complètement démunie, avec leur maison si lourdement hypothéquée qu’il ne lui était, pour ainsi dire, rien resté de la vente. Si elle n’avait pas pu venir s’installer chez ses parents avec ses filles, elle aurait été à la rue.

« Ne va pas t’imaginer que tu es débarrassée de moi, avait-il sifflé. Tu as bousillé ma vie ! Je te ferai payer tout ce que tu m’as fait, tu peux me croire ! Toi, cette pouffiasse d’experte et cette conne de juge, je ne vous lâcherai pas une seconde. »

Jamais Sandra n’avait vu pareille haine dans un regard. Elle était restée clouée sur place un moment. Le sang battait très fort à ses tempes, c’était comme si sa tête allait exploser. Le petit chien, sentant sa peur, tirait sur sa laisse en aboyant.

« Je vais appeler la police ! avait-elle bafouillé.

— Ne te gêne pas, de toute façon ils arrivent toujours trop tard ! »

Sandra se demandait encore comment elle avait réussi à regagner la maison tant elle était sous le choc. Devait-elle parler aux filles de cette rencontre avec leur père ? Comment le prendraient-elles ? Quoi qu’il ait pu lui faire à elle, il avait été un bon père, et elles l’aimaient. Elle tenta de joindre son avocate, mais personne ne répondit. En désespoir de cause, elle appela la police, mais la réponse confirma les dires de son persécuteur : « Désolé, tant qu’il ne s’est rien passé, nous ne pouvons rien faire. Restez dans votre appartement. »

« Bon sang, bon sang », murmura-t-elle en pressant ses poings sur ses orbites.

« Ignorez résolument toute tentative de prise de contact ! » lui avait seriné la psychologue au cours de leurs innombrables séances. Lorsqu’il l’avait brutalement harcelée autrefois après sa fuite, son avocate lui avait obtenu en vingt-quatre heures une ordonnance de protection. Près de quatre ans s’étaient écoulés depuis que la juge, qui l’estimait extrêmement dangereux, l’avait fait enfermer en psychiatrie. Jusqu’alors Sandra n’avait jamais entendu parler du § 63 du Code pénal allemand sur les délinquants jugés non responsables de leurs actes mais présentant un danger manifeste pour autrui.

« Rassurez-vous, lui avait alors dit l’avocate, votre mari va être interné en psychiatrie pour très longtemps. Peut-être pour le restant de ses jours. »

Il avait été effectivement hospitalisé d’office dans un établissement de psychiatrie judiciaire à Etville. Sandra frissonna. Mais elle avait toujours su qu’il sortirait de l’asile un jour, quoi qu’aient pu lui raconter les avocats et les psychologues les plus compétents. Ils ne connaissaient pas Claas. Ils n’avaient pas idée de sa force de conviction ni de ses talents de manipulateur. Claas était capable des choses les plus atroces et il était parfaitement imperméable aux règles de la vie sociale. Sandra se mordit les poings pour s’empêcher de pleurer. Elle aurait dû suivre le conseil de sa thérapeute de l’époque, et quitter aussitôt le pays, et même l’Europe, avec ses deux filles. À présent il était trop tard. Mais il fallait qu’elle parte d’ici. Elle n’avait pas le droit de mettre les filles et ses parents en danger.

Titre original :
MUTTERTAG
Première publication : Ullstein Buchverlag, 2018
© Ullstein Buchverlag GmbH, Berlin, 2018

Pour la traduction française : © Calmann-Lévy, 2020

Couverture : Alistair Marca
Photographie : © Klaus-Dietras Gabbert / dpa-Zentralbild / Alamy

ISBN : 978-2-3665-8308-3

www.calmann-levy.fr