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         INTRODUCTION
      

      
         
            Les cités grecques, souvent célébrées par les penseurs modernes pour les idéaux politiques égalitaires nés en leur sein, sont pourtant des sociétés très hiérarchisées. En cela, elles ne font pas exception à une condition de la vie sociale qui confine à l'universel1. 

         De nombreuses hiérarchies structurent, de fait, la pyramide sociale des cités, et contribuent à donner à celle-ci sa physionomie propre. Une multitude de critères, variables dans le temps et dans l’espace, peut intervenir dans la définition de la position et de l’identité sociale des habitants des cités : la fortune, les droits reconnus par la loi, le genre, mais aussi l’âge, l’origine familiale, les vertus, ou encore l’apparence physique. Mais tous ces critères ne pèsent pas également. Aussi, c’est à l'étude des inégalités
            2
             sociales structurantes de la société des cités grecques que l’ouvrage présent sera consacré, cherchant, in fine, à saisir le fonctionnement des rapports sociaux que ces inégalités produisent, et les raisons de la stabilité dans le temps du modèle social des cités.

         Lesdites inégalités ne fonctionnent pas isolément, mais peuvent alternativement s’entremêler, se concurrencer, s’additionner ou encore amplifier leurs effets respectifs. Cette combinatoire des différentes formes de hiérarchies est un terrain miné pour l’historien, qui a conduit fréquemment à privilégier une approche par segments. Ainsi, la plupart des études d’histoire sociale font ou ont fait le choix de se focaliser sur tel ou tel type de hiérarchie ou sur telle ou telle catégorie sociale3. En s’appuyant sur les apports de cette approche par segments, on a en revanche privilégié ici une démarche systémique, inspirée de la sociologie des inégalités, afin de mettre en évidence le « processus cumulatif au terme duquel les privilèges s’accumulent à l’un des pôles de l’échelle sociale tandis que, à l’autre pôle, s’accumulent les handicaps »4. En un mot, il s’est agi de donner à voir le système des inégalités en vigueur dans les cités, de faire apparaître les manières variables et parfois contradictoires dont les différentes inégalités jouent entre elles dans un jeu social complexe, et d’évaluer si ces inégalités contribuent – ou non – à l’immobilisme social supposé des sociétés antiques.

         LE CADRE DE LA CITÉ

         Le monde antique a connu différentes formes d'États, parmi lesquelles États territoriaux et cités-États sont les plus répandus. Leurs traits typologiques respectifs sont bien connus. Alors que les premiers contrôlent de vastes espaces et sont organisés en royaumes ou empires à la tête desquels un monarque exerce le pouvoir, les secondes sont installées sur des territoires réduits, dotées d'un centre urbain et d'institutions politiques. C’est, à quelques exceptions près, de ce second type que relèvent les cités grecques.

         On situe leur émergence dans le courant des IX
            e-VIII
            e siècles av. J.-C., sans pour autant que les conditions ayant présidé à cette naissance soient bien établies, faute de documentation. Nous sommes, en la matière, tributaires des représentations que les Grecs des époques postérieures ont développées de leurs propres origines. En l’espèce, les textes anciens ne semblent envisager que les seuls cas de cités résultant d’une fondation, qu’il s’agisse de cités fondées par une autre cité – ce que les Grecs appellent du nom d’apoikismos – ou de cités fondées par le rassemblement de communautés préexistantes – ce que les Grecs appellent du nom de synoikismos. En cela, ils ne se représentent pas l’apparition d’une cité comme le résultat d’une évolution lente et continue mais comme la conséquence de l’intervention d’un personnage dans la destinée d’une communauté à laquelle il donne naissance5. Pourtant, une partie importante des cités connues de nous a dû naître au terme d’un processus transformant lentement et progressivement de simples villages en véritables cités, sans qu’un moment fondateur puisse être distingué.

         Progressivement, les communautés vivant en cités essaiment autour du bassin méditerranéen. Au milieu de l’époque classique, Platon évoque la dispersion des cités grecques, « du Phase jusqu’aux colonnes d’Héraclès » – c’est-à-dire de l’extrémité orientale de la mer Noire à l’extrémité occidentale de la Méditerranée –, et décrit les Grecs « logés à l’entour de la mer, fourmis ou grenouilles, comme à l’entour d’une eau stagnante6 ». De fait, la plupart des cités sont localisées à proximité immédiate de la mer. Ce n’est qu’à l’époque hellénistique que vont se développer, sur les territoires de l’ancien Empire perse, les cités d’intérieur, fruits des fondations royales. Jusqu’à cette période, les rivages méditerranéens constituent le lieu de prédilection d’installation des communautés vivant en cité. C’est par centaines qu’elles se comptent. L’inventaire réalisé par le Copenhagen Polis Centre des cités grecques attestées entre le milieu du VII
            e siècle av. J.-C. et la mort d’Alexandre le Grand (323 av. J.-C.), dans l’ensemble de la documentation écrite et inscrite, aboutit au chiffre de 1500 cités7. Certaines n’ont existé que pendant quelques années, d’autres ont traversé les siècles. C’est, quoi qu’il en soit, plusieurs centaines de cités qui ont dû exister simultanément sur les rivages méditerranéens. Dans le Périplous, traité géographique du troisième quart du IV
            e siècle av. J.-C., son auteur, anonyme, décrit l’ensemble du monde grec habité de son temps, à partir du détroit de Gibraltar, en suivant la ligne de côte de la Méditerranée et de la mer Noire dans le sens des aiguilles d’une montre, jusqu’à revenir à son point de départ et déborder sur la côte atlantique marocaine8. Ce ne sont pas moins de 733 toponymes qui sont énumérés au fil du traité, la plupart servant à désigner des cités9.

         Les cités partagent des traits communs. Elles ont même organisation territoriale – un centre urbain et un arrière-pays rural –, même échelle démographique – quelques milliers d’habitants –, même structure institutionnelle – assemblées, conseils, tribunaux, magistratures. Mais surtout elles se caractérisent par la grande homogénéité de leurs pratiques culturelles et sociales. Selon une formule que l’historien Hérodote prête aux Athéniens, « ce qui unit tous les Grecs », c’est qu’ils ont « même sang et même langue, sanctuaires et sacrifices communs, semblables mœurs et coutumes »10.

         À la fin du IV
            e siècle av. J.-C., Aristote propose de se représenter chaque cité comme un système emboîté à trois niveaux, le niveau supérieur étant la cité, le niveau intermédiaire, le village, le niveau élémentaire, l’oikos
            11. Le terme d’oikos, qui peut servir à désigner le patrimoine ou la maison, désigne ici la famille, c’est-à-dire la famille nucléaire (père, mère, enfants) éventuellement agrandie du personnel servile de la maisonnée12. L’oikos est décrit comme une configuration naturelle, une « communauté constituée selon la nature pour la vie de chaque jour13 ». Si l’on peut discuter la pertinence du processus diachronique aristotélicien, en vertu duquel la communauté civique découlerait de la communauté familiale, en revanche la structure sociale synchronique à laquelle il renvoie, qui étire la vie sociale depuis sa plus petite cellule, l’oikos, jusqu’à sa plus grande, la polis, semble un invariant de la vie en cité.

         De fait, si les particularités locales sont légion, les sociétés des cités présentent, malgré tout, des physionomies très proches, fondées sur des structures sociales, des rapports sociaux et des représentations sociales semblables. C’est cette homogénéité qui rend possible et invite à une histoire sociale ne limitant pas son objet à une unique cité, mais embrassant l’ensemble d’entre elles.

         LES TERMES CHRONOLOGIQUES : DU VIe au IIe SIÈCLE AV. J.-C.

         Quand faire commencer une histoire sociale des cités grecques ? Question difficile car cette histoire est très largement sans date14. Si les événements aident à fixer les évolutions – les batailles et changements de régime constituant autant de points d’appui au discours historique –, les faits sociaux se déroulent à un rythme très variable, dans « un temps social à mille vitesses et à mille lenteurs », selon la formule consacrée de F. Braudel. Fr. Gschnitzer, auteur d’une histoire sociale du monde grec, fait le choix, dans une perspective d’histoire longue, d’embrasser les périodes mycénienne, homérique, archaïque et classique, et découpe son étude selon ces grandes périodes15. Ce faisant, l’auteur reproduit un cadre chronologique emprunté à l’histoire politique, sans que la pertinence d’une telle transposition au domaine de l’histoire sociale soit véritablement discutée. De même, G. Alföldy, dans son Histoire sociale de Rome
            , construit une histoire sociale sur la base d’un découpage très inspiré de l’histoire des institutions16. Pourtant, il n’y a pas de raison de considérer, a priori, qu’une telle périodisation constitue un cadre de réflexion pertinent. Si on ne peut exclure une influence des grandes mutations politiques sur les rapports sociaux et les structures sociales, et réciproquement, en revanche, on ne saurait, sans débat, confondre les deux chronologies17.

         En matière de structures sociales des cités, deux mutations d’importance surviennent à des dates et selon des rythmes variables d’une cité à l’autre durant la période courant de la fin du VII
            e siècle à la fin du VI
            e siècle av. J.-C., et que la documentation ne permet guère de dater avec précision qu’à Athènes. La première de ces mutations consiste en l’émergence d’une société esclavagiste, c’est-à-dire une société dans laquelle libres et esclaves sont à la fois juridiquement distingués et socialement ségrégués. La seconde des mutations aboutit à l’institution de corps civiques étanches dans les cités, et à une séparation plus nette des citoyens et des étrangers. Ces deux changements aboutissent à une rigidification de la structure sociale des cités, donnant à ces dernières la physionomie qu’on leur connaît pour les siècles suivants. Conséquence de cette double évolution, une nouvelle forme d’inégalité s’introduit dans le jeu social, qui va affecter considérablement le paysage social des cités. Il s’agit de l’inégalité de statut, conduisant à distinguer, en vertu de leurs droits respectifs, citoyens, étrangers résidents, étrangers de passage, esclaves ou encore affranchis.

         Pour dire bref, à compter du VI
            e siècle, la position sociale de chaque habitant des cités, si elle est le fruit de nombreux facteurs, résulte pour l’essentiel, comme précédemment, de son genre, de son niveau de fortune (ainsi que de l’origine et l’usage de celle-ci), mais aussi, fait nouveau, de sa condition au regard du droit (citoyen, esclave, etc.). Dès lors, le groupe social dominant est constitué des individus qui cumulent une position avantageuse dans ces trois ordres d’inégalité : les hommes, de statut civique, dotés d’une fortune personnelle importante, c’est-à-dire les citoyens riches.

         Mais le modèle de société mis en place dans le courant du VI
            e siècle va se recomposer lentement entre le milieu du IV
            e et le milieu du II
            e siècle, par une série de mutations dont la principale est le poids croissant de la richesse individuelle dans la vie sociale, notamment par le biais du développement de l’évergétisme qui aboutit à donner à ses principaux acteurs, les bienfaiteurs, qu’ils soient citoyen ou étranger, homme ou femme, une valeur sociale bien supérieure à celle procurée par leur seul genre ou statut. Le poids des statuts est dès lors plus fortement tempéré par le rôle de la richesse. C’est le moment d’émergence de ce qu’on a pu appeler du nom de cité des notables, moment qui constituera le point d’orgue de cette étude. À une idéologie de la cité fondée sur la norme du citoyen participant, assumant des charges publiques à mesure de sa fortune et de sa disponibilité, succède une idéologie fondée sur la norme du notable fortuné, bienfaiteur usant de sa fortune essentiellement en dehors de l’exercice de charges publiques, et donc en dehors du contrôle du corps civique, et recevant en retour des honneurs de plus en plus importants au fur et à mesure de l’époque hellénistique18.

         
         L’ÉMERGENCE D’UNE SOCIÉTÉ ESCLAVAGISTE

         À la charnière des VII
            e et VI
            e siècles, Athènes est traversée par une crise qui met la cité au bord de la guerre civile. Un Athénien du nom de Solon, arbitre investi par la communauté de pouvoirs étendus, procède, par voie législative, à une série de réformes19. La plus célèbre est la seisachtheia, c’est-à-dire l’abolition du mécanisme d’esclavage pour dettes. Jusqu’à cette date, tout Athénien pouvait contracter un emprunt en nature garanti sur sa personne, au risque, en cas de défaut de remboursement, d’être saisi en gage. À compter de la réforme solonienne, l’endettement sur la personne n’est plus possible ; cela contribue à accentuer « l’écart social entre le citoyen et l’esclave20 », car les libres ne peuvent plus chuter aussi facilement dans l’esclavage. À cette réforme, s’ajoute une série de lois – six sont parvenues jusqu’à nous par l’intermédiaire des plaidoyers de justice du IV
            e siècle – par lesquelles Solon modifie les contours du groupe des libres et du groupe des esclaves. Ces lois accompagnent et traduisent le passage d’« une société où l’on achète des esclaves », à une société « engagée dans un système esclavagiste »21, société au sein de laquelle est instaurée une frontière quasiment infranchissable entre libres et esclaves. L’esclave est alors fixé dans sa condition juridique d’objet de propriété : des lois offrent désormais au maître la possibilité d’obtenir réparation en cas d’atteinte à l’intégrité corporelle de son esclave. Parallèlement, d’autres lois – symétriques des premières – imposent au propriétaire d’un esclave coupable d’un délit, une obligation de réparation. Au côté de ces lois normatives, qui conduisent à une véritable réification de l’esclave, sont adoptées des lois prohibitives, interdisant aux esclaves l’accès à certaines formes de vie sociale propres aux hommes libres. Ainsi, interdiction est faite aux esclaves de pratiquer la gymnastique dans les palestres, mais aussi d’entretenir une relation amoureuse avec un enfant de condition libre. La reconnaissance de la position du maître comme propriétaire de l’objet-esclave s’accompagne de la réification et de l’isolement de l’esclave du reste du corps social.

         LA FERMETURE DU CORPS CIVIQUE

         Si l’on situe souvent la naissance des cités, forme nouvelle de vie collective, aux IX
            e-VIII
            e siècles av. J.-C., l’émergence de communautés civiques faites de citoyens actifs, participant aux décisions et à la justice, ne se fait que dans le courant des VII
            e-VI
            e siècles av. J.-C. Et il faut attendre la fin du IV
            e siècle av. J.-C. pour qu’Aristote, dans le traité des Politiques, définisse le citoyen comme celui qui « a la possibilité de participer au pouvoir délibératif ou judiciaire22 ». Ce statut civique s’est, en effet, élaboré progressivement, par un processus que Fr. Ruzé a proposé de décomposer en trois phases – qu’il faut davantage penser comme simultanées et solidaires que comme successives – : « apparaît d’abord la conscience d’appartenir à une communauté qui se distingue des étrangers, puis vient l’affirmation d’un certain nombre de garanties pour le citoyen à l’intérieur de sa communauté, et enfin l’enrichissement du contenu d’une citoyenneté accompagnée d’une fermeture progressive23 ». Dans un premier temps, les communautés grecques se scindent en gens du pays (endèmoi) et en étrangers (xeinoi) qui ne sont jamais présentés comme installés dans la cité, mais comme des individus de passage pour des raisons diverses24. Les endèmoi, quant à eux, constituent le peuple de la cité, sans que la question de leur origine semble peser sur leur statut : « d’une certaine manière, il suffit à un homme libre d’habiter quelque part, d’y être installé de façon définitive, pour faire partie de la cité ». La documentation épigraphique du VI
            e siècle permet d’observer comment, dans une deuxième étape, la citoyenneté en vient à se définir principalement comme une série de droits, de garanties juridiques. Une série de documents organisant l’intégration d’étrangers méritants dans les cités concernées montre ainsi que le premier droit accordé au citoyen est la double sécurité de la personne et des biens, en échange de quoi il participe à la défense de sa cité. La citoyenneté se définit alors comme le fait de « vivre tranquillement sur le territoire, y exploiter une terre et bénéficier de la protection des lois tout en participant, à la mesure de ses moyens, à la protection de ce bien commun qu’est la cité ». Ce n’est que dans un troisième temps que la citoyenneté acquiert un véritable contenu politique, jusqu’à atteindre la définition fonctionnelle qu’on lui connaît dans les textes d’époque classique – et dont Aristote a fourni la définition théorique la plus systématique –, celle d’un citoyen qui se caractérise avant tout par sa participation à l’exercice du pouvoir. C’est à ce même moment que la citoyenneté se ferme, et ne reste ouverte qu’aux seuls étrangers ayant fait la preuve de mérites exceptionnels. À Athènes, cette fermeture s’opère très probablement à la fin du VI
            e siècle. Alors que le réformateur Clisthène procède à une modification du corps civique, apparaît, en effet, la première mention – épigraphique – du statut de métèque, i.e. du statut d’étranger résident, catégorie jusqu’alors inutile au fonctionnement de la société athénienne.

         Proposer une histoire sociale des cités grecques, c’est donc s’intéresser à un monde dans lequel la formalisation juridique de statuts – citoyen, étranger résident, esclave, affranchi, etc. – consacre l’émergence d’une société d’un nouveau type, société dont la pyramide sociale résulte non seulement des hiérarchies de fortune et de genre, mais aussi, fait nouveau, de la hiérarchie de droit.

         On consacrera la première partie (I. Un système d’inégalités) à la présentation de ces trois inégalités 
            sociales structurantes : le droit, le genre, la fortune.

         Mais la présentation de ce système d’inégalités n’épuise pas la description de ces dernières. Ces hiérarchies pèsent, en effet, lourdement sur les conduites aussi bien individuelles que collectives. Elles se concrétisent et se manifestent dans les différents aspects de la vie matérielle, qu’il s’agisse des pratiques vestimentaires ou alimentaires, des usages immobiliers ou funéraires, en un mot, de ce qu’on a coutume d’appeler les structures du quotidien. « La façon dont, à ses divers étages, on mange, on s’habille, on se loge n’est jamais indifférente25. » La manière, les manières dont la vie matérielle, relaie, reflète, arase ou passe sous silence les inégalités fera l’objet de la deuxième partie (II. Structures du quotidien et hiérarchies sociales).

         Cette description synchronique des distinctions sociales n’est toutefois pas suffisante. Les sociétés antiques sont souvent décrites, notamment dans la doxa anthropologique, comme des sociétés inertes, sans mobilité, connaissant un très fort niveau de reproduction sociale, une viscosité sociale qui condamnerait les fils à marcher dans les pas de leurs pères. Cette conception amène à poser deux questions principales : que fait-on pour protéger le patrimoine ou les droits que l’on souhaite transmettre à ses enfants ? Dans quelle mesure peut-on s’affranchir de sa position héritée ? On examinera donc dans une troisième partie (III. La fabrique des héritiers), les stratégies familiales visant à reproduire sa position sociale et à la transmettre à sa descendance, qu’il s’agisse des pratiques matrimoniales, des pratiques éducatives, ou des formes de contrôle des naissances, ainsi que les perspectives de mobilités, ascendantes ou descendantes, de nature économique ou statutaire.

         
         La vie sociale se décline, enfin, en différentes formes de liens sociaux, qu’il s’agisse de liens de sociabilité ou de liens de solidarité. Ils feront l’objet de la quatrième partie (IV. La toile des liens sociaux). Les premiers traduisent les groupes dont on se sent membre, les appartenances qui structurent l’identité sociale de chacun. En fonction de son genre, de son statut et de sa fortune, chaque habitant des cités s’inscrit dans des groupes de sociabilité de taille, de nature, et de vocation différentes, et participe à des moments de sociabilité, depuis l’infiniment petit des fêtes domestiques jusqu’à l’infiniment grand des célébrations panhelléniques, depuis les sociabilités ouvertes, à la taverne ou la forge, jusqu’aux sociabilités fermées, statutaires ou électives. On analysera, pour finir, les liens de solidarité, c’est-à-dire non seulement le regard que les communautés des cités portent sur le dénuement, l’échelle à laquelle se déclenchent les mécanismes de prise en charge des démunis, mais aussi plus généralement la construction idéologique des rapports de solidarité, et les niveaux intermédiaires – familial, associatif – auxquels se mettent en œuvre lesdits rapports.

      

   

         
            Partie I

         Un système d’inégalités

         
         
         
         
      

            
               
               
               INTRODUCTION
            

            Monisme et systémisme

            
               
                  L’histoire sociale des cités grecques a été marquée, durant le XX
                  e siècle, par la construction de modèles d’interprétation ayant en commun de s’employer à dégager un critère d’explication principal du fonctionnement des sociétés envisagées. Au gré des courants de pensée, les cités grecques ont pu être caractérisées, à différentes époques de leur histoire, comme des sociétés d’ordre (M. Weber), de classe (G. E. M. de Sainte-Croix), ou encore de statut (M. I. Finley). Sans négliger les apports d’une telle démarche, on privilégiera ici une approche en système, visant à articuler les différentes formes d’inégalité. Un tel choix est fondé sur la conviction que, pour reprendre les termes des sociologues A. Bihr et R. Pfefferkorn, « l’intelligence des inégalités suppose que l’on soit en mesure de comprendre les rapports qui existent entre elles : la manière dont elles se combinent, se déterminent réciproquement, se renforcent en cumulant leurs effets, en tendant ainsi à se reproduire au cours d’une même existence ou d’une génération à une autre26 ».

               Une présentation à plat de l’ensemble des formes d’inégalité ou de hiérarchies aboutirait à les placer, un peu artificiellement, sur un même niveau. Or, toutes ne pèsent pas d’un même poids. L’ouvrage présent est fondé sur un postulat : à partir du VI
                  e siècle av. J.-C., trois domaines déterminent fondamentalement la place inégale des individus dans la hiérarchie sociale des cités : le droit, le genre, la fortune.

            

         

            
               CHAPITRE 1
            

            Le poids des statuts

            
               
                  STATUT ET STATUS
                  
               

               
                  Une mise au point lexicale est nécessaire en préambule. Le terme de statut, dans la langue française, n’a pas la même extension que son faux ami anglais status. Ce dernier est utilisé pour désigner le rang, la position sociale d’un individu27. Ce concept, emprunté à la psychologie sociale, renvoie à « l’ensemble des relations égalitaires et hiérarchiques qu’un individu entretient avec les autres membres de son groupe28 ». Dans la langue française, le terme de statut est plus riche, mais aussi plus délicat d’utilisation, dans la mesure où il peut recouvrir deux acceptions distinctes : d’une part, il peut, à l’identique de l’anglais status, désigner la position sociale, le rang, ce qui conduit parfois à l’emploi de l’expression statut social. D’autre part, il peut être utilisé pour désigner l’ensemble des capacités et incapacités de droit de chaque individu, c’est-à-dire la « situation faite par la loi » à une catégorie de personnes ou de choses, ce qu’on désigne couramment sous l’expression de statut de droit
                  29, et parfois, de manière abusive, sous l’expression de statut politique. Par souci de clarté et pour éviter les méprises que cette ambiguïté lexicale génère, c’est dans le sens et uniquement dans le sens de condition faite au regard du droit que j’emploierai ici le terme statut
                  30.

               
                  UNE CASCADE DE STATUTS
               

               À partir du VI
                  e siècle, la structure sociale des cités est fondée sur la distinction entre catégories de droit. En cela, on peut qualifier la société des cités de société statutaire. Les grandes catégories qui découpent la cité sont avant tout des catégories réunissant des individus qui non seulement partagent – objectivement – les mêmes droits et/ou incapacités, mais aussi conçoivent – subjectivement – leur propre position dans la société au travers de ce cadre, de ce filtre juridique. Au sommet de cette pyramide se trouve l’adulte masculin de condition civique, le citoyen, et, devrait-on ajouter, doté d’un patrimoine suffisant pour être en mesure d’exercer pleinement sa citoyenneté, laquelle est, en effet, en plus d’un statut, une fonction à part entière. Parce que la citoyenneté est instituée en norme positive, les individus qui en sont exclus ou éloignés sont, d’une manière ou d’une autre, culturellement conçus comme faibles ou inférieurs. La position de chacun dans la cité est pensée d’abord et avant tout en fonction du degré, plus ou moins grand, de proximité avec le statut de citoyen.

               Le phénomène de cloisonnement qui touche la société des cités aux VII
                  e-VI
                  e siècles av. J.-C. dessine un paysage social marqué par deux grandes lignes de démarcation : d’une part, à l’échelle de l’ensemble de la communauté, celle séparant les libres des esclaves, d’autre part, à l’intérieur du groupe des libres, celle séparant les citoyens des non-citoyens. Un tel modèle, qui ordonne la place de chacun dans le corps social en fonction de son rapport à la liberté d’une part, et à la citoyenneté d’autre part, ne rend pourtant qu’imparfaitement compte de la réalité du fonctionnement des statuts individuels dans les cités. À l’intérieur de chacun de ces groupes, on verra qu’existent des sous-catégories caractérisées par des droits et des obligations distincts.

               
                  DROIT ET VALEUR SOCIALE
               

               Un des fondements du droit moderne est l’application égale des mêmes règles à tous, « les délits du même genre [étant] punis par le même genre de peine, quels que soient le rang et l’état du coupable », selon les termes d’une motion adoptée dans la France révolutionnaire par l’assemblée nationale constituante31. À l’opposé, les droits des cités grecques s’emploient à discriminer les catégories, les seuls individus pleinement protégés dans leur personne et leurs biens étant les citoyens. Il s’ensuit une hiérarchie juridique dans laquelle la gravité des actes délictueux ne varie pas seulement en fonction de l’acte en lui-même, mais aussi en fonction des statuts respectifs du coupable et de la victime. Le droit enregistre ainsi et contribue à différencier la valeur sociale des individus en fonction de leur statut. Le dossier documentaire le plus explicite sur ce point est constitué par un groupe d’inscriptions de la cité crétoise de Gortyne, dont la principale est habituellement désignée sous le nom de Code de Gortyne
                  32. Cette inscription, dont la nature a été longtemps débattue (véritable code ou compilation hétéroclite ?), rassemble au V
                  e siècle des éléments antérieurs du droit de Gortyne, notamment en matière de protection des personnes et de dévolution des biens en cas de divorce, veuvage, héritage. Quoi qu’il en soit, ces documents mettent en évidence que les différentes catégories d’individus constituant la société gortynienne sont inégalement protégées face aux risques33 : selon que la victime est libre ou esclave, la peine infligée consécutivement à un délit varie généralement du simple au double ou du simple au quintuple. Quand le coupable et la victime sont susceptibles d’être de différents statuts, le droit gortynien raffine à l’infini le poids relatif du crime jusqu’à atteindre une tarification des peines très variable. Il en va ainsi pour le viol. Différents types de viol sont envisagés et distingués dans le droit gortynien : aux deux extrémités du tarif des peines, le cas, le plus grave, est celui du viol par un esclave d’un homme ou une femme libre, quand le cas le moins grave est celui du viol en journée, par un homme libre, d’une esclave déjà déflorée. Le premier sera puni d’une amende de 2400 oboles, alors que le second ne sera sanctionné que d’une amende d’une obole. Le rapport de proportion est ici poussé à l’extrême mais procède d’un principe fondateur du droit grec : la hiérarchie des crimes et des peines est conditionnée par le statut du coupable et de la victime. Plus la place de la victime dans la hiérarchie est élevée, plus le crime est grave, symétriquement, plus la place du coupable est basse, plus la sanction est lourde pour lui ou éventuellement pour son maître s’il s’agit d’un esclave-marchandise. Au-delà de la seule question des crimes et délits, la capacité en droit – qu’il s’agisse de la capacité à posséder ou de celle de produire des héritiers légitimes – varie, on le verra, d’une catégorie à l’autre.

               
                  L’AMBIGUÏTÉ DE LA CONDITION D’ESCLAVE-MARCHANDISE
               

               Au bas de l’échelle sociale des cités, se trouvent des catégories serviles qui, d’une cité à l’autre peuvent revêtir des dénominations et recouvrir des statuts personnels variables. Les Modernes ramènent souvent cette variété à une typologie à deux termes, opposant au type des esclaves-marchandises (terme forgé à partir de l’anglais chattel-slavery), le type dit des dépendants communautaires. Le premier, de loin le mieux connu des historiens, caractérise des esclaves perçus et définis en droit comme des objets de propriété, détenus personnellement par un maître, et dont l’achat et la vente sont laissés à la libre appréciation de ce dernier. Le second type caractérise des dépendants communautaires, détenus collectivement par la communauté concernée qui en délègue la jouissance aux citoyens, dont l’échange n’était pas libre, et dont la tâche principale consistait à travailler la terre. La difficulté vient du fait que, au-delà des noms de ces dépendants communautaires, parvenus jusqu’à nous par le biais de fragments d’historiens et de lexicographes grecs, on ne sait que très peu de chose du détail de leur condition. À ces deux types serviles, il convient d’ajouter un troisième, celui des esclaves publics ou démôsioi, propriété collective de la cité, et chargés de nombreuses fonctions administratives et de police34.

               D’un point de vue juridique, l’esclave-marchandise se définit comme un objet de propriété, privé du droit à disposer de soi. L’esclave revêt anthropologiquement la double condition de non-né et de mort en sursis, non-né parce que nié dans son humanité, mort en sursis parce que placé à la merci de son maître, par l’effet d’un processus complexe de dépersonnalisation, de désocialisation et de décivilisation35. L’essentiel de la condition juridique servile prend pour cadre le rapport individuel entre maître et esclave. Ce dernier peut être donné, vendu, ou transmis par testament, au même titre qu’une tête de bétail. Si, dans les faits, la situation sociale des esclaves peut beaucoup varier, en droit, tous les esclaves relèvent d’un même statut, qui fait d’eux des choses bien plus que des humains. Largement dépourvu de personnalité juridique, l’esclave ne dispose pas de la capacité à se marier, à générer une descendance légitime, à constituer un avoir personnel ou à transmettre un patrimoine. Parce qu’il est un bien possédé, c’est à son maître d’assumer la responsabilité des fautes, délits, crimes qu’il pourrait commettre.

               Toutefois, la valeur marchande des esclaves, et donc le capital qu’ils constituent aux yeux de leur maître, doit être prise en considération ici. Le prix d’un esclave est très variable. L’inventaire des biens de Képhisodoros, un étranger résident d’Athènes condamné dans le procès du scandale de la mutilation des Hermès, en 415-414 av. J.-C., fournit un bon aperçu en la matière. L’inscription est lacunaire. J’en reproduis les colonnes faisant figurer la valeur des esclaves et leur description, qui fournit l’ethnique, le genre, et le cas échéant, la condition d’enfant de l’esclave concerné36 :

               
                  
	
                                 165 drachmes

                                 135 drachmes

                                 170 drachmes

                                 240 drachmes

                                 105 drachmes

                                 161 drachmes

                                 220 drachmes

                                 115 drachmes

                                 144 drachmes

                                 121 drachmes

                                 153 drachmes

                                 174 drachmes

                                 72 drachmes

                                 301 drachmes

                                 151 drachmes

                                 85-89 drachmes (?)
                              
	
                                 Une Thrace
                                 

                                 Une Thrace
                                 

                                 Un Thrace
                                 

                                 Un Syrien

                                 Un Carien

                                 Un Illyrien

                                 Une Thrace
                                 

                                 Un Thrace
                                 

                                 Un Scythe

                                 Un Illyrien

                                 Un Colchidien

                                 Un enfant (pais) carien

                                 Un petit enfant (paidion) carien

                                 Un Syrien

                                 Un individu (homme ou femme) de Malte

                                 Une Lydienne
                              



               


               Mais certains esclaves peuvent atteindre des valeurs bien supérieures à celles inscrites ici. Au IV
                  e siècle av. J.-C., la courtisane Nééra, esclave de la mère-maquerelle Nikarétè, est rachetée conjointement par deux de ses clients, Timanoridas de Corinthe et Eukratès de Leucade, pour la somme de 3 000 drachmes37. La même Nééra achète, quelques années plus tard, son affranchissement pour la même somme, déduite d’une remise de 1 000 drachmes38. L’esclave constitue donc bel et bien un capital, dont la valeur mérite d’être préservée. Il bénéficie à ce titre d’une forme de protection juridique : la loi athénienne interdit ainsi tout dommage causé à un esclave, par le biais de l’action sur les dommages (dikè blabès). Cela laisse cependant l’esclave dans une situation très défavorable, en ce sens qu’il n’est protégé qu’à la mesure de l’intérêt et de la volonté de son maître d’obtenir réparation. De plus, si un esclave a de bonnes chances d’être protégé par son maître contre un tiers, sa situation semble autrement plus précaire quand c’est son maître lui-même qui est susceptible de lui faire violence : le maître tuant son esclave n’était probablement pas soumis à d’autre obligation que celle de se purifier39. La formulation de la loi sur l’outrage – transmise par un plaidoyer daté du milieu du IV
                  e siècle av. J.-C. – met sur le même plan libres et esclaves, et semble traduire la reconnaissance en droit d’une forme d’humanité à l’esclave :

               
                  Celui qui fait violence à un enfant – or celui qui s’en procure un à prix d’argent est bien dans ce cas –, à un homme ou à une femme, parmi les libres ou parmi les esclaves, ou se comporte criminellement envers eux tombera sous le coup d’une accusation d’outrages40.

               

               De fait, l’esclave est le seul être vivant pouvant être décrit à la fois comme objet de propriété et comme victime possible de violence. En cela, le droit enregistre d’une certaine manière l’ambiguïté de la condition servile, ou pour le dire autrement, la contradiction entre l’idéologie servile, qui s’emploie à réifier l’esclave pour mieux le mettre à distance du libre, et la vie sociale, dont les esclaves sont des acteurs à part entière.

               L’historiographie de l’esclavage a longtemps mis en avant de manière exclusive la condition d’objet des esclaves-marchandises, les historiens s’employant à souligner la situation de mort sociale de l’esclave, pour reprendre une formule d’O. Patterson41. À rebours de cette tendance, R. Zelnick-Abramovitz, dans son étude de l’affranchissement dans le monde grec, souligne avec pertinence que l’analyse des rapports maître-esclave ne peut faire l’économie de la dimension personnelle de la relation42. Elle propose de définir cette relation comme une relation de philia, c’est-à-dire une relation pensée comme un rapport social de réciprocité, et qui donc dépasse très largement le simple rapport de propriété. Dans une logique proche, Cl. Meillassoux a pu souligner combien « l’assimilation d’un être humain à un objet, ou même à un animal, est une fiction contradictoire et intenable43 ». Une gestion raisonnée de l’esclave « implique la reconnaissance, à divers degrés, de ses capacités d’homo sapiens
                  44 ». En ce sens, il y a une « distinction radicale entre le traitement plus ou moins humain d’individus esclaves par des individus maîtres et l’inhumanité de l’esclavage en tant qu’institution45 ».

               La dimension humaine de la relation maître-esclave est, de fait, délicate à schématiser, et résulte de l’entremêlement de dynamiques distinctes, depuis la reconnaissance objective de l’humanité anthropologique des esclaves, jusqu’à l’humanité de certains maîtres à l’égard de leur personnel servile – par sympathie, affection ou velléité paternaliste –, en passant par la rationalité gestionnaire des comportements du maître. Les Anciens avaient conscience que, toutes choses égales par ailleurs, c’était l’intérêt du maître que d’instaurer une relation de confiance avec son ou ses esclaves. L’auteur anonyme du traité des Économiques, élabore, à la fin du IV
                  e siècle av. J.-C., un petit vade-mecum du bon maître :

               
                  Il y a trois choses à considérer : le travail, la discipline et la nourriture. D’un côté, ne pas subir de châtiment et ne pas travailler, mais recevoir tout de même de la nourriture, provoque l’excès ; au contraire, accomplir le travail et subir la discipline sans recevoir de nourriture, c’est être victime d’un acte de violence et perdre toute force. Reste donc qu’il faut donner du travail et de la nourriture en suffisance : car on ne peut commander à des gens privés de salaire et la nourriture est le salaire de l’esclave. Il en est des serviteurs comme des autres hommes : quand les meilleurs ne voient aucune amélioration, et que ni la valeur ni le vice n’est l’objet d’une sanction, ils deviennent plus mauvais46.

               

               La position ambiguë des esclaves trouve à s’illustrer dans leur insertion dans la vie privée des maîtres : dans une scène du Banquet de Xénophon, Critobule et Socrate débattent afin de déterminer lequel d’entre eux est le plus beau : afin de trancher l’affaire, on procède à un vote dont les participants sont deux jeunes esclaves, un garçonnet et une fillette47. À la demande de Socrate, le vainqueur recevra non pas des couronnes ou des bandelettes, mais des baisers des deux jeunes esclaves. Après un vote secret, le vainqueur, désigné à l’unanimité des deux votants, est Critobule. On voit bien au travers de cet épisode combien la position réservée aux esclaves dans la société résulte d’un jeu complexe entre l’idéologie de sujétion et les modalités de la vie sociale. Dans un autre registre, les épigrammes funéraires serviles mettent au jour la dimension affective de...
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