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  qui l’ont vu s’achever.


  Exergue


   


   


  Des eaux, pleines de vie, viennent à la Ville par ses vieux aqueducs, dansent dans des vasques de pierre blanche sur ses places nombreuses, se répandent dans de vastes et profonds bassins : leur bruit du jour s’élève en un chant durant la nuit, qui est ici majestueuse et étoilée, et douce sous la caresse des vents. Il y a ici des jardins, d’inoubliables allées, des escaliers conçus par Michel-Ange, à l’image des eaux qui tombent, amples dans leur chute, chaque marche naissant d’une autre marche, comme un flot d’un autre flot.


   


  Rainer Maria Rilke,

  Lettres à un jeune poète.
Traduction de Philippe Jaccottet.


  Avant-propos


  Avec les amphithéâtres, les aqueducs sont sans doute les monuments qui représentent le mieux la puissance et la permanence de Rome. Impressionnants par le nombre, la hauteur et l’apparente solidité des arches qu’ils dressent encore sous tous les cieux, ils ne sont pourtant que la partie la plus apparente et la plus spectaculaire d’un ensemble encore plus gigantesque.


  L’eau des aqueducs, c’est, en effet, d’abord celle des usagers ; elle satisfait les besoins quotidiens, fournit les industries, nettoie les latrines et les égouts, protège du feu, se donne en spectacle, favorise le goût du luxe et rassemble chaque soir des milliers d’individus dans les thermes fastueux que leur offrent les empereurs. C’est ensuite celle des ingénieurs et des techniciens, capables de la conduire correctement sur un parcours souvent accidenté, de la distribuer dans les villes et de l’évacuer. C’est enfin celle d’un pouvoir dont la puissance et le rayonnement s’affirment, tout au long de l’histoire de Rome, par la construction d’installations nouvelles et le financement d’une administration chargée de gérer, d’entretenir et de contrôler les adductions pour le plaisir du peuple et la gloire de ses princes.


  Sur l’utilisation de l’eau, ses techniques et sa gestion nous disposons d’une information diverse et abondante. Citernes, aqueducs, égouts, fontaines et bassins, thermes, etc., l’archéologie nous fournit d’abord d’importants vestiges et une foule d’objets qui vont du banal tuyau de plomb à l’aiguière d’argent niellé en passant par la vasque et par l’orgue hydraulique. Deux textes majeurs nous renseignent en outre sur les adductions ; ce sont le livre huit du De Architectura1, qui fut rédigé au début du premier siècle de notre ère par l’ingénieur militaire Vitruve, et le De Aquaeductu Urbis Romae1 que Frontin, alors préfet des eaux de Rome, écrivit vers 98 après J.-C. ; ce dernier ouvrage est particulièrement intéressant dans la mesure où il contient non seulement l’histoire et la nomenclature des aqueducs de Rome, mais aussi la description, souvent très critique, de l’administration des eaux à cette époque. A côté de ces textes érudits, auxquels on peut ajouter l’Histoire naturelle1 que le savant Pline l’Ancien dédia en 77 à l’empereur Titus, beaucoup de renseignements nous sont encore donnés par les historiens, les philosophes ou les auteurs dramatiques ; plus que tous les autres cependant, ce sont les poètes qui savent le mieux parler de l’eau de tous les jours, celle des cuisines, des bains et des fontaines.


  Un tel sujet, qui touche à la vie quotidienne, à la technique et à l’histoire, se suffit à lui-même. Il ne sera donc ici question ni des fleuves ou des lacs, ni de la mer, ni des sources et des eaux médicinales ou sacrées. Nous n’avons voulu que suivre les méandres et le destin d’une eau que les Romains surent, mieux que tous les autres peuples de l’Antiquité, soumettre à leurs plaisirs et à leur gloire, après l’avoir captée pour leurs besoins.


  Les eaux libres ont une autre histoire.

  


  1  Dans la suite de cet ouvrage, les renvois à Vitruve (De l’architecture), à Frontin, (Les aqueducs de la ville de Rome) et à Pline (l’Ancien) (Histoire naturelle) seront faits sans mentionner le titre de l’œuvre. Sauf indication contraire, toutes les citations d’auteurs anciens renvoient à la Collection des Universités de France, à laquelle sont également empruntées les traductions. Pour Frontin, voir infra, p. 259 sqq.


  Prologue


  Le bain de Sénèque


  Le premier janvier de chaque année, quel que fût le temps, Sénèque, célèbre philosophe et conseiller privé de l’empereur Néron, se jetait dans les eaux particulièrement fraîches de l’aqua Virgo1, qui alimentaient alors les constructions et les bains au champ de Mars et coulent encore de nos jours à la fontaine de Trevi.


  Si cette coutume, à laquelle le sage stoïcien dut pourtant renoncer avec l’âge2, illustre bien le goût partagé par tous les Romains pour le spectaculaire, elle marque aussi chez ce peuple terrien, peu doué pour la pêche en mer et les navigations lointaines, un rapport privilégié avec l’eau, l’eau douce, celle des rivières, des lacs et des sources, l’eau qui surgit du sol et le fertilise, l’eau qui durcit le corps de l’homme en hiver et l’apaise en été, l’eau qui procure avec la vie le bien-être et la santé virile.


  La nage de Sénèque en hiver montrait qu’il est toujours possible de vaincre les éléments naturels par la vigueur morale et l’entraînement discipliné du corps à des mouvements fonctionnels ; démonstration de courage et de stoïcisme, elle exprimait en outre le besoin propre au peuple historien de se retremper sans cesse aux sources mêmes des origines. L’austère sénateur qui sortait blême et demi-nu du courant limpide et froid, c’était toujours le héros sauvé des eaux dont Rome était née.


  Un héros sauvé des eaux


  On sait que Proca, roi d’Albe, eut deux enfants, et qu’Amulius, ayant détrôné son frère Numitor, fit jeter au Tibre les deux jumeaux que sa nièce Rhea Silvia venait de mettre au monde. Tite-Live3 nous dit que, par un hasard voulu des dieux, le fleuve était alors en crue ; il s’étendait largement hors de ses rives et son cours se perdait dans une plaine aux contours indistincts. Ne pouvant approcher des berges, les esclaves déposèrent le berceau des enfants dans une eau stagnante qui se retira sans les emporter : elle les laissa près du figuier sous lequel on les avait d’abord abandonnés. Vint alors une louve, qui les nourrit avant que n’arrive en ces lieux déserts un berger qui les éleva. Devenus des hommes, Romulus et Remus tuèrent Amulius, rendirent le trône d’Albe à leur grand-père Numitor et voulurent établir une ville à l’endroit même où le fleuve les avait bercés plutôt que de les prendre.


  Rome fut ainsi fondée par un héros, non pas sauvé des eaux, mais sauvé par les eaux. Elle prit plus tard la louve comme emblème et préféra toujours l’eau des lacs et des rivières, que la terre entoure et guide, à celle, imprévisible et dangereuse, des océans qui sont comme sans rives.


  Entre Rome et l’eau douce un lien miraculeux s’était créé.


  Un lieu pestilentiel


  Le site qu’avait choisi Romulus ne connaissait pas les inconvénients des ports ouverts aux influences nocives qui viennent de la mer, mais c’était une zone inondable4 ; il souffrait sans doute en permanence des émanations que produisent les eaux stagnantes, et le Vélabre tire peut-être son nom du voile5 d’humidité qui s’étendait fréquemment sur une plaine où les joncs et les roseaux poussaient presque aussi bien que l’herbe. La Rome des premiers rois n’était en fait qu’un marécage au long d’un fleuve que dominaient sept collines, et les deux frères, grimpés l’un sur l’Aventin, l’autre sur le Palatin, avaient plutôt considéré l’intérêt stratégique des hauteurs que la salubrité des bas-fonds qu’elles dominaient.


  Quand Rome se développa jusqu’au pied de ses collines, il fallut assainir la plaine où le Forum allait plus tard s’étendre et reconduire au fleuve l’eau qui la rendait inhabitable et insalubre. Tarquin l’Ancien s’y employa d’abord. Pour drainer Suburre ou le Vélabre, il ne s’agissait sans doute encore que de creuser des canaux à ciel ouvert6 ; mais ces canaux, d’abord utiles, gênèrent à leur tour l’expansion de la cité : Tarquin le Superbe entreprit donc de les enterrer ; les premiers rapports politiques et architecturaux de Rome et de l’eau commençaient. Ils furent en quelque sorte souterrains.


  La leçon des égouts


  Pour mener à bien les grands travaux dont il avait vu la nécessité, Tarquin fit en effet appel aux bras et à l’ardeur plus ou moins convaincue de la plèbe, qui dut presque en même temps finir la construction du Capitole, établir les gradins du Grand Cirque et construire le grand égout souterrain : Deux ouvrages, dit Tite-Live, que notre munificence moderne a eu de la peine à égaler7.


  Pline l’Ancien8 ajoute cependant que la plèbe jugea ces travaux plus épuisants que magnifiques ; il est vrai qu’ils traînaient en longueur et avaient sans doute aussi pour intention de la maintenir en esclavage. L’entreprise fut si longue et si pénible que beaucoup, désespérant d’en voir un jour la fin, se suicidaient. Tarquin fit mettre leurs cadavres en croix pour les livrer aux bêtes sauvages et aux regards de tous. Les autres tinrent jusqu’au bout. Le résultat fut un égout, la fameuse Cloaca maxima, dont les galeries permettaient le passage d’une charrette et qui ne fut profondément remaniée que cinq cents ans plus tard, à l’époque d’Auguste et d’Agrippa9.


  Ainsi complétée par Pline, l’histoire de la Cloaca maxima prend des allures d’épopée fabuleuse, et c’est sans doute à juste titre. Elle est en effet comme le point de départ d’une extraordinaire aventure. C’est en creusant des égouts, des canaux et ces cuniculi10, dont ils allaient faire un tel usage en agronomie, que les Romains découvrirent l’art de conduire l’eau ; ce qui s’était fait dans un sens pouvait être fait dans l’autre ; l’eau, comme les peuples voisins, pouvait être soumise ; il suffisait de le vouloir et d’y engager au besoin sa force et sa vie.


  Le guerrier du lac


  En choisissant pour leur ville un terrain gorgé de sources et d’eau, Romulus avait permis à ses descendants de découvrir que l’honneur propre au nom de Rome se défendait aussi dans les égouts, c’est-à-dire dans l’art de les construire et d’arranger le monde à la forme qui convient le mieux à ceux qui le possèdent. Sur le sol assaini s’éleva lentement une ville de bois, de briques, puis de marbre. A l’époque d’Auguste, le figuier Ruminai, au pied duquel s’était joué le destin de Romulus, étalait ses branches au milieu des monuments, de la pierre et des stucs ; seuls quelques toponymes et le lac Curtius au centre du Forum rappelaient encore l’antique présence des eaux qui stagnent.


  On racontait11 que la terre en cet endroit s’était un jour entrouverte et que rien ne pouvait la refermer ; les prêtres dirent qu’il fallait trouver pour combler le trou béant ce qui faisait la force du peuple romain. Un jeune et valeureux guerrier, nommé Curtius, se dévoua pour le salut de la Ville et se précipita, en armes et à cheval, dans le gouffre qui put alors être rempli de présents et des produits de la terre : la force principale du peuple de Rome était devenue celle des armes et pouvait aussi servir à l’aménagement miraculeux du sol. Marcus Curtius a plus de panache que les plébéiens qui se suicident ; leur rôle est pourtant presque semblable ; ils affirment avec leur vie la mainmise de Rome sur le sol qui l’entoure.


  Aqua ducta


  Si les vestiges étaient relativement rares, les souvenirs étaient cependant bien plus tenaces. Dans une lettre qu’il adresse en juin 60 à son ami Atticus, Cicéron parle un instant de la Rome fangeuse de Romulus12, et le poète Ovide évoque dans les Fastes l’image d’une femme descendant pieds nus vers le forum, comme au temps où poussaient les joncs et les roseaux ; c’est qu’il y avait là, lui dit-on, un marais impraticable au pied couvert13.


  Ce ne sont sans doute que façons de parler. Cicéron ne mentionne la boue de Romulus que pour l’opposer à la cité abstraite de Platon, Ovide se plaît en fait à montrer la splendeur des forums, le détournement du Tibre et les autels dressés bien au sec à l’endroit où l’eau s’étalait jadis. Dès la fin de la République, et bien plus encore à l’époque impériale, l’eau qui stagne à Rome est en effet moins celle des marécages que celle des aqueducs en réparation.


  L’eau divine et mystérieuse qui avait un jour sauvé Romulus coulait encore aux nymphées et aux lieux sacrés, mais les sources étaient devenues fontaines et les fleuves alimentaient d’énormes réservoirs. L’eau sauvage et libre obéissait depuis longtemps aux décisions du pouvoir, elle suivait le tracé des architectes et les canaux des ingénieurs, elle était partout soumise aux besoins et aux désirs d’un peuple devenu roi. Désormais conduite à Rome par neuf aqueducs à raison de 993 000 mètres cubes par jour14, elle débordait jour et nuit des bassins publics, emplissait les piscines, alimentait les bacs des teinturiers et des foulons, jaillissait dans les jardins, coulait à profusion dans les thermes et les bains, purifiait les latrines et se déversait enfin dans les égouts par lesquels tout avait un jour commencé.


  La conquête de l’espace n’avait d’abord été qu’une victoire sur les eaux hostiles et glauques ; fruit d’une intelligence organisatrice et dynamique, la maîtrise de l’eau allait devenir l’une des formes de l’empire sur le monde.

  


  1  Les Romains emploient le même mot, aqua, pour désigner l’eau et l’aqueduc ; ils disent « eau », et nous disons aqueduc de la Jeune fille (aqua Virgo). On trouvera ainsi par la suite l’aqua Appia, l’aqua Marcia, l’aqua Claudia, etc. Deux aqueducs seulement tirent leur nom de la rivière qui les alimentait, l’Anio vetus et l’Anio novus. Pour l’histoire des aqueducs de Rome et l’origine de leurs noms, voir infra, p. 246 sqq.


  2  Sénèque, Lettres à Lucilius, 83, 5.


  3  Histoire romaine, 1, 4.


  4  Cicéron, De Republica, 2, 6, 11 : L’emplacement qu’il choisit… restait salubre au milieu d’une région malsaine.


  5  Velarium. Properce (Élégies, 4, 9, 6) rattache le mot Vélabre (Velabra) aux bateaux qui circulaient jadis en cet endroit et au verbe velificare (naviguer à la voile).


  6  Tite-Live, Histoire romaine, 1, 38, 6.


  7  Id., 56, 2.


  8  Pline, 36, 107-108.


  9  Infra, p. 236.


  10  Infra, p. 224 sqq.


  11  Tite-Live, op. cit., 7, 6.


  12  Cicéron, Lettres à Atticus, 2, 1, 8.


  13  Ovide, Fastes, 6, 395-416.


  14  Sur la réalité des débits, infra, p. 191 sqq.


  PREMIÈRE PARTIE

  

  L’eau des usagers


  I

  

  L’eau utile : maisons et industries


  Vers la fin du IVe siècle avant J.-C., dans les premiers temps de la grande République romaine, les hommes au pouvoir entreprirent une tâche, qui, vingt-trois siècles plus tard, est encore à faire en beaucoup d’endroits du monde : ils voulurent que tous les citoyens d’une ville dont le destin devenait exceptionnel aient tous les jours de l’eau pure et ne restent plus dépendants des pluies, du Tibre et des sources. N’imaginant pas que l’eau pût devenir un luxe ou un plaisir, ils n’attribuèrent aux premières adductions que la mission d’être utiles à la vie des citoyens. Dans l’esprit des Romains, ce principe devait rester continuellement valable et, même au temps des jardins, des thermes et des nymphées décoratifs, les aqueducs desservirent toujours en priorité les fontaines publiques dont le nombre ne cessa jamais de s’accroître.


  L’EAU DANS LA RUE



  Lacus et salientes


  Toujours plus ou moins semblables entre elles, ces fontaines ordinaires se réduisaient à un bassin, généralement rectangulaire, équipé d’une borne d’alimentation, qui était, à Rome, branchée depuis Frontin sur deux arrivées différentes1. A chaque fois présente, la décoration restait fort simple. Aménagées en pilastres quand le bassin s’adossait à un mur, les bornes étaient le plus souvent dressées sur le rebord même de la cuve et s’ornaient de motifs stéréotypés : c’étaient des mufles en rhyton, des dauphins, des masques et parfois des fleuves, des nymphes ou des tritons ; quand l’ensemble se voulait un peu plus riche, on trouvait des Silènes porteurs d’outres par où s’échappait le liquide, ou des crapauds et des gueules de panthères inspirés des gargouilles ornant les beaux impluviums2 ; évocateurs et populaires, ces thèmes rappelaient inlassablement le caractère à la fois précieux, mystérieux et sacré de l’eau qu’on puisait chaque jour à cet endroit. A travers les siècles, et de fontaine en fontaine, ils sont parvenus jusqu’à nous : dans le hall de la gare de Lyon, par exemple, et sur le quai des T.G.V., une borne-fontaine en bronze est encore décorée d’un dieu barbu figurant un fleuve qui retient un dauphin dans ses bras puissants ; seule concession au modernisme, de la gueule ouverte de l’animal, surgit, au lieu d’un jet continu, la tête en acier d’un simple robinet.


  Utilisant ici la partie pour désigner le tout, les Romains appelèrent toujours leurs fontaines des « bassins » (labrum) plutôt que des bornes (salientes) et Tite-Live emploie, par exemple, le mot labrum, qui signifie couramment vasque, pour désigner les deux fontaines que Cornelius Scipion fit installer sur le Capitole en 190 av. J.-C.3. Le plus souvent toutefois, le bassin reçut le nom de lacus, terme extrêmement général, qui s’applique à tout réservoir et, par extension, à tout objet en forme de réservoir, depuis le bassin, l’auge ou le pressoir jusqu’à la tombe chrétienne, en passant par le caisson de plafond et ces dépôts d’ordures que Caton le Censeur fit paver en 84 av. J.-C.4.


  Signe évident de la fréquence et de la banalité de ces points d’eau que l’on trouvait partout quand on flânait dans les rues animées des villes, cette diversité de sens aurait assez peu d’importance en elle-même, si elle ne contribuait à rendre incertaines des indications d’apparence pourtant précise. Pline déclare, par exemple, qu’Agrippa fit construire à Rome 700 lacus et 500 salientes, mais Frontin, qui évoque pourtant les salientes d’Agrippa5, ne dénombre que 591 lacus auxquels il ajoute 39 munera6, c’est-à-dire sans doute 39 fontaines monumentales et décoratives que Suétone pour sa part appelle des lacus magnifiques (ornatissimos lacus7).


  
Lacus et insulae



  Quoi qu’il en soit, s’il y avait, au temps de Frontin, 591 fontaines publiques à Rome, on en trouvait, au début du IVe siècle, 1 3528, soit près d’une centaine dans chacune des quatorze régions. Cette moyenne est cependant toute relative. Beaucoup plus étendu que les autres, le quartier du champ de Mars en comptait en effet 120, tandis que celui du port, du Vélabre et du Grand Cirque, où se trouvaient plus d’entrepôts que d’habitations, n’en possédait que 20.


  L’importance du chiffre total ne doit donc pas faire illusion. S’il indique bien la présence continue d’une administration vigilante, il n’est pas pour autant synonyme de luxe et de progrès. L’augmentation considérable du nombre des fontaines publiques est, en effet, beaucoup moins liée au développement du confort qu’à celui des insulae, ces grands immeubles dépourvus d’évacuation, de chauffage et d’eau, dans lesquels s’entassait en hauteur une population toujours plus misérable. Le quartier central du Forum, où les espaces publics et les riches demeures côtoyaient partout les insulae misérables, disposait ainsi, pour une étendue très inférieure, d’autant de lacus que le champ de Mars, et c’est évidemment le quartier pauvre et populeux du Trastevere qui était, avec ses 180 fontaines, le mieux équipé de tous. Estimer, comme on le fait trop souvent, le luxe d’une ville à la fréquence de ses bassins publics revient sans doute à vouloir évaluer le confort d’un immeuble au nombre des points d’eau situés sur les paliers.


  Les 1352 fontaines de Rome évoquent en fait autant la misère et la promiscuité que le luxe et la beauté : plus la ville s’emplissait d’une population de pauvres mal-logés, plus il fallait en effet dispenser d’eau dans les rues. Dans les cités contemporaines, à l’inverse, les puits et les fontaines ont disparu en même temps que s’accroissait le nombre des immeubles porteurs d’une plaque d’émail bleu sur laquelle on pouvait lire : « eau à tous les étages ».


  Pour la plupart des habitants de Rome, l’eau potable n’était ainsi que celle des fontaines publiques. Modestes et familières, ces fontaines de tous les jours avaient souvent un nom qui les rendait plus vivantes encore et plus proches des nommes. Certaines le tiraient de leur emplacement, de leur décoration, de leur forme ou d’une particularité quelconque ; à Rome on trouvait ainsi la fontaine de l’Esquilin (lacus Esquilinus) et celle du lapin (lacus cunicli), la fontaine longue (lacus longus), la fontaine couverte (lacus tectus) ou la fontaine restaurée (lacus restitutus) ; d’autres, comme la fontaine de Servilius (lacus Servilii) ou celle de Pison (lacus Pisonis) portaient peut-être le patronyme d’un généreux donateur ; d’autres enfin, comme la fontaine de la poule (lacus gallinae) ou celle des bergers (lacus pastorum), en rappelant quelque légende à jamais sortie des mémoires, évoquaient aussi les temps perdus où la cité n’avait pas encore dévoré la campagne avoisinante.


  Dans des villes grouillantes et surpeuplées, dont les rues étaient sans plaques et les maisons sans numéros, les lacus s’annonçaient de loin au bruit et aux traînées humides qu’avait laissées la roue des chars. Connus de tous et portant des noms, ils constituaient sans doute des points de repère plus modestes et plus précis que les grands monuments ; on se guidait aux fontaines, on s’y retrouvait, on s’y donnait des rendez-vous. Partout présentes, elles étaient chaque jour au cœur de la cité comme des milliers de centres vitaux.


  Autour d’elles se rassemblaient à toute heure, et spécialement le matin dès l’aube ou le soir, toutes les femmes des immeubles les plus proches ; elles venaient, avec les aquarii9 qui en faisaient commerce, y prendre l’eau nécessaire à la vie. On y commentait les événements de la veille et les incidents du jour ; on y colportait les ragots et les rumeurs ; on y riait et on s’y querellait parfois ; c’était le lieu de rencontre obligé des humbles et des déshérités. Plutôt que de hisser des seaux dans les étages, on y lavait du linge et des légumes ; des marchands s’installaient à l’entour ; en été, les enfants pataugeaient, en hiver on se hâtait, les doigts gourds et les mains rougies ; les chevaux et les mulets s’abreuvaient au seau dégoulinant qu’on leur tendait ; des étrangers et des promeneurs inconnus du quartier s’y arrêtaient souvent ; plus d’une fois sans doute on y parla du Christ.


  La nuit, l’eau devenue lisse n’était plus troublée que par le passage des vigiles ou des voyous en maraude ; entraînant avec elle tous les débris du jour, elle coulait sans fin sur la pierre et murmurait dans l’ombre, animée d’une vie qui semblait éternelle.


  Du lacus à l’insula



  Si l’on pouvait trouver près des fontaines un instant de détente au cœur d’une journée difficile, il fallait pourtant toujours en repartir et porter l’eau jusqu’au lieu de sa consommation. Dès le début de la République, et spécialement dans les maisons riches ou dans les grands domaines, on fit accomplir ce pénible travail par des esclaves ou des professionnels qu’on louait à la demande : Depuis l’aurore jusqu’à l’heure qu’il est, dit Adelphasie dans le Poenulus de Plaute, nous n’avons pas cessé un moment de nous laver, de nous frotter, de nous essuyer… ; et encore avait-on donné à chacune de nous deux servantes qui ont passé tout leur temps à nous laver, à nous relaver. Pour porter l’eau, nous avons mis sur le flanc deux hommes valides10. La tâche était toujours monotone, ingrate et difficile, et c’est pourquoi, dans une autre comédie de Plaute, l’intendant Olympion promet à son rival Chalinus de le transformer en porteur d’eau : On te donnera une amphore et un sentier à suivre, on t’indiquera une source, un chaudron et huit jarres ; s’ils ne sont pas constamment pleins, moi, je te remplirai le dos de coups de fouet. Je ferai en sorte que, à force de porter l’eau, tu aies le dos si courbé que l’on pourra te transformer en sous-ventrière pour les chevaux11.


  Dans les villes, les porteurs d’eau ou aquarii travaillaient le plus souvent à leur compte et vivaient d’une manière moins inconfortable. Ils étaient cependant très mal considérés : revenant sans cesse aux lieux de rencontres et de rendez-vous que constituaient les fontaines et circulant toujours dans les rues, parlant aux uns et aux autres, entrant facilement dans les maisons, connus de tous et connaissant chacun, ils s’étaient fait très vite une solide et louche réputation d’entremetteurs aptes à toutes les besognes.


  Sous l’Empire, leur présence devint moins nécessaire ; les lacus étaient plus nombreux, les pauvres n’avaient pas de quoi payer leur travail, et les riches, quand ils n’avaient pas l’eau chez eux, disposaient d’esclaves et de servantes qu’ils envoyaient à la fontaine. Passés en quelque sorte au service des collectivités, les porteurs d’eau, qui se groupaient même en corporations dans les provinces, firent alors plutôt partie des petits personnels rattachés, avec les portiers et les balayeurs, à la garde et à l’entretien des insulae. Le plus souvent jeunes et forts, libres de leurs mouvements et d’un abord facile, ils maintinrent cependant intacte leur réputation d’hommes toujours prêts à se rendre utiles. Point d’amants ? On s’attaque aux esclaves. Point d’esclaves ? On fait venir, à prix convenu, un porteur d’eau12.


  Le décor d’une coquille d’argent13, dite coquille d’Epona, qui servait de bassin d’ablution et ne pouvait recevoir que de l’eau, nous montre l’un d’entre eux au travail. Vêtu d’une courte tunique et le corps tendu, il porte à l’horizontale une grosse amphore sur l’épaule droite ; pour en assurer l’équilibre, il la serre contre son cou, jette le bras droit en arrière et tient de la main gauche le récipient par une anse. Sans doute est-ce ainsi que se présentent aux convives les deux esclaves qui font soudainement irruption dans le banquet de Trimalcion : Soudain entrèrent deux esclaves qui semblaient s’être pris de querelle à la fontaine, du moins tenaient-ils encore les amphores contre leur cou14.


  
Cadus et amphore


  Autour du porteur, l’orfèvre a gravé deux groupes de trois amphores semblables à celle qu’on lui voit sur l’épaule ; ventrues et dotées d’une pointe et d’un large col, elles appartiennent à la catégorie des cadus. Communément en argile, exceptionnellement en bronze, en argent, voire en ophite blanche ou en or, ces vases servaient à de multiples usages et aussi bien au transport de l’eau qu’au transport et même à la conservation du vin : c’est du vin que le bon Aceste a fait charger sur le bateau d’Énée qui va partir15 et ce n’est pas de l’eau qu’ont bue les faux amis d’Horace quand ils ont vidé ses cadus16.
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