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Qu’est-ce que devenir un homme ? A quels modèles de masculinité se réfèrent les jeunes, garçons et filles, en fonction de leurs milieux sociaux et de leurs origines culturelles ? Pour éclairer la recomposition des identités de genre, et des rapports sociaux de sexe, cet ouvrage associe deux enquêtes.
 
La première, plus quantitative, révèle que la « crise » de la masculinité résulte moins chez les jeunes de l’absence de repères que de leurs difficultés à fonder un accord sur la définition de ce que doit être un homme, à partir d’une profusion de normes contradictoires. La virilité, un « pivot » autour duquel gravitent les notions de protection, de courage, d’autorité, d’honneur, entraîne des appréciations opposées témoignant du mouvement de bascule des valeurs masculines qui, dans les « cités », prévalent au point d’investir l’univers féminin. Inversement elles refluent dans les milieux plus aisés au profit des valeurs féminines.
 
La seconde enquête relie le niveau macro-social des normes publiques et des représentations collectives du masculin à celui, micro-social, de leur mise en jeu dans les pratiques privées des jeunes. Paroles de jeunes couples et tranche de vie quotidienne tempèrent alors les « modèles idéaux » en montrant que, dans cette grammaire morale à deux registres, compromis et sens de la négociation sont souvent au rendez-vous des expériences juvéniles ordinaires.
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INTRODUCTION
 
QU’EST-CE QUE DEVENIR UN HOMME ?
 
Les recherches consacrées aux jeunes répondent plus souvent à cette interrogation sous l’angle de l’âge que du sexe. Pourtant se demander « qu’est-ce que devenir un adulte ? » l’ampute d’une partie de son sens, celui justement que nous souhaitons lui restituer par la reformulation explicite « comment le garçon devient-il un homme ? ». Pour être homme, totalement homme, il faut en effet se reconnaître et être reconnu différent non seulement de l’enfant et du jeune, mais encore et surtout de la fille et de la femme.
 
Or, depuis trois décennies, les transformations de la condition et de l’identité féminine ont fait beaucoup plus fréquemment l’objet d’investigations sociologiques que celles de la masculinité. On ne devrait pourtant guère les dissocier, tant les unes pèsent sur les autres. L’identité masculine ne peut pas plus échapper aux rapports sociaux de sexe qu’elle n’est à voir exclusivement selon l’ordre d’une nature. Se questionner sur le devenir masculin revient alors à rappeler (en paraphrasant, au détail du sexe près, S. de Beauvoir) que l’on ne naît pas homme mais qu’on le devient. Signe des temps, les questions du masculin en crise s’imposent comme jamais. L’homme est devenu incapable de dire ce qu’il est. Cette « crise » donne lieu à trois interprétations dominantes1.
 
 
La première, la plus improbable bien qu’assez fréquente, voit dans le trouble du masculin un effet incontrôlable des mouvements féministes. La situation des sexes serait bel et bien aujourd’hui inversée : à des siècles d’oppression masculine répondrait une domination féminine récente et revancharde contraignant l’homme à un basculement des rôles en sa défaveur. Pour prendre à contrepied cette première thèse de la « prise de pouvoir des femmes » et de la « féminisation des mœurs », il suffit de montrer, par exemple, que celles sorties du rang dans le monde du travail se sont alignées sur des normes compétitives masculines. Dans l’entreprise, le passage de subordonnées à égales a supposé pour les femmes une contrainte de mimétisme (Fischler, 1993 ; Héritier-Augé, 1993 ; Thery, 1993, 1996 ; Bihr, 1996 ; Braconnier, 1996). En outre, les femmes semblent avoir du mal à se satisfaire de l’ « homme mou » engendré par la critique systématique de l’ « homme dur » (Badinter, 1992) ; aujourd’hui elles dialoguent plus souvent avec le compagnon « réel » qu’elles ne le rejettent au nom du compagnon « idéal » (Elkaïm, 1989 ; Neuburger, 1997).
 
La seconde interprétation de la crise de la masculinité renverrait à la recherche de l’unisexe et de l’androgynie comme expression de la passion généralisée de notre société pour la désymbolisation. La désymbolisation des genres, trompeuse égalité des sexes, priverait les jeunes de modèles masculins ; de ce brouillage des repères viendrait toute la confusion. De Boy Georges (mi-enfant et mi-adulte, mi-homme et mi-femme) à Michael Jackson (ni blanc ni noir, ni homme ni femme), les modèles de la culture de masse retenus pour étayer cette argumentation fonctionnent sur le mode du « mimi » ou du « ni-ni » pour revendiquer l’androgynie comme troisième voie identitaire. Pourtant, tempérant la démonstration, d’autres modèles, signes cette fois de revirilisation. peuvent être relevés. Les figures graciles, archanges aux longs cheveux, des sportifs des années quatre-vingt (Rocheteau, Borg) ont laissé place aux champions de type commando GI (Cantonna, Jordan, Ronaldo, Merle) qui tous, crânes rasés, triomphent sur les stades de cette fin de siècle. Le monde du spectacle a lui aussi ses héros virils, de Schwarzenegger à Bruce Willis. La précipitation à imputer la crise à la pénurie de modèles masculins n’est donc pas recevable.
 
 
Il convient alors de se tourner vers un troisième niveau d’interprétation soulignant que loin d’être le fruit d’une carence de modèles, le trouble identitaire provient au contraire de leur profusion et de la difficulté à gérer des normes contradictoires dans une société pluraliste. En effet, un nouveau Persan s’aventurant dans nos villes pourrait tirer des conclusions diamétralement opposées de ses premières rencontres : oui, évidemment, tous les jeunes garçons ont les cheveux longs et des allures androgynes ou, non, bien sûr, ils ont tous le crâne rasé et des airs de boxeurs. Essayant d’éviter de perpétuer ce travers et d’ériger en généralité le premier venu, notre projet consiste donc à étudier les questions posées par ces disparités de jugements. C’est bien parce qu’elles varient en fonction des milieux et des cultures qu’une sociologie des normes de virilité est possible et permet de relativiser les idéaux propres à chaque groupe social, surtout lorsqu’ils sont énoncés comme universaux et intemporels2.
 
Parce qu’elle représente une période charnière dans le cycle de vie, la jeunesse est un temps central de la construction identitaire. En opérant par déplacement une double insertion, du domaine scolaire vers le domaine professionnel, et de la sphère de la famille d’origine vers celle de la conjugalité, la jeunesse constitue une période intense de classements (Mauger, 1995). En quittant l’enfance, les jeunes ne quittent certes pas un état d’indifférenciation. De nombreux auteurs nous ont au contraire appris à repérer chez les enfants le poids d’une socialisation différentielle entre garçons et filles, tant du point de vue familial (Tap, 1985, 1991 ; Langevin, 1997) que sous l’angle scolaire (Mosconi, 1989, 1994 ; Boyer, 1991 ; Duru-Bellat, 1990, 1995 ; Beaudelot et Establet, 1992 ; Félouzis, 1994 ; Zaidman, 1996). Mais l’enfant reste pour le sens commun en partie défini par une neutralité relative. S’il a un sexe, il n’a pas véritablement de statut sexuel pour la plupart des individus ordinaires (c’est-à-dire assez indifférents 
aux apports de la psychanalyse)3. La ségrégation des sexes a beau être importante dès le plus jeune âge (Maccoby et Jacklin, 1987 ; Maccoby, 1990 ; Badinter, 1992), à la maternelle, ou à l’école primaire on dira pourtant d’un enfant embrassant sans crier gare sa voisine qu’il est « mignon » ou « affectueux » ; dès le collège, s’il prend à un élève l’envie de faire pareil, les réactions seront évidemment d’un tout autre ordre. A l’adolescence, de nouveaux interdits demandent donc d’acquérir un ensemble de normes renvoyant à d’autres rôles sociaux de sexe. C’est dire combien les « rôles d’âge » s’y combinent aux « rôles de sexe ». A l’identité de sexe (homme, femme) et à l’identité de genre (masculin, féminin) vient s’ajouter (en se réactivant fortement) l’identité sexuelle définie par les pratiques et les représentations de la sexualité adulte.
 
Notre travail allie deux analyses. Dans un premier temps, nous nous attacherons à repérer les principaux modèles et repères fournis aux jeunes en matière de rapports sociaux de sexe. Puis nous envisagerons l’appropriation différentielle des grands traits qui sous-tendent les représentations de la masculinité et de la virilité par les jeunes. Il s’agira d’analyser les similitudes, mais aussi les écarts de ces représentations selon les différents milieux sociaux. Ce qui nous amènera à nous interroger sur la validité des analyses partant de critères classiques (mais cloisonnés) de constitution des groupes sociaux. Les représentations de la virilité mettent en œuvre, en effet, plusieurs types de facteurs et de déterminations (milieu social, origine ethnoculturelle, appartenance religieuse). La question est de savoir comment, par-delà leur télescopage, ils se combinent. Il conviendra donc de rendre compte, selon la fameuse expression, « des différences dans la différence » en articulant rapports de « classe » et rapports de sexe, mais aussi différences culturelles et rapports de sexe4. A ce titre, nous analyserons 
d’une part les transformations des valeurs viriles dans la culture populaire quand celle-ci se recompose en culture des « cités » ; d’autre part et symétriquement, nous étudierons les formes prises par ces idéaux dans la culture bourgeoise.
 
Mais les jeunes ne se contentent pas de reconduire des normes ou au contraire de décréter leur disparition, le plus souvent ils aménagent en privé un dialogue avec des principes de conduite qu’ils défendent en public. Aussi ne pouvons-nous nous contenter de décrire les modèles et d’analyser les représentations encore faut-il savoir, dans un second temps, comment ils les intègrent dans leurs pratiques quotidiennes. Des attentes normatives à la construction des modes de vie privée, la question posée est celle de la marge de négociation que les jeunes s’autorisent avec leurs propres principes. Pour l’envisager, nous devrons quitter le niveau des représentations sociales pour basculer dans celui de l’univers intime des pratiques des couples juvéniles. Tempérant l’absolutisme des idéaux revendiqués, les compromis sont souvent au rendez-vous du quotidien, allant parfois jusqu’au bricolage identitaire pour sauver la face comme nous le montrerons particulièrement à partir de deux exemples : les réactions à l’infidélité et les modes de la sociabilité sportive.
 
Une nécessité de ce travail est donc de ne pas s’en tenir à une seule échelle d’analyse et de relier le niveau macro-social de la construction des normes et de leurs représentations à celui, micro-social, de leur mise en jeu dans les pratiques quotidiennes des jeunes. Plutôt que de chercher à combler illusoirement l’espace irréductible entre ces deux niveaux, nous essaierons au contraire d’organiser des navettes de l’un à l’autre. Cela suppose de prendre certaines précautions méthodologiques.

 
QUESTIONS DE MÉTHODE
 
En ce qui concerne le premier volet de l’étude nous avons pu, pour recueillir les représentations sociales, nous appuyer sur des méthodologies éprouvées (Jodelet, 1989 ; Flament, 1989 ; Guimelli et Jacobi, 1990, Beauvois et Deschamps, 
1990 ; Moliner, 1996). Par contre, pour la seconde approche, nos méthodes se devaient de résoudre un problème initial : comment accéder à l’intime ?
 
La sociologie de l’intime (affectivité, émotions, sexualité) a fait l’objet de deux grands types d’études : d’une part, celles dont la légitimité de la commande garantissait la légitimité de l’objet et assurait du coup celle du chercheur ; d’autre part, celles considérant la sexualité comme un objet à part entière et qui durent parfois répondre aux incriminations de voyeurisme scientifique. Dans le premier type, on peut, par exemple, ranger les études qui font entrer la sexualité dans le champs médical (Simon, 1972 ; Lagrange et Lhomond, 1997 ; Bajos et coll., 1998)5, celles qui la raccrochent à l’institution familiale (Bozon et Héran, 1987 ; Bozon et Villeneuve-Gokalp, 1994)6 ; celles enfin qui la traitent comme une consommation (Maurer, 1992). Alors que l’on placera dans le second les travaux de M. Foucault (1976, 1984), S. Dayan-Herzbrun (1991), P. Baudry (1997) et D. Le Gall (1997), pour ne citer qu’eux.
 
Dans notre cas, il s’agissait de ne pas se restreindre à la sexualité mais de retenir les enseignements méthodologiques des chercheurs qui l’ont choisie pour objet : c’est-à-dire prendre l’anonymat absolu comme condition de la confidence. En effet, lorsqu’il travaille sur l’intime, le sociologue doit se priver de la plupart de ses outils traditionnels. Il doit d’abord abandonner toute prétention à l’observation directe, in situ, des séquences de vie intimes des jeunes. S’il ne peut évidemment pas « tenir la chandelle », il ne peut guère plus sérieusement songer à recourir à l’observation participante. En l’absence de la preuve directe du visible et du tangible, le sociologue se tourne alors vers des modalités de recueil par entretiens. Mais là encore, il doit déchanter. Comment imaginer qu’un jeune s’ouvre à un inconnu comme à un confident et vienne lui livrer des éléments d’intimité concernant entre 
autre sa vie de couple et sa sexualité. Quel crédit accorder à de tels échanges ? Plusieurs auteurs ont souligné le biais qui conduit à ne récolter que du socialement dicible (Lagrange, 19937 ; Bozon, 1995 ; Le Gall, 1997). Et sans doute faudrait-il ajouter que l’entretien, parce qu’il est une situation de face-à-face, met en jeu des codes sociaux de pudeur qui concernent non pas seulement l’enquêté mais aussi l’enquêteur (Devereux, 1980)8. Pour éviter soit d’essuyer des refus purs et simples soit de ne recueillir que des formes d’évitement, nous avons opté pour poser par écrit (sous forme de questions ouvertes), des questions qui d’ordinaire feraient l’objet d’un entretien. Ainsi, la forme du questionnaire auto administré9 fournissait aux jeunes une première garantie essentielle, celle d’un anonymat absolu. Elle nous permettait ensuite d’accéder à un grand nombre de jeunes (n = 1511) dans un échantillon permettant d’appréhender les diverses origines sociales et culturelles (voir annexe méthodologique). Ce questionnaire était présenté essentiellement comme un travail de réflexion sur soi où l’enquêteur n’exigeait rien, si ce n’est que le jeune ose parler de soi à soi-même. Notre intention était de faire disparaître le plus possible la personne de l’enquêteur. Dès les premiers jours d’enquête, nous avons pu remarquer, à la manière dont les jeunes se contorsionnaient pour cacher leurs feuilles ou jetaient des regards inquiets autour d’eux, qu’il y avait bien dans les réponses une écriture intime. Pendant les passations, à plusieurs reprises, des moqueries revinrent sur le ton de l’humour insister sur le caractère très privé des réponses : « vous pouvez sortir sans crainte, on va pas échanger les copies », « m’sieur, m’sieur il triche il fait rien qu’à copier, non je déconne c’est pas aujourd’hui qu’on va 
pomper », « vous allez pas prendre mon questionnaire en exemple j’espère ! ». Cette peur irrationnelle d’être identifié se percevait aussi quand, après leur avoir expliqué les procédures d’interprétation, on leur demandait de rendre leur questionnaire ; bon nombre le glissaient au milieu de la pile de feuilles, garantie supplémentaire à leurs yeux d’anonymat. Aussi avons-nous pris quelques précautions pratiques (comme ne mettre qu’un jeune par table), à même de désactiver la crainte d’être dévoilé dans son intimité.
 
Toutefois, il nous a semblé indispensable de réintroduire le travail de l’entretien pour compléter ces premières données. Mais comment y parvenir sans retomber dans les biais et les apories décrits plus haut ? Sans doute en prenant pour interlocuteurs des jeunes acceptant d’emblée de se confier, soit parce que je les connaissais de longue date, soit parce qu’une pratique sportive commune avait accéléré le processus qui mène de la rencontre à l’amitié (Bidart, 1997). J’ai donc retenu, pour l’essentiel à mon lieu de résidence, une dizaine de jeunes couples suffisamment confiants10 pour parler sans grande réserve. Là, avec des proches, le travail d’entretien redevenait possible, encore fallait-il ne pas trop perdre en étendue du spectre social ce que l’on gagnait en confiance. Bien plus restreintes, les possibilités de choix m’ont cependant permis de faire varier les critères de durée des couples et d’attitude face à la virilité (voir annexe méthodologique).

 

 


 


Chapitre 1
 
Évolution des modèles de la masculinité à l’écran
 
Ni simples reproductions du social, comme le voudrait une théorie du reflet, ni coupés de la réalité, les personnages à l’écran et les fictions qui les animent sont fondamentales pour appréhender les logiques de l’univers des représentations proposées aux jeunes en matière de modèles masculins. Notre intention n’est évidemment pas de rendre compte avec exhaustivité de la production télévisuelle et cinématographique mais de nous attacher à l’évolution de deux genres particulièrement révélateur de l’évolution du masculin. Le premier concerne les séries mettant en scène des jeunes parce qu’il propose une « éducation sentimentale » (Pasquier, 1993, 1994). Le second est celui du film d’aventure parce qu’il offre un réservoir de personnages dans lequel les jeunes puisent pour définir la virilité. A eux seuls ces genres constituent un système de repères.
 
Dans la phase initiale de notre travail, il ne sera pas question de dépasser l’analyse de ces stéréotypes pour envisager, par exemple, leurs effets sur les rapports sociaux de sexe entre les jeunes. Leur étude permettra de savoir ce qui définit la masculinité et la virilité dans les séries pour adolescents et dans les films d’actions et d’aventure.
 
 

HAPPY DAYS, HÉLÈNE ET LES GARÇONS ET FRIENDS : TROIS MODÈLES DE MASCULINITÉ
 
Consacrées au même thème de l’entrée dans l’âge adulte, trois séries, Happy days au milieu des années soixante-dix, Hélène et les garçons au début des années quatre-vingt-dix et Friends à la fin de la même décennie peuvent, de par leurs succès, être interprétées comme des phénomènes de société, avec des spectateurs de tous milieux et de tout âge11. Autant par leur contenu que par les réactions qu’elles suscitent chacune d’elles semble révélatrice des mentalités de son temps et peut servir d’analyseur pour envisager l’évolution des représentations. Ces séries ne reflètent pourtant pas, au sens d’une pure théorie du miroir, la société. Happy days ne constitue pas une ethnologie des années cinquante. Hélène n’est pas plus une copie des étudiantes françaises du début des années quatre-vingt-dix que les trois héroïnes de Friends ne le sont des twenty-and-something de la société américaine actuelle. Mais en captivant les spectateurs, les thèmes abordés témoignent de la sensibilité de leur temps. Ils révèlent aussi l’évolution entre le montrable et le tabou : dans Happy days les familles sont unies, dans Friends les mariages sont homosexuels
 
La série Happy days mettait en scène des personnages dans le climat optimiste des années cinquante, mais en faisait déjà du passé, source de nostalgie12. Les tribulations de la « génération rock » de la banlieue de Milwaukee suggèrent 
d’emprunter une piste toute tracée pour atteindre le bonheur, celle de la reproduction de la vie de famille. Le but est stable et il n’existe pas 36 moyens pour y parvenir. Aussi l’initiation sentimentale de deux étudiants à peine dépouponnés, « Ritchie » Cunningham et Warren « Potsie » Weber, peut-elle se dérouler comme une leçon magistrale inculquée par le rocker, au grand cœur, Arthur Fonzarelli dit « Fonzi ». L’école de la vie est vue à travers les yeux d’un garçon à qui l’on dit ce qu’il faut faire ou ne pas faire pour devenir un homme. « Fonzi » en effet, a réponse à toutes les questions inquiètes posées par les deux novices qui essaient de l’imiter au mieux. Si « Ritchie » et « Potsie » l’écoutent, c’est qu’ils l’admirent comme un modèle de virilité, leur proposant une anticipation flatteuse de leur propre personne. Il incarne la virilité selon trois caractéristiques principales : celle en faisant un « tombeur » de filles (souvent malgré lui), celle en faisant un bagarreur dangereux, celle en faisant un homme de sang-froid.
 
Donc, d’une part, il n’est pas un « dragueur » mais sa personnalité le rend irrésistible et – source de comique – les filles se pâment sur son passage. La multiplication des conquêtes est ici l’un des ressorts du rire (alors qu’elle sera source de critiques à travers les personnages de Christian et de Thomas dans Hélène et les garçons, et sera totalement banalisée par les personnages de Joey et de Phoebe dans Friends). Le machisme extravagant de « Fonzi » (on le voit souvent avec une fille à chaque bras, ne leur adressant jamais la parole) lui est en quelque sorte imposé par le manque d’intérêt qu’elles offrent en dehors de leur plastique. Le message est clair, on ne peut tomber amoureux d’une femme objet. D’ailleurs si « Ritchie » et « Potsie » l’envient, lui ne se satisfait pas de cette situation.
 
D’autre part, « Fonzi » a une réputation de bagarreur. L’une des origines du rire réside dans la tenue de « Fonzi », détenteur de tous les attributs du mauvais garçon (blouson noir, banane qu’il ne cesse de peigner, chaîne, moto...) bien qu’il soit un modèle de serviabilité. Comme il dégage une confiance en lui dissuasive, on le voit peu se battre. Pourtant, face à des ennemis, il sait parfaitement se servir de ses poings. Les deux novices se lancent souvent dans des imitations, mot pour mot de leur idole mais, nouvelle source de comique, les 
« méchants » devinent très bien à qui ils ont à faire et ne se laissent pas du tout intimider.
 
Enfin, « Fonzi » parvient à se maîtriser dans toutes les situations. Il sait garder son sang-froid, d’où sa réponse fétiche « On se calme ». Tous ces stéréotypes masculins ne seraient rien s’il n’était pas, par-dessus tout, fidèle en amitié. Son discours n’est pas contestataire par rapport à celui des parents, au contraire il lui confère du poids. Dans Happy days, la famille est présente et rassurante, tout comme d’ailleurs les autres adultes (et en particulier Harold, le tenancier du café où se réunit la bande), leur fonction étant essentiellement de réparer les erreurs commises par les jeunes. Dans Hélène, les adultes sont bien moins protecteurs et dans Friends, ils ont disparu et comme nous le verrons quand ils apparaissent ils sont sources d’embarras. Les rôles des générations se sont inversés, à l’écran, en une vingtaine d’années. Ce sont les enfants qui essaient de réparer les fautes des parents et qui les conseillent.
 
Avec Hélène et les garçons, nombre de positions basculent par rapport à celles tenues quinze ans auparavant dans Happy days. La plus spectaculaire est celle du héros, remplacé par une héroïne, qui ne propose plus un apprentissage prescriptif des rôles sexuels13. Il ne s’agit plus de suivre aveuglément ou à la lettre ses conseils. Dans Hélène, chaque personnage peut faire le type d’expériences qu’il choisit, même si, en définitive, de tous les jeunes couples qui cherchent à construire leur histoire de vie commune, seul celui composé par Hélène et Nicolas parvient à tenir dans le temps. Autour de ce modèle de couple stable gravitent d’autres personnages qui approchent ou connaissent furtivement le bonheur à deux, mais se montrent toujours trop ou pas assez, dépendants, jaloux, détachés de leur partenaire. Ils n’ont pas la bonne distance. Les garçons se laissent souvent dévorer par la jalousie, Nicolas en connaît la morsure quand il pense qu’Hélène retrouvant un ancien flirt va l’abandonner. Mais il n’y succombe pas, et plutôt que d’être agressif envers elle il préfère se remettre en question ; le message est explicite, le 
soupçon sur sa partenaire alimente avant tout le doute sur sa propre attitude. A l’inverse des autres membres du groupe, peu portés au pardon lorsqu’ils apprennent que leur amoureux attitré a commis une infidélité, Hélène est également indulgente envers Nicolas quand il tombe dans les rêts d’une femme d’âge mur. Hélène et Nicolas ne sont pas inébranlables, le scénario repose au contraire sur une succession de menaces ; mais tout montre que la complicité et la compréhension, qui servent ici de définition à l’amour, permettent de sortir intact des épreuves. C’est ce message fondamental qu’Hélène transmet à ses copines dans leur chambre et Nicolas aux siens dans le garage où ils font de la musique. Les contenus sont identiques : dans un couple, il n’y a pas de division sexuelle de l’écoute et de l’entraide, les deux membres doivent adopter une attitude bienveillante de soutien. Cette indifférenciation contraste avec le cloisonnement traditionnel des tâches matérielles : Hélène recoud les boutons des chemises de Nicolas qui lui-même prend en charge l’entretien mécanique. D’un point de vue des types corporels, la série donne à voir un rapprochement des sexes : cheveux longs et silhouettes élancées de rigueur pour les garçons, allure sportive pour les filles. Du point de vue des droits et des libertés de chacun, le feuilleton pose comme établie l’égalité des sexes mais pas pour autant leur liberté. Les garçons n’ont pas plus le droit que les filles de mener des relations hors du couple. Hélène et les garçons ne défend pas une morale du tout est permis (Pasquier, 1994), les écarts par rapport aux modes relationnels adoptés par Hélène et Nicolas se paient par des souffrances, des crises, des ruptures. Les deux personnages principaux exercent essentiellement des fonctions réconciliatrices. Seule différence, la maîtrise de soi est ici plus du côté d’Hélène que de Nicolas, sujet à l’emportement. Hélène, un peu comme « Fonzi » le héros de Happy days, ne s’énerve jamais. Tous bénéficient des effets apaisants de son calme et de sa lucidité sauf les personnages de Dom Juan (Thomas Fava), volontiers tournés en ridicule. La série envoie d’ailleurs de nombreuses recommandations touchant la fidélité. Dominique Pasquier (1994) a montré que celles-ci sont mal reçues par les jeunes téléspectatrices qui, dès la préadolescence consomment la série sur le mode du choix entre des types d’amoureux potentiels, en comparant la beauté respective des acteurs. De leur 
côté les jeunes garçons interrogés par M. Chailley et D. Pasquier dans l’académie de Versailles préfèrent dans Hélène les personnages de méchants qui, en quelque sorte, leur paraissent les plus virils, manière aussi de montrer que pour eux « Hélène est un truc de filles ».
 
Dans Hélène il est suggéré que la vie de couple a des vertus intégratives et qu’elle facilite, en donnant de la maturité, le nécessaire passage de la jeunesse à l’âge adulte. Dans Friends, moins d’une décennie plus tard, il n’est plus question de devoir renoncer à l’adolescence indéfiniment prolongée. A plus de vingt ans, les personnages connaissent une double instabilité professionnelle et sentimentale. Le premier souci des jeunes qui y sont présentés n’est pas de trouver ou de ne pas perdre un emploi, ni même de trouver ou de ne pas perdre un amoureux mais de continuer à vivre entre amis. La série ne vante pas l’amitié comme valeur refuge en cas de déboires sentimentaux mais comme seule valeur viable dans un groupe présenté comme substitut idéal à la famille. C’est donc le groupe plus que le couple qu’il faut défendre des intrus et des gêneurs. Aussi, ses membres s’épaulent-ils moins pour sauver leurs couples en péril que pour y mettre un terme en s’aidant à rompre. Ils ne se secourent pas pour trouver des solutions, ils se consolent après les séparations, ce qui est très différent. Dans les épisodes 5, 13 et 22, Phoebe, Chandler et Monica sont encouragés à rompre par leurs amis ce qu’ils font sous leur pression. Il n’est pas sans intérêt de remarquer que le feuilleton commence par une série de ruptures : celle de Ross avec sa femme qui, lesbienne, le quitte pour une autre femme et celle de Rachel qui, au moment de la cérémonie a fui son mariage. Derrière l’excentricité des situations, on retrouve un procédé repéré par S. Chalvon-Démersay dans son enquête (1994, 1996) sur les projets de fictions adressés à France télévision : « Ces séparations initiales permettent de rendre au héros sa disponibilité originelle, pour qu’il soit prêt pour de nouvelles aventures, c’est au moment où elles sont consommées que l’histoire peut véritablement commencer » (1994, p. 114). Plus encore, ces séparations inaugurales donnent le ton, celui de la fin du couple. Le bonheur dans la vie de couple est présenté comme impossible. En effet, dans Friends, il ne suffit pas que les personnages s’aiment pour qu’il puissent connaître le bonheur. La raison principale est 
qu’Amour et sexualité y vont rarement de pair alors qu’ils étaient liés dans Hélène. Ainsi à l’épisode 14, Ross souhaite engager une nouvelle tentative avec son ex-femme :
 
Ross : « C’était bien ce qu’on a vécu, en plus tu portes mon bébé, en plus je t’aime, ça fait pas mal de détails. Je sais ce que tu vas me dire : tu es lesbienne. »
 
Carole : « Ross tu es un type bien, tu vas trouver une femme gentille qui aime les hommes et qui te rendra heureux. »
 
Ross : « Trouver une femme c’est facile à dire, toi tu as déjà trouvé la tienne ! »
 
Les couples ne durent pas très longtemps dans la série, car délibérément les hommes portés à l’écran ne sont pas à la hauteur. Ils sont pourtant sympathiques au public qui, contrairement à celui d’Hélène, n’est pas majoritairement composé de filles (Peltier, 1997). Ces trois garçons sont inaptes à la vie de couple pour différentes raisons. Ross est sensible et cultivé mais il est introverti, il incarne le « premier de la classe » (il correspond à Ritchie dans Happy days). Il manque nettement d’autorité et de confiance en lui ; à l’épisode 45, on apprend notamment qu’il se faisait battre par sa petite sœur. Joey est son opposé, fonceur, opiniâtre mais sans aucune sensibilité. Il est dépourvu de finesse, absence que les filles lui reprochent. Quand à Chandler, il n’a aucun idéal, il est gentil, il a de l’humour mais il est indifférent à tout. Additionner leurs qualités donnerait l’homme idéal mais les filles voient plutôt leurs défauts.
 
Si le grand Amour n’existe pas ou effraie, ce n’est pas seulement parce que les garçons en sont incapables mais aussi parce que les modèles familiaux ont éclaté. La génération des parents ne sert plus de repères comme c’était le cas dans Happy days. Les fonctions s’inversent. Joey, à l’épisode 13, apprend que son père a une liaison extraconjugale depuis six ans. Il le sermonne et lui ordonne d’arrêter sans délais l’adultère. Il emploie le ton réservé aux enfants quand ils ont fait une bêtise : « Je ne veux rien savoir, allez file dans ta chambre. » Peu de temps plus tard, une discussion avec sa mère le désarçonne :
 
La mère : « Je ne sais pas ce qui t’a pris de farcir la tête de ton père avec toutes ces choses-là, le bien, le mal, pffff foutaises ! »
 
 
Joey : « Attends ne me dis pas que tu étais au courant. »
 
La mère : « Bien sûr que j’étais au courant, tu crois quand même pas que je croyais ton père quand il rentrait en disant : j’ai passé la nuit avec des comptables. Est-ce que tu te souviens comment il était avant ? rien ne lui plaisait, même pas ces maquettes de bateaux. Ecoute chéri, si on vivait dans un monde idéal, ton père avant même d’être fidèle, ressemblerait à Sting. Depuis le début de cette aventure il a tellement honte de lui qu’il est devenu bien plus attentionné et notre anniversaire de mariage c’est tous les jours. »
 
La mère de Chandler est aux antipodes de la résignation de la mère de Joey. Romancière de littérature érotique dont les écrits font fantasmer ses amis (« ma mère a 45 ans et passe son temps à draguer les minets de 20 »), elle se définit elle-même comme une grande séductrice. Les deux pères pèchent par excès inverse.
 
 

 
 
Hors du grand Amour, il reste aux filles de petits amours temporaires. Par exemple, hésitant à s’engager avec Ross, Rachel sort avec Paolo un Italien de passage, une relation qui lui coûte un moindre investissement affectif. Puis elle couche avec un ancien ami, Barry, fiancé par ailleurs. Ce sont elles qui prennent l’initiative de la relation amoureuse puis la commande. Phoebe, la seconde héroïne, sort avec dix hommes durant la série, nombre qui prend les allures d’un « tableau de chasse » quand elle le compare à celui des conquêtes des hommes du groupe. Les filles utilisent toutes les occasions et les méthodes traditionnellement réservées aux garçons pour séduire. Monica amène Rachel à l’hôpital (épisode 17) pour soigner une entorse, les deux filles en ressortent avec à leur bras deux docteurs abordés sans retenue (« N’êtes-vous pas trop mignons pour être de vrais docteurs ? »). De même, quand tout le groupe se retrouve à l’hôpital pour l’accouchement de Carol, Rachel en profite pour séduire l’obstétricien. Les filles « draguent » dès qu’elles le peuvent, sans pour autant être présentées en dépravées. Simplement, elles agissent avec les garçons comme elles pensent que ceux-ci agissent d’habitude. L’égalité des sexes n’est pas affirmée « en paroles » comme dans Hélène, elle s’accompagne d’une liberté vécue au quotidien « en actes » par les personnages. Autre repère particulièrement net : les ruptures instantanées 
dont elles sont capables. A la Saint-Valentin (épisode 14), elles adoptent pour rituel de faire brûler les photos de leurs ex-petits amis, elles ne se privent pas à l’occasion de les tourner en ridicule :
 
Rachel : « Et celui-là, c’est Pete, vous vous en souvenez ? »
 
Monica : « Non qui c’était ? »
 
Rachel : « C’était le larmoyant, rappelle-toi il se mettait à chialer chaque fois que l’on faisait l’amour ! »
 
Monica : « Et celui-là c’était mon vainqueur toute catégorie. J’y suis arrivé, j’y suis arrivé, il arrêtait pas de répéter à chaque fois. Moi, je suis sortie avec lui deux mois et j’y suis pas arrivée une seule fois, je l’aurais bien échangé contre ton saule pleureur. »
 
Pourtant, les filles tout autant que les garçons ont peur de s’engager. Happy days et Hélène, sur un mode différent, montrent des jeunes en train d’apprendre à faire des choix et surtout à les assumer. Friends montre au contraire qu’il faut s’abstenir d’en faire et, quand on y est obligé, éviter qu’il ait un caractère définitif. Si les séparations sont prises à la légère, c’est que la plupart du temps, on est toujours une ex-future - re-ex-petite amie comme Janice qui quitte trois fois Joey mais sort quatre fois avec.

 
LES MODÈLES VIRILS DES JEUNES AU CINÉMA
 
Questionnés sur les acteurs qui symbolisent la virilité, les jeunes avancent près de 70 noms. Les garçons (n = 761) et les filles (n = 750) se retrouvent sur les choix des inévitables Bruce Willis et Arnold Schwarzenegger, mais marquent aussi leurs différences : elles inclinent pour Tom Sellec, Kevin Costner ou Sean Connery, quand ils se prononcent pour Jean-Claude Van Damme et Christopher Walken. Trois acteurs pour les filles et cinq pour les garçons figurent à la fois sur la liste des douze les plus fréquemment cités comme symbole de virilité et sur celle des douze artistes favoris. C’est dire que le prestige de l’acteur viril n’a pas disparu. L’identité virile est 
d’abord perceptible dans l’action, c’est ce que suggèrent les réponses qui privilégient très largement ce genre cinématographique.
 
 
Tableau 1. — Les douze acteurs les plus cités comme symbole de virilité et les douze plus cités par préférence personnelle.
 
Résultats exprimés en pourcentage (total supérieur à 100 % car plusieurs réponses possibles)
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Les classements par fréquence ne laissent guère de doute sur l’acteur jugé le plus viril : à Bruce Willis la palme. Il représente un idéal type au sens de Max Weber. La série Clair de lune l’a révélé au grand public. Il y incarnait David Addison employé de l’agence de détective « Blue Moon », devant perpétuellement rendre des comptes à sa patronne (Cibyll Sheperd), hautaine et capricieuse. Elle, mannequin mais propriétaire de l’agence, lui baroudeur mais employé : il va devoir s’accommoder de cette infériorité hiérarchique sans se départir de son caractère très viril, charmeur et fêtard. L’inversion des statuts ne conduit pas à une inversion des rôles14. De ses 
premiers films (Piège de cristal, 1988 ; Un héros comme les autres, 1988 ; Hudson Hawk, 1990 ; 58 minutes pour vivre, 1990) aux plus récents (Une journée en enfer, 1995 ; Le cinquième élément, 1997) il incarne l’homme ordinaire, Monsieur Tout-le-monde qui, une fois confronté à une situation de crise, s’avère être un héros. Dans la trilogie Piège de cristal, 58 minutes pour vivre et Une journée en enfer, il tient son rôle majeur : John Mac Laine. Il offre un personnage pouvant se définir comme l’anti-James Bond. 007 cumule les conquêtes féminines sans lendemain, Mac Laine assume avec fidélité ses relations de couple difficiles. James Bond se bat, au service de la reine pour sauver le monde, lui ne cherche qu’à protéger sa famille. Alors que 007 passe entre les balles, toujours aussi élégant, smoking impeccable, il n’est guère de scène où l’on ne trouve Mac Laine, mal rasé, dépenaillé et à bout de souffle. James bond esquive les coups, lui les encaisse. Dans Piège de cristal, par exemple, outre les scènes où il est frappé et piétiné par les méchants, il doit également marcher sur du verre, pour finir le film ensanglanté de la tête au pied. Il intensifie une tendance inaugurée par Harrisson Ford jouant Indiana Jones : celle du héros « plaies et bosses ». Le jeune public apprécie d’autant plus ces aventures que, meurtris et pantelant, les héros grimacent pour s’en sortir. Nos interviews confirment ces résultats : « J’aime Bruce Willis parce qu’il est un peu tout cabossé », « on voit tout de suite qu’il a vécu c’est pas Patrick Bruel », « il est amoché mais il fait solide, Tom Cruise à côté c’est un minet ».
 
Derrière Bruce Willis, le classement d’Arnold Schwarzenegger signale une réévaluation du muscle et surtout le changement de statut du culturiste au cinéma. Les productions, en effet, réservaient aux culturistes des rôles dans des films où ils pouvaient exposer leur corps dévêtu soit comme Indiens ou, plus fréquemment encore, dans les péplums (antiques, bibliques ou mythologiques). Le champion du monde culturiste des années soixante-dix, Lou Ferrigno n’échappe pas à la règle en tournant dans le rôle d’Hercule (1982) et dans celui de gladiateur (Seven magnificent gladiators, 1983). Mais sa notoriété doit surtout à l’Incroyable Hulk (de K. Johnson, 1976) mise à l’écran de la bande dessinée de J. Kirby (1963). Un savant, Bruce Banner, fortement irradié par des rayons gamma se métamorphose de manière incontrôlable sous 
l’effet d’une vive émotion en Hulk, colosse aux réactions primitives et destructrices. Lou Ferrigno qui incarnait l’alter ego musclé (mais cérébralement dégénéré) du chercheur n’avait pas à parler dans ses films mais à grogner. Froncements de sourcils en broussaille et rugissements bestiaux constituaient l’essentiel de son jeu de scène. Il va en aller tout autrement avec le culturiste qui lui succède au titre de « Monsieur Univers », A. Schwarzenegger. S’il commence lui aussi sa carrière avec des rôles mettant en valeur sa musculature Conan le barbare (1982), Terminator (1984), Commando (1986), sa notoriété repose aussi sur l’alternance des genres entre films d’actions (Total recall, 1991 ; L’effaceur, 1996) et films au comique parodique tournant sa virilité en dérision. Dans Un flic à la maternelle (1991), il incarne un agent surentraîné transformé en maîtresse d’école. Dans Last action hero (1993), il est un héros de cinéma qui quitte la pellicule en pleine projection pour entrer dans la vie réelle où il perd son invulnérabilité et son infaillibilité, pour se montrer particulièrement gauche et douillet... Dans True lies (1994), il séduit T. Lee Curtis. Enfin, dans Junior (1996), Schwarzenegger va incarner un docteur réussissant à être « enceint » pour expérimenter sur lui-même un médicament miracle pour faciliter les grossesses. Entre Lou Ferrigno voué au rôle de monstre (Hulk) et Arnold Schwarzenegger pouvant faire preuve d’humour, de dérision et de charme, une page est tournée, celle associant le muscle à l’animalité. Mais l’acteur tire aussi son succès de sa reconversion réussie en homme d’affaires (producteur, actionnaire principal de la chaîne de restauration « Planet Hollywood »), évolution d’autant plus remarquée qu’inattendue de la part d’un culturiste, c’est-à-dire jusque-là de quelqu’un voué aux clichés d’arriération mentale.
 
 

 
 
Les secondes mutations importantes dans l’image masculine offerte dans les films d’action concernent les films d’art martiaux. Au début des années soixante-dix, Bruce Lee a tourné quatre films, Big Boss, La fureur de vaincre, La fureur du Dragon et Opération Dragon qui vont marquer l’image du karaté et par-delà les représentations de la violence.
 
Captivant par son efficacité combative quasiment tangible à l’hécatombe d’adversaires qu’il laisse derrière lui, le « petit dragon » nous apprend que la masse musculaire n’est 
pas la vraie force. Le muscle imposant est dans ses films une caractéristique des méchants, les mercenaires occidentaux au service d’encore plus ignobles qu’eux, les exploiteurs qui s’enrichissent sur le dos de sa communauté. Ces « méchants » guerriers sont plus grands et plus athlétiques que lui, mais ils ne disposent que des techniques du karaté. Il leur manque, en outre, l’essentiel : la philosophie. Dans les films de Bruce Lee, il y a donc une bonne et une mauvaise violence. Ceux qui font un usage vulgaire de leurs pieds et de leurs poings s’écartent de la « voie de l’esprit » (do) et sont inévitablement voués à leur perte. Dans ses films, Bruce Lee incarne un garçon d’extraction modeste élevé dans le respect des lois mais confronté à impératif encore plus fort, celui que lui dicte l’honneur (devoir venger un ami, une sœur, un père). Tous les scénarii sont sur ce point similaires : le culte de la vengeance est la manière de respecter les morts. Sa violence est une violence réactive, une fois le châtiment dûment appliqué, il en est délivré. L’homme accompli n’est ni violent ni agressif mais au contraire serein. Avec Van Damme, la distinction entre l’agression extérieure et la violence interne disparaît. Le monde est violent, le héros est violent. Pour reprendre l’heureuse expression d’O. Mongin, le héros est installé dans la violence, au mieux « peut-il la recycler » (1997, p. 123). Il n’y a guère de philosophie dans Blood sport ou dans Chasse à l’homme. le héros est aussi violent que ses ennemis. La vengeance ne libère plus de la violence en l’éprouvant (Kick boxer, Le grand tournoi). De même la distinction entre la bonne et la mauvaise violence se brouille, d’ailleurs l’acteur joue aussi des rôles de méchants (The Octagon). Enfin, tous les personnages ont des physiques de culturistes. Le méchant colosse ne peut être contré que par un « gentil » de son gabarit. Le karaté de Bruce Lee (le jeet kune do) privilégiait vitesse et précision des coups, le kick boxing de Van Damme réclame de la force. Dans les années quatre-vingt, Chuck Norris (Le commando des tigres noirs, 1976 ; L’exécuteur, 1982 ; Porté disparu, 1984 : Lone wolf Mac Quade, 1985) constitua un acteur charnière ; cumulant finesse technique et stature de body-builder, il préfigurait le style Van Damme. Dès lors on ne pouvait plus opposer dans les films d’arts martiaux la dimension esthétique à la force, et l’on rentrait de plain-pied dans la dimension esthétique de la force.
 
 
Avec Van Damme et Schwarzenegger, les modèles ne sont plus uniquement les héros de fiction mais les acteurs eux-mêmes. Il n’est pas sans intérêt de constater les différences entre la taille du nom de Schwarzenegger et celui de Stallone sur leurs affiches respectives. Dans le cas de Schwarzenegger, son nom se lit comme un titre, en bien plus gros caractères que le vrai titre (Terminator, Conan, Prédator...) qui n’est en somme qu’une redondance. Inversement le nom de Stallone semble s’effacer derrière Rocky et Rambo, ses deux personnages principaux15.
 
Pour qu’ils soient devenus des héros aussi importants pour les jeunes, il a fallu que les trajectoires personnelles de Schwarzenegger et Van Damme évoquent elles-mêmes un mythe : celui de l’anonyme devenu quelqu’un, celle de l’homme ordinaire s’arrachant à la masse de ses semblables pour se construire, par son mérite, une histoire. Comme le note justement A. Ehrenberg, « le héros est toujours de l’ordre du même, du comparable, sans lequel aucune identification ne serait possible » (1991, p. 81). La mise en légende de ces stars ne sort jamais de ce cadre. Elle montre que leur corps, aujourd’hui si différent du nôtre, n’avait pourtant au départ rien d’exceptionnel. Plus encore, les biographies de ces vedettes mettent en avant leur fragilité originelle ; on y repère en effet immanquablement le constat d’une faiblesse initiale, pièce essentielle du dispositif du mythe d’auto-réalisation. Les photographies des formes presque chétives de ces futurs héros tout en muscles donnent foi au message méritocratique accrédité par l’étendue des transformations corporelles. Les images actuelles du body-builder ou du kick-boxer ne prennent de fait toute leur dimension qu’en les confrontant à celles de leur début. Le muscle ultime capital, accessible à tout un chacun, n’est pas une question d’héritage mais de construction personnelle. Le corps semble le dernier lieu où ce que l’on est n’est pas le produit des inégalités sociales, mais le juste résultat de ses efforts. Dans son autobiographie, A. Schwarzenegger rappelle qu’étant un peu frêle, son entraîneur de football lui conseilla de se muscler les jambes. Il décrit en ces termes sa première visite dans un 
gymnase : « Les athlètes avaient l’air puissants et herculéens, là devant mes yeux ce que je voyais c’était ma vie ; il fallait que je devienne moi-même. »16
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